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AVERTISSEMENT  DE   L'ÉDITEUR 


Le  résumé  de  l'histoire  du  moyen  âge,  telle  est  en  réalité  la  Divine 
Comédie,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  considérer  cette  œuvre  d'un  immortel 
génie,  qui,  traduite  dans  toutes  les  langues  littéraires  de  l'Europe,  n'a 
jamais  cessé  d'apparaître  comme  un  des  plus  beaux  monuments  de 
l'esprit  humain. 

Que  l'on  soit  catholique  ou  protestant,  Israélite  ou  boudhiste,  sceptique 
ou  croyant,  on  doit  voir  surtout  dans  le  gigantesque  poème  dantesque  le 
tableau  d'une  grande  époque  dont  les  ténèbres  ont'  été  éclairées  par  le 
pinceau  du  Dante,  époque  féconde  que  Michelet  s'est  accusé  d'avoir 
méconnue. 


* 


Citer  les  traductions  françaises  de  l'épopée,  c'est  dresser  une  liste  assez 
longue.  Plusieurs  sont  en  vers  :  celle  de  Baltazar  Grangier,  aumônier  du 
roi,  mise  en  «  rime  françoise  »  et  dédiée  à  Henri  IV  (Paris,  1 596-1 597);  de 
Henri  Terrasso  (1817);  de  Brait  Delamathe(i825);  deGourbillon  (1831), 
divisée  en  tercets,  comme  l'original;  d'Antony  Deschamps  (20  chants 
choisis;  1830);  d'Aroux  (1842);  de  Mongis  (1846);  sans  compter 
d'innombrables  fragments  publiés  dans  les  Recueils. 

Parmi  les  traductions  en  prose,  complètes  ou  partielles,  il  faut  signaler 
celles  de  Moutonnet  de  Clairfons  (1776);  du  comte  d'Estouteville  (1796); 
de  Rivarol  (1785);  de  Calemard  de  La  Fayette  (1835);  de  Pier  Angelot 
Fiorentino  (1840);  de  Brizeux  (1841)  et  de  Lamennais,  un  peu  plus  tard. 

La  version  de  Lamennais  est  une  très  belle  paraphrase;  celle  de  Rivarol, 
une  adaptation  libre  dont  il  a  dit  lui  même  :  u  II  n'est  point  d'artifice 
dont  je  ne  me  sois  avisé  dans  cette  traduction  que  je  regarde  comme  une 
sorte  d'étude  faite  d'après  un  grand  poète.  C'est  ainsi  que  les  jeunes 
peintres  font  leurs  cartons  d'après  les  maîtres.  »  Et  plus  loin  il  se  vante 
de  ne  s'être  pas  appesanti  sur  le  mot-à-mot,  sur  la  précision,  conseillant 
au  lecteur  de  recourir  au  texte,  s'il  le  comprend,  et  de  se  contenter  de 
ses  couleurs  :  «  S'il  ne  le  comprend  pas,  que  leur  importe  !  » 
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* 


Tant  de  désinvolture  nous  a  fait  préférer  la  version  plus  littérale  et 
plus  exacte  d'Artaud  de  Montor,  dont  la  première  édition,  publiée  en 
trois  volumes  .in-8°  de  1811  à  1813,  obtint  un  succès  tel  qu'on  en  fit 
paraître  une  seconde,  de  1828  a  1830,  en  neuf  volumes  in-32. 

Le  chevalier  Artaud  de  Montor,  né  en  1772  à  Paris,  mort  en  1849,  ^^'^^^ 
émigré  pendant  la  Révolution  ;  il  rentra  en  France  sous  le  Consulat,  servit 
le  gouvernement  de  Napoléon  dans  la  carrière  diplomatique,  où  il  resta 
sous  la  Restauration,  puis  se  livra  entièrement  aux  lettres.  Son  histoire  de 
Pie  VII,  couronnée  par  l'Académie  en  1838,  est  un  livre  très  intéressant 
écrit  avec  beaucoup  de  soin,  ainsi  que  son  histoire  des  souverains  pontifes. 

Mais  sa  traduction  du  Dante  a  été  la  préoccupation  de  sa  vie,  il  y  a 
donné  tout  son  effort,  toute  sa  foi  littéraire. 


*  * 


La  première  édition  du  poème  du  Dante  parut  dans  les  Etats  de  l'Eglise, 
à  Fuligno,  le  quatrième  mois  de  l'année  1472;  elle  est  intitulée  :  La 
Cotnmedia  di  Dante  Alighieri  di  FioretiT^a,  On  a  imprimé  en  15 12,  à 
Venise,  la  vingt-quatrième  édition  intitulée  :  Opère  deî  divino  poeta  T>ante; 
en  15 16  la  vingt-neuvième  édition  portait  son  titre  définitif:  La  divina 
Cotnmedia  que  Dante  avait  appelée  Commedia,  tout  court,  c'est-à-dire 
poème  dans  un  style  mixte. 

Sous  l'influence  des  reines  Catherine  et  Marie  de  Médicis  il  v  eut  des 
éditions  italiennes  publiées  à  Lyon,  mais  on  les  débitait  plus  en  Italie 
qu'en  France. 

Les  traductions  françaises  illustrées  les  plus  remarquables  sont  celles 
de  Gustave.  Doré  et  Yan'  D'argent. 

Mais  la  plus  curieuse  collection  de  gravures  est  celle  que  nous  repro- 
duisons, et  qui,  avec  le  texte  édité  à  Venise  en  1757,  a  été  dédiée  à  l'im- 
pératrice de  Russie. 

Cette  collection  de  cent  gravures,  œuvre  de  plusieurs  artistes  italiens, 
offre  le  plus  grand  intérêt;  elle  est,  pour  ainsi  dire,  inconnue.  Quelques 
exemplaires  seulement  ont  été  conservés  dans  nos  grandes  bibliothèques  et 
dans  celles  de  l'étranger. 

Jamais  la  librairie  française  n'a  offert  au  public  une  semblable  réédition 
digne  des  érudits,  et  à  la  portée  de  tous  les  amateurs  de  gravures. 

Nous  reproduisons,  en  photogravure,  le  titre  de  ce  magnifique  ouvrage. 

L'Éditeur. 
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Dante  Alighieri  naquit  à  Florence  en  1265  et  mourut  à  Ravenne  le 
14  septembre  1321. 

Il  grandit  au  milieu  des  luttes  municipales  de  l'Italie  du  xiii*^  siècle. 

Il  avait  d'abord  pris  rang  dans  la  cité  Florentine  en  se  faisant  inscrire 
au  registre  matricule  des  arts  et  métiers  pour  être  compté  parmi  les 
citoyens  actifs,  suivant  les  lois  de  la  République.  Un  ancien  rôle  prouve 
qu'il  avait  choisi  le  sixième  des  Arts  majeurs,  celui  des  médecins  et  des 
pharmaciens.  Il  s'y  trouve  porté  en  ces  termes  :  «  Dante,  poète  florentin  », 
mention  curieuse  qui  lui  conser\'c  sa  vraie  figure  sous  le  voile  d'une  pro- 
fession fictive  adoptée  sans  doute  pour  la  forme  parce  que  les  poètes,  ces 
sublimes  artisans,  n'étaient  pas  considérés  comme  exerçant  une  industrie 
dans  une  République  marchande  où  les  nobles  eux-mêmes  devaient  s'en- 
rôler sous  l'une  des  bannières  des  corps  et  métiers,  pour  être  quelque 
chose  dans  l'État.  Contraint  de  s'attacher  à  une  profession  active  il  avait 
choisi  la  médecine  comme  une  des  plus  libérales,  sans  qu'il  ait  eu  besoin 
d'en  pratiquer  l'art.  Il  lui  suffit  sans  doute  d'en  avoir  étudié  les  principes. 

Avant  d'tsquisser  à  grands  traits  les  phases  principales  de  la  vie  du 
poète  que  l'on  a  surnommé  l'Homère  chrétien,  relatons  l'épisode  qui  a 
exercé  sur  sa  vie  poétique  la  plus  grande  et  la  plus  heureuse  influence. 


Voici,  d'après  Boccace  et  d'après  l'excellent  commentaire  historique  de 
M.  Ferdinand  Arrivabene,  le  récit  des  premières  amours  du  Dante  et  de 
Béatrix 
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Vers  le  printemps  de  1274,  Dante,  âgé  de  neuf  ans,  et  Béatrix,  âgée  de 
huit  ans,  se  rencontrèrent  dans  une  fête  d*enfants.  La  fille  de  Foulques 
avait  des  grâces  singulières  dans  ses  mouvements  ;  elle  se  distinguait  par 
des  paroles  graves  et  sérieuses:  Alighieri  ressentit  sur-le-champ  une  vive 
passion. 

Avec  le  temps  l'amour  ne  fit  qu'augmenter  ;  Dante  n'avait  de  plaisir, 
de  repos  et  *de  consolation  qu'en  voyant  Bice,  Il  prit  bientôt  l'habitude 
d'abandonner  toute  occupation  pour  aller  là  où  il  croyait  la  trouver. 

Il  dit  lui-même  :  «  Quelquefois  l'amour  m'assaillait  si  fortement  qu'il 
ne  restait  en  moi  d'autre  signe  de  vie  qu'une  pensée  qui  me  parlait  de 
ma  Donna  ». 

Un  jour,  habillée  d'un  vêtement  blanc,  elle  passait  dans  une  rue  où  elle 
rencontra  Dante  qu'elle  regarda  et  qu'elle  salua.  Alors  il  éprouva  un  si 
délicieux  bonheur  de  ce  doux  salut,  que,  comme  enivré,  il  alla,  à  l'écart, 
penser  à  sa  béatitude. 

Une  fois,  dans  une  église,  il^  se  trouva  placé  de  manière  à  pouvoir 
contempler  Béatrix;  une  autre  dame  qui  les  séparait,  prenant  pour 
elle  les  regards  enflammés  du  jeune  Toscan,  y  répondit  par  de  gracieuses 
prévenances.  Il  adressa  des  vers  à  cette  dame  afin  de  mieux  cacher  ses 
sentiments  pour  Béatrix. 

Cependant  il  osa  composer  une  épîtrc  en  l'honneur  des  soixante  plus 
belles  femmes  de  Florence  ;  il  plaça  le  nom  de  Béatrix  au  nombre  neuf  et 
ainsi  il  risqua  de  laisser  échapper  son  secret;  pour  le  ressaisir  il  chanta 
dans  d'autres  vers  le  départ  de  cette  dame  aux  prévenances  qui  avait  quitté 
la  ville.  Béatrix,  rencontrant  une  seconde  fois  Dante,  ne  lui  adressa  plus 
ce  doux  salut  qui  avait  été  sa  béatitude.  Il  se  décida  à  découvrir  toute  sa 
passion  de  peur  que  Béatrix  ne  méconnût  cette  tendresse,  ou  ne  fût  en 
colère;  et  des  vers  plus  éloquents  lui  expliquèrent,  à  elle  seule,  ses  longs 
tourments  de  poète. 

Une  femme  plus  clairvoyante  que  les  autres  devina  enfin  le  grand 
secret  et  dit  à  Alighieri  :  «  Mais  à  quelle  fin  aimes-tu  donc  cette  Béatrix, 
puisque  tu  ne  peux  supporter  sa  présence?  Dis-nous-le,  car  le  but  de  cet 
amour  doit  être  bien  nouveau?  » 

Il  répondit  que  l'ivresse  de  ses  désirs  consistait  dans  le  doux  salut,  et 
que,  quand  ce  doux  salut  était  refusé,  elle  consistait  dans  les  paroles  qui 
honoraient  l'objet  de  son  admiration. 

Cependant  la  beauté,  la  grâce,  la  magnificence  de  la  taille  do  Béatrix 
étaient  telles,  qu'elle  ne  pouvait  plus  traverser  les  rues  qu'on  ne  courût 
au-devant  d'elle;  on  l'entourait  dans  les  promenades. 

Le  poète  dit  à  ce  sujet  :  «  Quand  elle  était  passée,  si  on  ne  la  suivait 
pas  on  s'écriait  :  «  Ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  un  des  plus  beaux  anges 
«  du  ciel  !  » 
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La  plus  chère  étude  de  Dante  fut  la  poésie  qui  consistait  alors  dans  les 
rimes  d' amour ,  imitation  de  la  poésie  des  troubadours,  passée  depuis  peu 
des  Provençaux  en  Italie,  origine  hautement  proclamée  par  l'auteur  de  la 
Divine  Comédie. 

Ces  «  rimes  d'amour  »  servaient  alors  de  parure  à  la  métaphysique; 
chaque  pièce  avait  un  double  sens  éclairé  par  le  poète;  ces  pièces,  véri- 
tables énigmes,  se  renvoyaient  de  l'un  à  l'autre  et  les  beaux  esprits  appré- 
ciant la  délicatesse  des  sentiments,  la  finesse  des  allusions,  cherchaient  à 
deviner  le  sens  moral  du  sonnet  et  le  nom  de  la  Dame  qui  l'avait  inspiré. 

Dante  aussitôt  fut  proclamé  le  vainqueur  de  ces  tournois  de  discrète 
galanterie. 

Dans  un  livre  curieux,  la  Viia  nova,  il  a  su  exprimer  avec  un  art  infini 
sa  mystérieuse  et  chaste  passion  pour  la  jeune  fille  immortalisée  par  ses 
vers,  pour  cette  idéale  Béatrix  qui,  très  prosaïquement,  vers  1287,  épousa 
Simon  di  Bordi  et  mourut  en  1290,  dans  sa  vingt-sixième  année. 

C'est  à  cette  époque  que,  pour  s'étourdir  sans  doute,  Dante  commit 
d'assez  grands  écarts  de  jeunesse  très  favorisés  par  les  mœurs  dissolues 
des  dames  florentines.  Il  s'en  confesse  lui-même  dans  la  Divine  Comédie, 
et  Béatrix  dans  le  paradis  lui  reproche  sévèrement  ces  désordres. 

Pour  l'arracher  à  cette  existence  de  dissipation  sa  famille  lui  fit  épouser, 
en  1292,  Gemma,  de  la  maison  de  Donati,  dont  il  eut  trois  ou  quatre 
enfants  :  deux  fils  dont  l'aîné,  Pietro,  commenta  la  Divine  Comédie. 

Son  fils  aîné  laissa  une  postérité  qui  a  subsisté  longtemps  à  Vérone  ; 
un  autre  nommé  Jacopo  ;  une  fille  morte  religieuse  se  nommait  Béatrix  ; 
et  peut-être  une  autre  fille  à  laquelle  nul  souvenir  ne  se  rattache. 

Malgré  sa  fécondité  cette  union  ne  dut  pas  être  heureuse;  les  Donati 
devinrent  des  ennemis  implacables  du  poète  qui,  attentif  à  se  peindre  dans 
ses  ouvrages  et  à  y  consigner  tous  les  faits  importants  de  sa  vie,  garde  sur 
sa  femme  le  silence  le  plus  complet  ;  ce  qui,  selon  certains,  peut  être  attribué 
à  la  réserve  usitée  à  cette  époque. 


* 
*  * 


Dante,  dans  sa  jeunesse,  se  montra  un  brave.  Placé  à  l'avant-garde  au 
combat  de  Campaldino  où  les  Arétins  avaient  été  vaincus  par  l'armée 
guelfe  de  Florence  et  de  Sienne,  il  fit  à  vingt-quatre  ans  ses  premières 
armes  et  écrivit  naïvement  après  la  bataille  :  «  Je  n'étais  plus  un  enfant, 
mais  un  soldat  armé  pour  mon  pays.  Je  passai  de  la  crainte  extrême 
d'une  défaite  à  l'immense  joie  d'une  victoire.  » 

L'année  suivante  il  prit  part  à  l'expédition  de  Lucques  contre  les  Pisans. 
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Plus  tard  de  nombreuses  missions  diplomatiques  le  conduisirent  à 
Ferrare,  à  Pérouse  et  à  Naples.  Il  fut  élevé  à  la  première  magistrature  de 
la  cité  et  devint,  en  1 300,  au  milieu  des  discordes  civiles,  l'un  des  six 
prieurs  de  Florence. 

Charles  de  Valois  entra  dans  la  ville  en  1301,  et  Dante,  dépouillé  de  ses 
biens,  fut  procrit  et  condamné  à  périr  dans  les  flammes  s'il  était  pris  sur  le 
territoire  de  la  République. 

Dès  lors  il  n'eut  plus  de  repos,  parcourut  l'Italie,  reçut  l'hospitalité  des 
Scaligers  de  Vérone. 

Ensuite  il  revint  à  Paris,  où  il  avait  étudié  déjà ,  suivant  les  cours  des 
écoles  fameuses  de  la  rue  du  Fouarre,  écoutant  et  se  passionnant  pour  les 
brillantes  leçons  du  professeur  Siger  de  Brabant:  Durant  ce  second 
séjour  il  assista  au  procès  des  Templiers,  et  ce  spectacle,  joint  à  quelques 
déceptions,  augmenta  la  haine  qu'il  portait  à  la  maison  de  France,  dont 
un  membre  opprimait  sa  patrie.  Les  événements  le  rappelèrent  au  delà 
des  Alpes,  où  l'empereur  Henri  VII,  ranimant  les  espérances  du  proscrit, 
annonçait  sa  prochaine  arrivée. 

Le  poète  se  mit  ardemment  à  son  service,  multipliant  les  manifestes. 
Henri  VII  entra  à  Milan,  soumit  Crémone,  Brescia,  Pavie,  se  fit  sacrer  à 
Rome,  mais  assiégea  vainement  Florence.  Il  mourut  en  131 3,  et  avec  lui 
s'éteignirent  les  dernières  espérances  du  poète  exilé  à  qui  l'on  offrit  de 
rentrer  dans  sa  ville  natale  s'il  faisait,  un  cierge  à  la  main,  amende  hono- 
rable, mais  qui  fièrement  refusa  de  «  passer  par  ce  chemin  » . 

Dante  se  réfugia  à  Ravenne,  à  Lucques,  et  enfin  à  Frioul,  où  il  mourut 
en  1321  sous  l'habit  de  l'opdre  de  Saint-François. 

*  ♦ 

Le  moyen  âge  commençait  de  finir.  Dante  a  concentré  toute  sa 
pensée,  toutes  ses  passions,  toutes  ses  haines,  tout  son  amour  dans  le 
poème  qui  l'a  immortalisé  et  qu'il  commença  en  l'an  1300,  «  au  milieu 
du  chemin  de  sa  vie  ». 

Il  l'annonce  au  début  du  poème,  dans  le  canto  primo  : 


DELL'  INFERNO 

Nel  mezzo  «  del  cammin  di  nostra  vita. 

Mi  ritrovai,  per  una  «  selva  oscura, 

Che  la  diritta  via  er^  smarrita  : 

E  quanto  a  dir,  quai  era,  e  cota  dura, 

•  Questa  selva  «  selvaggia,  ed  aspra,  e  «  forte; 

Che  nel  pensier  «  rinnuova  la  paura  ». 
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«  La  Divine  Comédie,  dit  Ozanam,  est  la  Somme  littéraire  et  philoso- 
phique du  moyen  âge,  et  Dante  est  le  saint  Thomas  de  la  poésie.  » 

«  C'est  l'âme  du  moyen  âge  qui  est  comprise  et  se  manifeste  dans  celle 
de  Dante,  »  répète  un  publiciste  anglais,  Thomas  Carlyle. 

Résolu  d'élever  à  Béatrix,  objet  de  son  amour  mystique,  un  monu- 
ment digne  d'elle,  le  poète  fut  d'abord  sous  l'empire  d'une  vision  qui  lui 
montra  de  nouvelles  routes  à  parcourir  et  le  transporta  hors  du  monde 
sensible  dans  la  région  de  l'enfer  et  du  ciel.  Mais  si  puissante  que  fût  son 
imagination  elle  ne  fit  cependant  que  refléter  les  croyances  populaires  du 
XIII*  siècle,  où  le  sort  des  âmes  après  la  mort  occupait  fortement  les 
esprits.  Des  légendes  merveilleuses,  les  scènes  du  Jugement  dernier 
écrites  sur  la  pierre  des  cathédrales,  la  représentation  des  mystères  si 
goûtés  au  moyen  âge,  tout  disposait  Dante  à  l'œuvre  dont  il  n'a  pas  conçu 
tout  d'abord  le  vaste  plan. 

Il  commença  même  à  écrire  l'Enfer  en  vers  latins  hexamètres  ;  mais, 
sentant  sa  force  et  obéissant  à  une  inspiration  hardie,  il  abandonna  ce 
projet  et,  le  premier,  osa  faire  de  la  langue  vulgaire  d'Italie  une  langue 
épique,  un  instrument  de  haute  poésie. 

«  Im  Divine  Comédie,  a  écrit  un  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  aimée,  un 
de  ses  plus  consciencieux  biographes,  Henri  Dauphin,  est  un  poème  sans 
modèle  et  resté  sans  imitateurs.  On  peut,  au  point  de  vue  classique, 
trouver  cette  composition  bizarre,  mais  ceux  qui  l'ont  condamnée  comme 
une  œuvre  informe  et  monstrueuse  n'en  avaient  certainement  pas  saisi  le 
majestueux  ensemble  ni  mesuré  la  haute  portée.  Ils  n'avaient  vu  sans 
doute  dans  ce  voyage  à  travers  les  régions  de  la  mort  qu'une  fanstama- 
gorie  capricieuse  et  sans  but.  Il  y  a  cependant  un  but  bien  marqué, 
annoncé  tout  d'abord  au  lecteur  attentif.  » 


«  Le  véritable  sujet  du  poème,  versifié  par  tercets,  est  la  régénération 
du  poète,  de  Dante  lui-même,  qui,  égaré  par  ses  passions,  ne  rentrera 
dans  la  droite  voie  que  par  des  chemins  inaccessibles  aux  vivants.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  de  la  délivrance  du  tombeau  du  Christ,  mais  du  rachat  d'une 
âme  opéré  par  de  merveilleuses  pérégrinations.  » 

La  Divine  Comédie  est  à  la  fois  une  encyclopédie  religieuse  et  une 
épopée  où  le  moyen  âge  se  reflète  tout  entier  comme  dans  un  miroir, 
avec  ses  arts,  ses  idées  et  ses  mœurs. 

—  L'obscurité  reprochée  à  Dante  accuse  souvent  l'ignorance  du  lec- 
teur peu  versé  dans  les  profondeurs  de  la  théologie  scolastique . 

Plus  il  est  sublime  lorsqu'il  expose  la  doctrine  de  saint  Thomas,  plus 
est  abstraite  sa  théologie  personnifiée  en  Béatrix.  Mais  ce  qui  est  ténèbres 
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pour  les  uns  est  lumière  rayonnante  pour  les  autres,  grâce  à  la  beauté  du 
vers,  à  la  propriété  de  l'expression  et  à  la  richesse  de  la  forme. 

—  Heureuse  obscurité  que  celle  qui  se  dissipe  au  flambeau  de  l'étude 
et  de  la  raison,  si  elle  n'enlevait  pas  au  premier  poète  de  l'Italie  la  gloire 
d'en  être  en  même  temps  le  plus  populaire  !  Qu'on  songe  d'ailleurs,  si  l'on 
veut  rendre  son  style  responsable  de  quelques  passages  obscurs,  aux 
immenses  difficultés  qu'il  avait  à  vaincre,  ayant  entrepris  de  tout  expri- 
mer dans  un  poème  véritablement  encyclopédique,  au  moyen  d'un 
langage  aussi  imparfait  que  la  langue  vulgaire  italienne,  au  commencement 
du  xiye  siècle.  Le  travail  qu'il  a  dû  faire  sur  cette  langue,  pour  l'assouplir, 
pour  l'étendre  au  besoin  de  sa  pensée,  se  dérobe  à  nous  aujourd'hui  et 
nous  sommes  moins  frappés  des  qualités  d'un  style  simple  et  naturel, 
énergique  et  concis,  plein  d'éclat  et  d'harmonie,  que  nous  ne  sommes 
choqués  de  la  crudité  de  certains  détails  qui  nous  semblent  accuser 
l'enfance  de  l'art.  On  lui  rendra  plus  de  justice  après  l'avoir  mieux  étudié. 

Dante,  comme  Pascal  et  Corneille,  a  porté  du  premier  bond  l'art  du 
style  aussi  loin  qu'il  peut  aller  ;  et  quant  à  son  vocabulaire,  qui  contient 
peu  de  mots  vieillis  et  d'autres  en  plus  grand  nombre  dont  il  a  doté  la 
langue  italienne,  c'est  assez  dire,  pour  sa  gloire,  qu'il  a  passé  tout  entier 
dans  le  dictionnaire  de  l'académie  délia  Crusca. 

♦  * 

Artiste  prodigieux,  Dante  a  créé  l'instrument  et  presque  la  matière  de 
son  œuvre,  et  ce  n'est  ni  une  pensée  de  haine,  ni  une  pensée  d'amour 
qui  a  inspiré  la  «  comédie  »,  mais  surtout  une  préoccupation  religieuse. 
Il  y  a  dans  la  vie  morale  de  Dante  une  parfaite  unité  ;  sans  abandonner 
la  philosophie,  il  inclina  de  plus  en  plus  vers  la  théologie. 

«  Ce  qui,  dit  en  concluant  un  de  ses  critiques  les  meilleurs  parmi  les 
modernes,  M.  Alfred  Jeanroy,  ce  qui  constitue  le  grand  mérite  de  son 
œuvre  capitale,  c'est  que  nous  y  saisissons  tout  l'homme  du  xive  siècle, 
avec  ses  passions,  ses  idées,  ses  préjugés,  mais  que  toutes  ces  choses  sont 
ressenties  par  un  des  esprits  les  plus  droits  et  les  plus  élevés,  traduites 
par  un  des  artistes  les  mieux  doués  que  l'humanité  ait  jamais  produits.  » 

Dante  représente,  comme  il  l'explique,  l'âme  humaine  en  général  : 
celle-ci  se  trouve  dans  la  sombre  vallée  de  la  vie,  sans  savoir  comment  elle 
y  a  été  jetée  ;  elle  voudrait  en  sortir  pour  gravir  la  montagne  rayonnante, 
c'est-à-dire  pour  atteindre  à  la  félicité,  mais  elle  voit  se  dresser  devant 
elle  la  luxure,  le  vice  propre  à  la  jeunesse,  l'orgueil  plus  terrible  qu'elle, 
enfin  l'avarice,  le  plus  redoutable  des  vices,  parce  qu'il  s'accouple  à  tous. 
L'homme  ne  peut  leur  échapper  qu'en  se  mettant  sous  la  conduite  de  la 
raison  qui  lui  en  montre  les  funestes  conséquences.  Si  Virgile  est  choisi 
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par  Dante  pour  représenter  la  raison  éclairée  par  la  philosophie,  c'est  qu'il 
était  considéré  au  moyen  âge  comme  le  type  du  sage  et  du  savant  (le 
peuple  faisait  de  lui  un  magicien).  Il  faut  ajouter  aussi  que  sa  quatrième 
Églogue  le  faisait  regarder  comme  un  précurseur  du  christianisme  et  que 
le  sixième  livre  de  V Enéide  le  désignait  comme  un  guide  tout  naturel 
pour  un  voyage  dans  les  régions  infernales. 

Mais  la  raison  humaine  peut  tout  au  plus  nous  faire  comprendre  la  lai- 
deur du  péché  et  nous  en  affranchir  par  le  remords  symbolisé  par  le  pur- 
gatoire. La  félicité  éternelle,  à  laquelle  l'homme  aspire,  consiste  dans 
l'union  intime  avec  Dieu,  et  cette  union  est  la  récompense  de  la  foi  dont 
la  théologie  nous  révèle  les  mystères.  C'est  bien  la  théologie  en  effet  que 
symbolise  l'idéale  et  angélique  figure  de  Béatrice. 

Là,  a  écrit  Moland,  dans  une  remarquable  préface,  là  est  le  «  secret  de  sa 
force  et  de  sa  gloire;  il  n'a  pas  seulement  une  vigueur  d'imagination 
incomparable,  mais  à  cette  faculté  merveilleuse  se  joint  l'art  qu'ignorait 
le  moyen  âge  primitif.  Il  unit  la  savante  et  sobre  poésie  antique  à  la 
grande  et  prestigieuse  poésie  des  légendes  et  des  symboles.  Il  parle  un 
magnifique  langage  :  son  pinceau  est  aussi  sûr  que  ses  couleurs  sont 
éclatantes.  Pas  un  trait  qui  ne  réveille  une  longue  suite  de  pensées  ;  un  vers 
suffit  à  contenir  tout  un  drame  ;  un  mot  suscite  la  complète  vision  de  ce 
qu'il  paraîtrait  impossible  de  peindre  et  d'exprimer.  » 

♦  ♦ 

On  a  souvent  esquissé  la  figure  du  Dante  :  Boccace  en  a  tracé  le  pof- 
trait  le  plus  vraisemblablement  ressemblant.  <<  Dante  fut  d'une  stature 
moyenne  et,  quand  il  parvint  à  l'âge  mûr,  il  cheminait  un  peu  courbé.  Il 
avait  la  démarche  empreinte  de  gravité  et  de  mansuétude  ;  toujours  il 
était  vêtu  de  draps  assez  fins,  ajustés  comme  il  convenait  à  son  âge.  Il 
avait  le  visage  long,  le  nez  aquilin,  les  yeux  plus  grands  que  petits,  le 
menton  allongé  ;  sa  lèvre  inférieure  débordait  la  lèvre  supérieure.  Il  avait 
le  teint  brun,  la  barbe  et  les  cheveux  épais,  noirs  et  crépus;  la  figure  était 
mélancolique  et  pensive... 

«  Dans  ses  habitudes  publiques  et  domestiques,  il  était  admirablement 
retenu  et  modeste,  plus  que  tout  autre  courtois  et  civil.  Il  buvait  et 
mangeait  peu  et  constamment  aux  heures  réglées  ;  il  louait  les  mets  déli- 
cats et  s'alimentait  de  mets  communs...  Il  parlait  rarement  à  moins  qu'on 
ne  l'interrogeât,  néanmoins,  quand  il  le  fallait,  il  était  très  éloquent,  avec 
une  prononciation  excellente  et  prompte...  » 

Les  peintres  italiens  ont  maintes  fois  reproduit  ce  visage  hautain,  ce 
front  penseur.  Raphaël,  dans  une  de  ces  fresques  merveilleuses  qui  sont 
la  gloire  du  Vatican,  a  retracé,  en  symboles,  les  illustrations  et  les  bien- 
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faits  du  catholicisme.  La  plus  belle  de  ces  fresques,  à  cause  de  la  beauté 
parfaite  du  sujet  et  du  bonheur  de  l'exécution,  laisse  voir  des  groupes 
d'anges  dans  le  ciel  entr'ouvert,  et,  sur  la  terre,  une  nombreuse  assem- 
blée de  pontifes  ei  de  docteurs  de  l'Église.  Au  milieu  de  l'un  des  groupes 
on  distingue  un  visage  rcmarquabL'  par  l'étrangelé  du  caractère,  la  Icte 
ceinte  non  d'une  tiare  ou  d'une  mïtre,  mais  d'une  guirlande  de  laurier. 

C'est  Dante  Alighieri,  àpeu  prés  te!  que  l'ont  popularisé,  à  travers  les 
siècles,  les  pdmres  italiens  et  français. 

,  Brevankes. 


L'ENFER 


ANALYSE    DE    «  L'ENFER  » 


A  l'aurore  du  xive  siècle,  au  moment  où  le  jubilé  accordé  par  le  pape 
Boniface  VIII  réjouissait  la  chrétienté,  Dante,  à  l'exemple  du  Sauveur  des- 
cendu aux  enfers  pendant  que  son  corps  était  au  tombeau,  vit  s'ouvrir 
devant  lui,  le  soir  du  Vendredi  saint,  l'extase  d'une  sainte  vision,  les  routes 
du  sombre  abîme. 

Par  la  volonté  du  Très-Haut,  le  Purgatoire  et  le  Paradis,  objet  des 
sublimes  aspirations  du  poète,  lui  devinrent  accessibles. 

La  première  partie  du  voyage  s'accomplit  en  vingt-quatre  heures, 
depuis  le  soir  du  vendredi  jusqu'au  samedi  à  la  nuit  tombante. 

Mais  cette  entrée  de  la  nuit  était  le  point  du  jour  pour  l'autre  hémi- 
sphère où  Dante  était  alors  parvenu  après  avoir  percé  la  terre  entière.  La 
s'élevait  la  montagne  du  Purgatoire  où  le  temps  ne  se  mesure  pas,  non 
plus  que  dans  les  sphères  du  Paradis,  par  où  se  termine  le  saint  pèleri- 
nage. 

A  partir  de  ce  moment  le  chemin  n'a  plus  une  durée  certaine  ;  on  ne 
voit  même  pas  bien  comment  il  quitte  les  régions  éthérées  ;  ainsi  l'exige 
le  sens  mystique  attaché  à  ces  pérégrinations. 

L'Enfer,  d'après  la  description  du  Dante,  se  divise  en  dix  grandes  par- 
ties :  un  vestibule  et  neuf  cercles  concentriques,  vastes  entonnoirs  se  rétré- 
cissant jusqu'au  centre  de  la  terre. 

Après  avoir  franchi  la  porte,  on  trouve  le  vestibule  coupé  en  deux  par 
l'Achèron;  dans  la  première  partie  errent  ceux  qui  furent  sans  vertus  et 
sans  vices;  la  seconde  comprend  les  Limbes,  séjour  des  enfants  morts 
sans  baptême  :  c'est  le  premier  cercle. 

Le  second  est  réservé  aux  luxurieux;  le  troisième  aux  gourmands;  le 
quatrième  aux  prodigues  et  aux  avares;  le  cinquième  aux  vindicatifs;  le 
sixième  aux  hérésiarques. 

Avant  de  passer  à  la  description  des  autres  cercles,  le  poète  s'arrête  et, 
dans  le  onzième  chant,  jette  un  dernier  coup  d'œil  sur  ce  qu'il  vient  de 
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voir  et  partage  en  trois  cercles,  comme  un  nouvel  Enfer,  les  parties  qu'il 
lui  reste  à  parcourir. 

Le  premier  cercle  de  cette  division  nouvelle,  le  septième  de  TEnfer 
entier,  se  subdivise  en  trois  enceintes  fortifiées  où  sont  punis  tous  ceux 
qui  ont  exercé  des  violences  et  commis  des  crimes. 

Le  second  (huitième  cercle)  se  subdivise  en  dix  vallées  réservées  aux 
coupables  de  perfidies. 

La  troisième  (neuvième  et  dernier  cercle)  comprend  quatre  donjons  où 
sont  châtiés  tous  les  traîtres. 

Au  milieu  de  chaque  cercle  s'ouvre  un  gouffre  conduisant  au  cercle  sui- 
vant; l'imagination  du  poète  trouve,  pour  les  franchir,  les  moyens  les 
plus  divers. 


L'ENFER 


CHANT   PREMIER* 


|U  milieu  de  la  course  de  notre  vie  *,  je  perdis  le  véritable 
chemin,  et  je  m'égarai  dans  une  forêt  obscure  :  ah!  il 
serait  trop  pénible  de  dire  combien  cette  forêt,  dont 
le  souvenir  renouvelle  ma  crainte,  était  âpre,  touffue 
et  sauvage.  Ses  horreurs  ne  sont  pas  moins  amères  que 
les  atteintes  de  la  mort'^.  Pour  expliquer  l'appui  secourable  que  j'y 
rencontrai,  je  dirai  quel  autre  spectacle  s'offrit  à  mes  yeux.  Je  ne 
puis  pas  bien  retracer  comment  j'entrai  dans  cette  forêt,  tant 
j'étais  accablé  de  terreur,  quand  j'abanbonnai  la  bonne  voie. 
Mais  à  peine  fus-je  arrivé  au  pied  d'une  colline  où  se  terminait  la 
vallée  qui  m'avait  fait  ressentir  un  effroi  si  cruel,  que  je  levai  les 
yeux  et  que  je  vis  le  sommet  de  cette  colline  revêtu  des  rayons  de 
l'astre  qui  est  un  guide  sûr  dans  tous  les  voyages.  Alors  s'affaiblit 
la  crainte  qui  m'avait  glacé  le  cœur  pendant  la  nuit  où  j'étais  si 
digne  de  pitié.  Tel  que  celui  qui,  sorti  des  profondeurs  de  la  mer, 
se  tourne,  suffoqué  d'effroi,  vers  cet  élément  périlleux,  osant  le 
contempler,  mon  esprit,  qui  n'était  pas  encore  assez  rassuré,  se 
tournait  vers  le  lieu  que  je  venais  de  franchir,  lieu  terrible  qui 
voue  à  l'infamie  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  s'y  arrêter.  Reposé  de 
ma  fatigue,  je  continuai  de  gravir  la  montagne  déserte,  de  manière 
que  le  pied  droit  était  le  plus  bas.  Et  voilà  que,  tout  à  coup,  une 
panthère  agile  et  tachetée  de  diverses  couleurs  apparaît  devant 
mes  yeux,  et  s'oppose  avec  tant  d'obstination  à  mon  passage,  que 
plusieurs  fois  je  me  retournai  pour  prendre  la  fuite. 

Le  jour  avait  commencé  à  renaître,  le  soleil  s'élevait  entouré  des 
mêmes  étoiles  qui  l'accompagnaient  au  moment  où  l'amour  divin 

*  Les  notes  sont  placées  à  la  fin  de  chaque  partie. 
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créa  cet  œuvre  sublime.  Le  charme  de  la  saison,  la  fraîcheur  du 
matin  m'avaient  bien  rassuré  sur  la  peau  brillante  de  la  panthère. 
Cependant  une  nouvelle  frayeur  me  saisit  à  l'apparition  d'un  lion 
horrible  :  il  semblait  courir  sur  moi,  à  travers  l'air  épouvanté, 
portant  la  tête  haute,  et  paraissant  pressé  d'une  faim  dévorante. 
En  même  temps  une  louve  avide,  d'une  maigreur  repoussante,  et 
souillée  encore  des  traces  de  ses  fureurs,  en  fixant  sur  moi  ses 
yeux  qui  lançaient  la  terreur,  me  fit  perdre  l'espoir  de  franchir  la 
colline  ^. 

Semblable  à  celui  que  la  soif  de  l'argent  tourmente,  et  qui,  s'il 
vient  à  perdre  ses  richesses,  ne  cesse,  dans  sa  douleur,  de  faire 
entendre  des  sanglots,  je  m'affligeais  profondément  en  voyant  la 
louve  impitoyable  s'avancer  à  ma  rencontre  et  me  repousser  insen- 
siblement là  où  se  tait  l'astre  du  jour.  Je  reculais  précipitamment 
vers  la  vallée  ténébreuse,  lorsque  je  distinguai  devant  moi  un 
personnage  à  qui  un  long  silence  paraissait  avoir  ôté  Tusage  de  la 
voix.  En  l'apercevant  dans  cet  immense  désert,  je  lui  criai  : 
«  Prends  pitié  de  moi,  qui  que  tu  sois,  ombre  ou  homme  véritable.  » 
Il  me  répondit  :  «  Je  ne  suis  plus  un  homme,  je  l'ai  été.  Mes 
parents  furent  Lombards,  et  Mantouans  de  patrie.  Je  puis  dire  que 
je  suis  né  sous  le  règne  de  Jules-César,  quoiqu'il  n'ait  été  revêtu 
de  la  dictature  que  longtemps  après  ma  naissance,  et  j'ai  vécu  à 
Rome  sous  l'empire  bienfaisant  d'Auguste,  quand  on  adorait  encore 
des  dieux  faux  et  trompeurs.  J'ai  été  poète,  et  j'ai  chanté  le  pieux 
fils  d'Anchise,  qui  a  fui  loin  de  Troie,  après  que  la  fiamme  eut 
dévoré  le  superbe  Ilion.  Mais  toi,  pourquoi  retournes-tu  vers  cette 
fatale  forêt?  pourquoi  ne  franchis-tu  pas  ce  mont  délicieux  qui  est 
le  principe  et  la  cause  des  joies  de  la  terre?  —  Es-tu  donc,  lui 
dis-je  en  rougissant  de  l'état  de  crainte  où  il  m'avait  surpris,  es-tu 
ce  Virgile,  cette  source  qui  répand  des  flots  d'une  harmonieuse 
poésie?  0  flambeau,  ô  gloire  des  autres  poètes,  puissent  mes 
longues  études  et  l'amour  passionné  avec  lequel  j'ai  cherché  tes 
vers  me  protéger  auprès  de  toi!  Tu  es  mon  maître,  tu  es  mon 
modèle;  à  toi  seul  je  dois  ce  style  noble  qui  a  pu  honorer  mon 
nom.  Vois-tu  cette  bête  sanguinaire  dont  je  fuis  les  approches? 
secours-moi,  illustre  sage,  sa  férocité  m'épouvante.  » 

Virgile,  me  voyant  verser  des  larmes,  répondit  :  «  Si  tu  veux 
sortir  de  ce  liou  sauvage,  il  faut  suivre  une  autre  route.  Cette  louve 
qui  t'effraye  empêche  qu'on  ne  s'engage  dans  ce  chemin.  Elle 
dévore  à  la  fin  ceux  qui  s'obstinent  à  y  pénétrer.  Insatiable  de  sa 
nature,  plus  elle  trouve  de  proies  à  déchirer,  plus  la  faim  la  dévore. 
Elle  s'accouple  avec  un  grand  nombre  d'animaux,  et  il  en  est  un 
plus  grand  nombre  encore  dont  elle  ne  dédaignerait  pas  les 
caresses  immondes  :  mais  bientôt  paraîtra  le  Lévrier*  qui  doit  exter- 
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miner  cette  louve  sans  pitié.  Il  ne  sera  pas  nourri  de  l'ambition 
de  posséder  des  terres  et  des  richesses;  il  ne  s'alimentera  que  de. 
sagesse,  de  bienfaisance  et  de  courage.  Né  entre  Feltro  et  Feltre,  il 
sera  le  sauveur  de  l'Italie  épuisée  qui  vit,  pour  sa  gloire,  mourir  de 
leurs  honorables  blessures  la  vierge  Camille,  Turnus,  Nisus  et 
Euryale.  Il  poursuivra  la  louve,  jusqu'à  ce  qu'il  Tait  rejetée  dans 
l'abîme  des  pleurs,  d'où  l'envie  l'a  vomie  sur  la  terre.  Pour  ton 
avantage,  suis-moi  donc,  je  serai  ton  guide  :  je  te  ferai  sortir  de  ce 
lieu  terrible;  je  te  conduirai  à  travers  le  royaume  éternel,  où  tu 
entendras  les  accents  du  désespoir,  où  tu  verras  le  supplice  de  ces 
anciens  coupables  qui  invoquent  à  grands  cris  une  seconde  mort  : 
tu  visiteras  ensuite  ceux  qui  vivent  satisfaits  au  milieu  des  flammes, 
parce  qu'ils  espèrent  jouir,  quand  le  ciel  le  permettra,  d'une 
divine  béatitude.  Si  tu  veux  monter  au  séjour  des  ombres  bienheu- 
reuses, une  âme  plus  digne  que  moi  de  cet  honneur^  te  protégera 
dans  ce  glorieux  voyage.  A  mon  départ,  je  te  laisserai  auprès  d'elle. 
Le  souverain  qui  règne  sur  les  mondes  ne  veut  pas  que  je  serve  de 
guide  dans  son  empire,  parce  que  je  n'ai  pas  connu  la  foi  véritable. 
Sa  puissance  s'étend  sur  toutes  les  parties  de  l'univers  ;  mais  c'est 
dans  le  ciel  qu'il  fixe  son  séjour.  C'est  là  que  tu  dois  admirer  sa 
capitale  et  son  trône  :  heureux  ceux  qu'il  appelle  jusqu'à  lui!  » 

Alors  je  parlai  ainsi  :  «  0  poète  !  je  te  le  demande  au  nom  de  ce 
Dieu  que  tu  n'as  pas  connu,  aide-moi  à  fuir  cette  forêt  et  d'autres 
lieux  plus  funestes;  accompagne-moi  dans  ces  régions  dont  tu 
m'as  entretenu;  fais  que  je  voie  ceux  que  tu  dis  plongés  dans  un 
si  profond  désespoir,  et  conduis-moi  jusqu'à  la  porte  confiée  à 
saint  Pierre.  » 

Virgile  alors  se  mit  en  marche,  et  je  suivis  ses  pas. 


^  ^  ^ 


CHANT  DEUXIÈME 


E  jour  commençait  à  disparaître,  et  l'air  plus  rembruni 
appelait  au  repos  les  habitants  de  la  terre.  Moi  seul  je  me 
^  préparais  à  soutenir  la  fatigue  d'une  pénible  route,  et 
les  émotions  de  la  pitié,  que  va  retracer   mon  esprit 
fidèle.  0  muses,  ô  intelligences  sublimes,  secondez-moi; 
ô  mémoire  qui  écrivis  ce  que  j'ai  vuj  c'est  ici  que  tu  manifes- 
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teras  ta  noblesse!  Alors  je  parlai  ainsi  :  «  Poète  qui  me  guides, 
dis-moi  si  mon  courage  peut  suffire  à  la  haute  entreprise  dans 
laquelle  tu  m'engages  :  tu  m'apprends  que  le  père  de  Sylvius  *, 
vivant,  et  avec  un  esprit  capable  de  sentir,  obtint  de  voir  les  pro- 
fondeurs du  royaume  immortel;  tout  être  doué  de  quelque  sagesse, 
s'il  pense  aux  heureuses  destinées  promises  à  la  famille  d'Énée, 
ne  s'étonnera  pas  que  l'ennemi  de  tout  mal  ait  montré  tant  de 
courtoisie  envers  ce  prince.  Le  fils  d'Anchise  avait  été  désigné  par 
le  souverain  des  hautes  sphères  pour  être  le  fondateur  de  la 
féconde  Rome  et  de  son  empire,  que  le  ciel  protégeait  avec  l'in- 
tention d'y  placer  ensuite  le  successeur  du  premier  Pierre;  et  dans 
ce  voyage  que  tu  as  si  dignement  chanté,  Énée  entendit  des  choses 
qui  lui  présagèrent  sa  victoire  et  l'éclat  du  manteau  pontifical. 

«  Le  vase  d'élection  fut  ravi  dans  le  ciel  :  il  devait  rapporter  de 
ce  saint  pèlerinage  un  nouvel  appui  pour  la  foi  qui  est  le  principe 
de  notre  salut.  Mais  moi,  pourquoi  dois-je  obtenir  le  môme  bien^ 
fait?  Et  qui  me  l'accorde?  Je  ne  suis  ni  Énée  ni  Paul;  ni  à  mes 
yeux,  ni  aux  yeux  d'aucun  mortel,  je  ne  suis  digne  d'un  tel 
honneur.  Si  je  te  suis,  je  crains  que  ma  tentative  ne  soit  insensée. 
Tu  es  sage,  tu  me  comprends  mieux  que  je  ne  m'exprime.  » 

De  même  qu'un  homme  qui,  changeant  de  pensée,  renonce  à  ce 
qu'il  avait  voulu  entreprendre,  je  m'arrêtai  au  milieu  de  cette  mon- 
tagne obscure,  efl*rayé  de  la  témérité  d'une  entreprise  si  peu 
réfléchie,  et  déterminé  à  ne  point  pénétrer  plus  avant. 

«  Si  je  t'ai  bien  compris,  me  répondit  le  poète  magnanime,  ton 
âme  cède  à  un  mouvement  de  terreur.  La  vile  crainte  souvent 
détourne  l'homme  d'une  tâche  honorable,  et  le  fait  fuir  comme 
l'animal  timide  qu'épouvante  une  ombre  mensongère.  Rassure  tes 
esprits  :  apprends  pourquoi  je  suis  venu  près  de  toi  et  ce  qui  m'a 
fait  courir  à  ton  aide,  dans  le  premier  moment  où  tu  as  excité  ma 
compassion. 

«  Je  me  trouvais  parmi  ceux  qui  attendent  au  milieu  des  Limbes 
que  leur  sort  soit  fixé,  lorsque  je  fus  appelé  par  une  femme  sainte 
et  belle.  Je  lui  dis  que  j'obéirais  à  ses  ordres.  Ses  yeux  brillaient 
d'une  clarté  plus  éblouissante  que  celle  des  étoiles,  et  elle  m'adressa 
ces  paroles  d'un  ton  de  voix  suave  et  angélique  : 

«  Ame  bienfaisante  do  Mantoue,  dont  le  nom  vit  encore  dans  le 
«  monde  et  vivra  autant  que  le  mouvement  des  créations  célestes, 
((  mon  ami,  et  non  celui  de  la  fortune,  a  trouvé  sur  la  plage  déserte 
((  des  obstacles  qui  l'ont  eflrayé  et  l'ont  fait  retourner  en  arrière. 
<(  Je  crains  qu'il  ne  se  soit  déjà  égaré.  Peut-être  viens-je  trop  tard 
«  à  son  secours,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dans  le  ciel.  Va, 
«  emploie  les  ornements  de  ton  éloquence,  fais  tant  d'efforts  pour 
«  le  sauver  que  ma  douleur  soit  apaisée  :  c'est  Réatrix  qui  t'en 
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«  conjure.  Je  viens  d*un  lieu  d'où  je  ne  veux  pas  rester  longtemps 
i<  éloignée.  Ma  tendresse  pour  mon  ami  sera  l'excuse  de  mes  prières. 
«  Quand  je  serai  de  nouveau  devant  mon  maître,  je  me  louerai  sou- 
«  vent  de  toi  auprès  dé  lui.  » 

Béatrix  se  tut,  et  je  lui  dis  : 

«  0  reine  de  vertu!  c'est  par  toi  seule  que  l'homme  surpasse  en 
excellence  les  créatures  contenues  sous  le  ciel  qui  a  la  plus  petite 
circonférence.  Tes  commandements  me  sont  doux;  si  je  les  avais 
déjà  exécutés,  je  croirais  encore  t'avoir  obéi  trop  tard.  J'ai  assez 
entendu  ta  volonté  ;  mais  comment  ne* crains-tu  pas  de  descendre 
dans  ce  monde  ténébreux,  du  haut  de  ce  royaume  immense  où  tu 
brûles  de  retourner?  »  —  «  Je  vais,  me  répondit-elle,  satisfaire  à  ta 
«  demande  en  peu  de  mots;  et  tu  apprendras  pourquoi  je  ne  crains 
«  pas  de  venir  parmi  vous.  11  faut  redouter  ce  qui  peut  apporter 
«  quelque  mal,  mais  non  pas  ce  qui  ne  saurait  nuire.  Je  suis,  par 
«  la  faveur  de  Dieu,  telle  que  votre  misère  et  les  flammes  de  ces 
«  gouffres  ne  peuvent  m'atteindre.  Il  est  dans  le  ciel  une  femme 
«  bienveillante"'  qui  gémit  des  obstacles  que  je  t'envoie  combattre. 
«  Sa  charité  arrête  l'effet  d'un  jugement  sévère.  Cette  femme  s'est 
«  adressée  à  Lucie  dans  ses  prières,  et  lui  a  dit  :  «  Ton  ami  fidèle  a 
«  besoin  de  ton  secours,  je  le  recommande  à  (a  clémence.  »  «  Lucie, 
«  ennemie  de  tout  ce  qui  ne  connaît  pas  la  pitié,  est  venue  dans  le 
«  lieu  où  j'étais  assise  près  de  l'antique  Rachel,  et  m'a  parlé  ainsi  : 
«  Béatrix,  ô  vraie  louange  de  Dieu,  est-ce  que  tu  ne  vas  pas  secourir 
«  celui  qui  Va  voué  un  si  ardent  amour,  celui  qui,  pour  toi,  s'éleva  si 
«  noblement  au-dessus  du  vulgaire  ?  N'entends- tu  pas  ses  sourds  gémis- 
«  sements?  ne  vois-tu  pas  qu'il  se  débat  contre  la  mort,  sur  ce  fleuve 
«  dont  l'océan  le  plus  agité  ne  se  vante  pas  de  surpasser  les  orages'^  » 

«  A  peine  eus-je  entendu  ces  paroles  que,  plus  prompte  qu'un 
«  homme  qui  court  à  ses  profits,  ou  qui  fuit  un  malheur,  je  quittai 
«  mon  siège  glorieux,  pleine  de  confiance  dans  ta  pure  éloquence, 
«  qui  t'honore  toi  et  ceux  qui  la  suivent  pour  modèle.  » 

Béatrix  cessa  de  parler;  et,  me  regardant  avec  des  yeux  baignés 
de  larmes,  elle  semblait  m^inviter  à  ne  pas  différer  de  partir.  Je 
lui  ai  donc  obéi.  Je  suis  venu  à  toi  comme  elle  a  voulu,  et  je  t'ai 
délivré  de  la  louve  qui  te  fermait  le  plus  court  chemin  pour  fran- 
chir la  montagne.  Mais  maintenant  réponds,  pourquoi  demeures-tu 
immobile?  pourquoi  ne  chasses-tu  pas  de  ton  cœur  cette  ignoble 
crainte?  pourquoi  n'as-tu  plus  ni  audace,  ni  courage,  puisque 
trois  femmes  bénies  daignent  s'occuper  de  toi  dans  le  ciel,  et  que 
ma  voix  te  promet  le  bonheur?  » 

Tel  que  des  fleurs  abattues  et  fermées  par  le  froid  de  la  nuit  se 
relèvent  sur  leur  tige  et  s'entr'ouvrent  aux  premiers  rayons  du  soleil 
qui  les  colore,  tel  je  sentis  renaître  mes  forces  affaiblies.  Une  ardeur 
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généreuse  entra  dans  mon  cœur,  et  je  m'écriai  :  «  Qu'elle  fut  cha- 
ritable celle  qui  prit  ma  défense  !  Que  lu  fus  bienfaisant,  toi  qui 
accourus  à  la  première  parole  de  ma  protectrice  !  Tu  m'as  rendu  le 
désir  de  suivre  ma  haute  entreprise.  Marche,  tous  deux  nous 
n'avons  plus  qu'une  volonté;  tu  es  mon  guide,  tu  es  mon  seigneur, 
tu  es  mon  maître.  » 

Je  me  tus  :  Virgile  s'avança,  et  je  le  suivis  dans  un  chem'in  tor- 
tueux et  sauvage. 


^   ^  ^ 


CHANT   TROISIEME 


AU  moi  l'on  va  dans  la  cité  des  larmes;  par  moi  l'on  va 
dans  l'abîme  des  douleurs;  par  moi  l'on  va  parmi  les 
races  criminelles.  La  justice  anima  mon  sublime  créa- 
teur :  je  suis  l'ouvrage  de  la  divine  puissance,  de  la 
haute  sagesse  et  du  premier  amour;  rien  ne  fut  créé 
avant  moi,  que  les  substances  éternelles,  et  moi  je  dure  éternelle- 
ment. 0  vous  qui  entrez,  laissez  toute  espérance  !  » 

Telles  sont  les  paroles  que  je  vis  tracées  en  caractères  noirs 
au-dessus  d'une  porte.  Je  dis  alors  :  u  Mon  maître,  ces  paroles 
sont  terribles.  »  Il  me  répondit  avec  un  ton  d'assurance  :  «  Il  faut 
renoncer  ici  à  toute  défiance,  il  faut  bannir  toute  lâcheté;  nous 
sommes  arrivés  aux  lieux  dont  je  t'ai  parlé;  tu  y  verras  les  ombres 
plaintives  qui  ont  perdu  la  connaissance  de  la  béatitude.  »  En 
même  temps  mon  guide  me  prit  par  la  main  d'un  air  riant,  qui 
me  rendit  mon  courage,  et  il  m'introduisit  dans  les  mystères  de 
l'abîme. 

Là,  des  soupirs,  des  plaintes,  des  gémissements  profonds  se 
répandaient  sous  un  ciel  qui  n'est  éclairé  d'aucune  étoile.  Un 
premier  mouvement  de  pitié  m'arracha  des  larmes.  Mille  langages 
divers,  des  cris  de  désespoir  et  de  rage,  d'affreux  hurlements,  des 
voix  rauques  ou  retentissantes,  accompagnés  du  choc  tumultueux 
des  mains,  produisaient  un  bruit  impétueux  dont  ce  brouillard 
perpétuel  est  agité,  comme  le  sable  est  soulevé  par  le  vent  de  la 
tempête.  Et  moi  qui  avais  la  tête  ceinte  d'un  voile  d'incertitude  et 
d'erreur,  je  m'écriai  :  «  0  mon  maître!  qu'entends-je?  quel  est 
ce   peuple  d'infortunés  vaincus  par  la   douleur?  —  Voilà,    me 
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répondit-il,  quel  est  le  sort  des  âmes  malheureuses  de  ceux  qui 
vécurent  sans  vice  et  sans  vertu.  Elles  sont  confondues  avec  les 
anges  indignes  qui,  dans  leur  égoïsme,  ne  furent  ni  fidèles  ni 
rebelles  à  Dieu.  Ces  âmes  que  le  ciel  chassa  pour  ne  rien  perdre 
de  sa  pureté,  ne  sont  pas  précipitées  dans  les  gouffres  infernaux, 
parce  que  les  coupables  qui  les  habitent  pourraient  tirer  vanité 
d'une  telle  compagnie.  —  0  maître  !  dis-je  ensuite,  quelle  est  la 
douleur  cuisante  qui  leur  fait  jeter  de  tels  cris?  »  Il  me  répondit  : 
«  Tu  vas  l'apprendre  en  peu  de  mots.  Ces  esprits  n'ont  pas  l'espoir 
de  la  mort,  et  leur  destinée  obscure  est  si  avilie,  qu'ils  sont 
envieux  même  d'un  sort  plus  terrible.  Le  monde  n'a  gardé  aucun 
souvenir  de  leur  existence;  la  miséricorde  et  la  justice  les 
dédaignent.  Ne  parlons  plus  d'eux;  mais  regarde  et  passe.  » 

Je  vis  alors  un  grand  nombre  d'âmes  (je  n'aurais  jamais  cru  que 
la  mort  eût  dévoré  tant  de  victimes)  se  précipiter  en  foule  à  la 
suite  d'un  étendard  emporté  en  tournant,  comme  indigné  du 
moindre  retard.  Je  cherchai  à  reconnaître  une  de  ces  âmes,  et  je 
vis  celui  qui  fit,  par  lâcheté,  le  grand  refus^.  Je  ne  doutai  pas  que 
cette  foule  ne  fût  celle  des  hommes  inertes  qui  ne  sont  agréables 
ni  à  Dieu  ni  à  ses  ennemis.  Ces  malheureux,  qui  ne  furent  jamais 
vivants,  étaient  nus,  et  piqués  sans  cesse  par  des  insectes  et  des 
guêpes.  Le  sang  confondu  avec  leurs  larmes  tombait  à  leurs  pieds, 
où  il  était  recueilli  par  des  vers  affamés. 

Je  me  hasardai  à  regarder  encore,  et  j'aperçus  plus  loin  une  autre 
multitude  d'âmes  au  bord  d'un  grand  fleuve.  «  Maître,  dis-je  à 
mon  guide,  apprends-moi  quelles  sont  ces  autres  ombres  que  je 
discerne  à  l'aide  du  faible  jour  qui  nous  éclaire,  et  quelle  loi  les 
force  à  se  presser  de  traverser  ce  fleuve.  —  Je  t'en  instruirai, 
répondit-il,  lorsque  nous  aurons  atteint  le  formidable  Achéron.  » 
Craignant  d'être  devenu  importun,  et  baissant  les  yeux  avec 
respect,  je  m'abstins  de  parler  davantage,  jusqu'au  moment  où 
nous  arrivâmes  à  la  rive. 

Nous  vîmes  alors  paraître  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  monté 
sur  une  barque  ;  il  criait  :  «  Malheur  à  vous,  âmes  dépravées, 
n'espérez  jamais  de  revoir  le  ciel;  je  viens  pour  vous  mener  à 
l'autre  rive,  dans  la  région  des  ténèbres,  au  milieu  des  flammes  et 
des  glaces  éternelles  :  et  toi,  homme  vivant,  qui  te  présentes  ici, 
éloigne-toi  de  ceux  qui  sont  morts.  »  11  ajouta,  voyant  que  je  ne 
m'éloignais  pas  :  «  C'est  par  un  autre  chemin,  et  non  à  ce  port, 
que  tu  peux  traverser  cette  onde;  il  faut  qu'une  barque  plus  légère 
te  conduise  sur  l'autre  bord.  —  Caron,  dit  alors  mon  guide,  ne 
résiste  pas  :  on  le  veut  ainsi,  là  où  l'on  peut  tout  ce  que  Ton  veut; 
ne  demande  rien  de  plus.  » 

A  ces  mots,  le  visage  barbu  de  ce  nocher  du  marais  fétide  perdit 
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les  traces  de  la  colère  qui  avait  chargé  ses  yeux  de  flammes  mena- 
çantes. Mais  les  âmes  nues  et  harassées  qui  avaient  entendu  les 
paroles  dures  de  Caron,  changèrent  de  couleur  et  grincèrent  des 
dents;  elles  blasphémaient  Dieu,  elles  maudissaient  leurs  parents, 
les  enfants  de  leurs  enfants,  l'espèce  humaine,  le  lieu,  le  temps 
de  leur  naissance  ;  ensuite  elles  se  réunirent,  en  versant  des  larmes, 
au  bord  du  fleuve  terrible  où  est  attendu  tout  homme  qui  ne  craint 
pas  Dieu.  L*infernal  Caron,  roulant  ses  yeux  enflammés,  les  ras- 
semble toutes,  et  frappe  de  sa  rame  les  plus  lentes  à  se  mouvoir. 

Tels  que  dans  l'automne  les  feuilles  tombent  des  arbres  Tune 
après  l'autre,  tant  que  les  branches  n'ont  pas  rendu  à  la  terre 
toutes  leurs  dépouilles,  les  fils  impies  d'Adam  se  jettent  dans  la 
barque  un  à  un,  au  moindre  signe  du  pilote,  semblables  à  l'oiseau 
que  trompe  la  ruse  de  l'oiseleur.  Ainsi  les  ombres  s'embarquent 
sur  l'onde  noire;  et,  avant  qu'elles  soient  descendues  à  l'autre 
bord,  une  autre  foule  s'est  déjà  rassemblée  sur  la  première  rive. 
«  Mon  fils,  me  dit  mon  guide  bienfaisant,  ceux  qui  meurent  dans 
la  colère  de  Dieu  arrivent  ici,  de  tous  les  pays  de  la  terre.  Ils  sont 
tourmentés  du  besoin  de  traverser  le  fleuve,  parce  que  la  justice 
divine  les  aiguillonne,  et  que  leur  crainte  se  change  en  désir. 
Jamais  une  âme  vertueuse  n'a  passé  ici;  et  si  Caron  t'a  voulu 
repousser,  tu  dois  deviner  quel  est  le  motif  de  ces  menaces.  » 

Virgile  cessa  de  parler  :  le  sombre  royaume  trembla  si  fortement, 
que  le  souvenir  de  cette  émotion  couvre  encore  mon  esprit  de 
sueur.  Il  s'éleva  sur  cette  terre  de  larmes  un  vent  mêlé  d'éclairs 
qui  me  fit  perdre  tout  sentiment,  et  je  tombai  comme  un  homme 
que  le  sommeil  accable. 


^   ^  ^ 


CHANT   QUATRIEME 


N  violent  bruit  de  tonnerre,  m'ébranlant  la  tête,  rompit 
mon  sommeil  profond  :  je  m'agitai  comme  un  homme 
qu'une  secousse  éveille.  Je  portai  autour  de  moi  mon 
œil  reposé,  et  je  cherchai  à  reconnaître  le  lieu  où  je  me 
trouvais.  Je  me  vis  alors  sur  le  bord  de  l'abîme  de  dou- 
leurs, où  se  font  entendre  tant  de  gémissements  épouvantables 
imitant  les  fracas  de  la  foudre.  Cet  abîme  était  nébuleux,  obscur  et 
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immense.  En  y  fixant  mes  yeux,  je  ne  pouvais  distinguer  aucun 
objet.  «  Descendons  maintenant  dans  le  monde  des  ténèbres,  me 
dit  mon  guide  en  pâlissant,  je  vais  marcher  le  premier,  tu  me 
suivras.  »  Mais,  me  sentant  tout  ému  de  sa  pâleur,  je  lui  parlai 
ainsi  :  «  Toi  qui  sais  si  bien  ranimer  mon  courage,  dis,  quand  tu 
es  maintenant  si  épouvanté  toi-même,  comment  pourrais-je  te 
suivre?  »  Mon  guide  me  répondit  :  «  Les  angoisses  cruelles  de  tant 
de  malheureux  plongés  dans  cette  enceinte  de  larmes  impriment 
sur  mon  visage  une  compassion  que  tu  prends  pour  de  la  crainte. 
Allons,  la  longueur  du  chemin  ne  nous  permet  pas  de  différer 
davantage.  »  Alors  il  entra  et  me  fit  entrer  avec  lui  dans  le  premier 
cercle  qui  environne  Tabîme.  Là,  autant  que  je  pus  m'en  con- 
vaincre, en  prêtant  attentivement  foreille,  on  n'entendait  pas  des 
plaintes;  mais  des  soupirs  agitaient  l'air  de  la  prison  éternelle, 
parce  qu'une  foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  y  éprou- 
vaient une  douleur  de  l'âme  sans  tourment.  «  Eh  bien,  me  dit 
mon  généreux  maître,  tu  ne  demandes  pas  quels  sont  ces  esprits 
que  tu  vois;  apprends,  avant  d'avancer  encore,  que  ces  ombres 
n'ont  pas  péché.  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'elles  aient  eu  des  mérites, 
puisqu'elles  n'ont  pas  reçu  le  baptême,  porte  de  la  foi  dans  laquelle 
tu  as  été  élevé.  Si,  parmi  ces  esprits,  il  en  est  qui  vécurent  avant 
la  venue  de  Jésus-Christ,  ils  sont  ici,  parce  qu'ils  n'adorèrent  pas 
Dieu  d'une  manière  convenable.  Je  suis  au  nombre  de  ces  derniers. 
C'est  pour  cette  raison,  et  non  pour  aucun  crime,  que  nous 
sommes  relégués  dans  ce  lieu,  et  notre  infortune  se  borne  à  vivre 
encore  dans  le  désir,  sans  conserver  l'espérance.  » 

A  ces  mots,  je  fus  saisi  d'une  vive  douleur  :  je  reconnus  qu'une 
grande  quantité  de  personnages  d'une  vertu  éminente  devaient 
voir  dans  ces  Limbes  leur  sort  encore  suspendu.  Alors  je  parlai 
ainsi,  pour  me  confirmer  dans  cette  foi  qui  triomphe  de  toutes 
les  erreurs  :  «  Dis-moi,  ô  maître,  dis-moi,  ô  seigneur,  le  mérite  de 
quelques-unes  de  ces  ombres,  ou  celui  de  quelque  intercesseur, 
les  peut-il  faire  sortir  de  ce  lieu  pour  les  conduire  à  la  gloire  du 
ciel?  »  Le  sage  Romain,  entendant  ces  paroles  discrètes,  me 
répondit  : 

«  Il  y  avait  peu  de  temps  que  j'étais  arrivé  dans  ces  Limbes, 
quand  j'y  vis  descendre  un  ^ive  puissant®,  couronné  de  tous  les 
signes  de  la  victoire.  Il  en  lit  sortir  notre  premier  père,  Abel  son 
fils,  Noé,  Moïse  à  la  fois  législateur  et  obéissant,  le  patriarche 
Abraham,  le  roi  David,  Israël,  son  père,  et  ses  enfants,  Rachei 
pour  qui  Israël  fit  tant  de  sacrifices,  beaucoup  d'autres  enfin,  et  il 
les  emmena  dans  le  séjour  de  la  béatitude.  Je  t'apprendrai  en 
même  temps  qu'avant  eux  aucun  homme  n'avait  été  sauvé.  » 

Virgile  continuait  de  parler.  Nous  marchions  en  traversant  une 
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forêt  remplie  d'une  foule  d'ombres  diverses.  Nous  n'étions  pas 
parvenus  à  une  grande  distance  de  l'entrée  de  l'abime,  quand 
j'aperçus  une  lueur  qui  avait  vaincu  l'hémisphère  des  ténèbres.  Je 
vis  bientôt  qu'un  peuple  d'hommes  célèbres  habitait  ce  lieu.  Je 
dis  alors  :  «  0  toi,  qui  honores  les  sciences  et  les  arts,  apprends- 
moi  quels  sont  ceux  qui,  par  leur  vie  illustre,  ont  mérité  d'obtenir 
ce  séjour  privilégié  où  ils  sont  séparés  des  autres  âmes.  »  Mon  guide 
répondit  :  «  La  haute  renommée  qu'ils  ont  laissée  sur  la  terre  que 
tu  habites  les  rend  dignes  de  cette  faveur  et  de  cette  récompense 
du  ciel.  »  J'entendis  alors  une  voix  qui  s'écriait  :  «  Honorez  le 
sublime  poète  qui  nous  avait  quittés,  et  dont  l'ombre  revient  parmi 
nous.  »  La  voix  se  tut,  et  je  vis  venir  quatre  personnages  majes- 
tueux. Leur  visage  n'annonçait  ni  joie  ni  tristesse.  «  Vois,  me  dit 
mon  maître,  celui  qui,  un  glaive  à  la  main,  précède  les  autres, 
comme  leur  roi;  c'est  Homère,  le  prince  des  poètes.  Après  lui  vient 
Horace  le  satirique.  Ovide  est  le  troisième.  Le  dernier  est  Lucain. 
Chacun  d'eux  mérite,  comme  moi,  le  nom  qu'une  seule  voix  vient 
de  faire  entendre.  Ils  s'avancent  pour  me  rendre  les  honneurs  dont 
je  suis  digne.  »  Je  vis  alors  se  réunir  cette  école  imposante  du 
prince  de  la  haute  poésie,  qui,  comme  un  aigle,  plane  sur  les 
autres  poètes.  Ces  illustres  personnages  parlèrent  quelque  temps 
ensemble;  ensuite  ils  se  tournèrent  vers  moi.  Leur  salut  amical 
fit  sourire  mon  guide.  Ils  m'honorèrent  encore  davantage,  puis- 
qu'ils m'admirent  dans  leur  auguste  compagnie,  et  je  me  trouvai 
le  sixième  parmi  des  grands  hommes  si  renommés.  Nous  mar- 
châmes ensemble  jusqu'à  cette  lumière  brillante  que  j'avais 
aperçue.  Nous  parlions  de  choses  qu'il  est  beau  de  taire  en  ce 
moment,  comme  là  il  convenait  d'en  faire  le  sujet  de  notre  entre- 
tien.. Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  pied  d'un  noble  château, 
sept  fois  entouré  de  hautes  murailles,  que  baignait  un  fleuve  lim- 
pide et  peu  profond.  Nous  le  passâmes  facilement,  guidés  par  nos 
sages  compagnons,  et  nous  entrâmes  dans  le  château  par  sept 
portes,  pour  arriver  dans  un  pré  émaillé  d'une  fraîche  verdure. 
J'y  remarquai  d'autres  personnages  au  regard  calme  et  sérieux.  Ils 
parlaient  rarement,  et  d'une  voix  douce;  j'admirai  l'autorité  de 
leur  visage.  Nous  nous  dirigeâmes  vers  un  point  plus  découvert, 
plus  éclairé  et  plus  élevé,  d'où  je  pus  distinguer  toutes  les  âmes  à 
la  fois.  Là,  on  me  montra,  sur  l'émail  fleuri,  des  esprits  sublimes 
que  je  me  réjouis  d'avoir  contemplés.  Je  vis  Electre*®  environnée 
d'une  foule  de  héros,  parmi  lesquels  je  reconnus  Hector,  le  fils 
d'Anchise,  César  armé  de  ses  yeux  étincelànts.  D'un  autre  côté,  je 
vis  Camille,  Pentésilée,  et  le  roi  Latinus  assis  à  côté  de  Lavinie  sa 
fille;  je  vis  ce  Brutus  qui  chassa  Tarquin;  je  vis  Lucrèce,  Julie, 
Marcia,  Gornélie;  plus  loin,  Saladin  était  seul  à  l'écart.  J'aperçus, 
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en  élevant  les  yeux,  le  maître  de  ceux  qui  aiment  la  sagesse,  assis 
au  milieu  de  sa  famille  de  philosophes  qui  lui  offrent  l'hommage  de 
leur  admiration.  Je  vis  Socrate  et  Platon,  qui  n'ont  pas  obtenu  une 
renommée  moins  brillante  ;  Démocrite,  qui  croit  que  le  monde  est 
TefFet  du  hasard;  Diogène,  Anaxagore,  Thaïes,  Empédocle,  Hera- 
clite et  Zenon;  Dioscoride,  cet  excellent  observateur  de  la 
qualité  des  substances  ;  Orphée,  Tullius,  Linus,  Sénèque  le  mora- 
liste, le  géomètre  Euclide,  Ptolémée,Hippocrate,  Avicenne,  Galien, 
Averroës,  le  célèbre  commentateur.  Je  ne  puis  en  nommer 
davantage  :  mon  sujet  m'entraîne,  le  dire  n'équivaut  pas  au  fait. 
Alors  notre  société  de  six  se  divisa  ;  mon  sage  guide,  m'éloignant 
de  cet  air  pur  et  tranquille,  me  ramena  dans  la  région  des 
ténèbres. 


g  g   ^ 


CHANT   CINQUIÈME 


'E  descendis  du  premier  cercle  dans  le  second,  d'une 
étendue  moins  spacieuse,  mais  où  l'on  éprouve  des 
douleurs  plus  vives  qui  arrachent  des  cris  lamenta- 
bles. C'est  là  que  siège,  en  grinçant  des  dents,  l'horrible 
Minos. 

Il  pèse  les  crimes  de  ceux  qui  entrent;  il  les  examine,  et,  par 
le  roulement  de  sa  queue,  il  va  leur  assigner  le  lieu  de  leur  sup- 
plice. Ainsi,  quand  un  coupable  paraît  devant  Minos,  il  est  con-^ 
traint  à  tout  avouer.  Ce  juge  du  crime,  chargé  d'en  connaître, 
voit  bientôt  la  région  de  l'Enfer  où  cette  âme  doit  souffrir,  et  il 
indique,  par  le  nombre  des  replis  de  sa  queue,  celui  des  neuf 
cercles  où  le  damné  doit  être  précipité.  Une  grande  multitude 
d'âmes  est  toujours  en  la  présence  du  juge  :  elles  s'accusent,  elles 
entendent,  et  tout  à  coup  sont  plongées  dans  le  gouffre.  «  0  toi 
qui  es  entré  dans  l'hospice  des  douleurs,  me  dit  Minos  en  suspen- 
dant son  terrible  ministère,  prends  garde  à  qui  tu  l'abandonnes; 
ne  te  laisse  pas  tromper  par  l'entrée  facile  de  ce  séjour?  »  — 
«  Pourquoi  ces  cris?  lui  répondit  mon  guide;  ne  mets  pas  obstacle 
à  son  voyage  qu'ont  ordonné  les  destins  :  on  le  veut  ainsi,  là  où 
Ton  peut  tout  ce  que  l'on  veut.  Je  ne  dois  pas  t'en  dire  davan- 
tage. » 
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J'entendais  déjà  des  voix  plaintives.  J'arrivai  dans  un  lieu  où 
elles  redoublaient  leurs  gémissements,  qui  formaient,  dans  cette 
enceinte  muette  de  toute  lumière,  un  mugissement  semblable  à 
celui  de  la  mer  battue  par  une  tempête.  La  tourmente  infernale 
qui  n'a  jamais  de  repos  entraîne  les  dmes  dans  son  tourbillon,  et 
les  pousse  avec  fracas  contre  les  débris  d'innombrables  rochers. 
Là,  elles  renouvellent  leurs  cris  et  leurs  lamentations,  en  blasphé- 
mant la  vertu  divine.  J'appris  que  l'on  condamnait  à  ce  supplice 
les  ombres  charnelles  qui  avaient  asservi  la  raison  aux  plaisirs 
des  sens. 

De  môme  que  le  froid  fait  prendre  aux  étourneaux  un  vol  irré- 
gulier,  de  même  cette  tourmente  emporte,  choque,  repousse  et 
ramène  les  âmes  coupables,  sans?  qu'aucun  espoir  de  relâche  ou 
d'adoucissement  à  cette  peine  vienne  leur  rendre  quelque  cou- 
rage. Telles  les  grues  disposées  en  files  allongées  fendent  Tair  et 
le  frappent  de  leurs  cris  lugubres,  telles  les  ombres  enlevées  par 
la  tempête  poussent  sans  cesse  de  sourds  gémissements.  «  0  mon 
maître,  dis-je,  quelles  sont  ces  âmes  infortunées  que  cet  air  noir 
déchire]  »  Il  me  répondit  :  «  Celle  que  tu  vois  ici  la  première 
régna  sur  une  foule  de  peuples  aux  langages  dift'érents.  Elle 
s'adonna  tellement  à  l'impudicité  que,  pour  éviter  le  blâme  dû  à 
ses  emportements,  elle  eut  pour  loi  de  regarder  comme  permis 
ce  qui  lui  était  agréable  :  c'est  Sémiramis,  qui  donna  le  sein  à 
Ninus,  et  fut  son  épouse.  Elle  gouverna  le  pays  où  commande 
aujourd'hui  le  Soudan.  Cette  autre  est  celle  qui  chercha  la  mort 
par  amour,  et  mourut  infidèle  aux  cendres  de  Sichée.  Tu  vois, 
après  elle,  la  luxurieuse  Cléopâtre.  »  On  me  fît  ensuite  remarquer, 
en  me  les  montrant  de  la  main,  Hélène,  pour  qui  coula  tant  de 
sang,  le  grand  Achille  qui,  en  aimant,  courut  à  une  mort  préma- 
turée, Paris,  Tristan  ^^  et  plus  de  mille  autres  ombres  que  l'amour 
conduisit  au  trépas.  Tandis  que  mon  guide  me  nommait  ces  prin- 
cesses des  premiers  âges  et  ces  antiques  guerriers,  la  compassion 
entra  dans  mon  cœur.  «  0  poète,  dis-Jc  à  mon  maître,  je  parlerais 
avec  plaisir  à  ces  deux  ombres  qui  volent  ensemble;  et  qui  s'aban- 
donnent au  vent,  dans  leur  course  légère.  —  Attends,  reprit-il, 
qu'elles  soient  arrivées  plus  i)rès  de  toi,  et  la'ie-les,  au  nom  de 
l'amour  qui  les  tient  encore  unies,  de  s'arn'ter  un  moment.  Elles 
viendront  à  nous.  »  Lorscjue  le  vent  les  diriijjea  de  notre  côté, 
j'élevai  la  voix  et  leur  parlai  ainsi  :  «  0  âmes  infortunées,  venez 
vous  entretenir  avec  nous,  si  aucun  obstacle  ne  s'y  oppose!  » 
Telles  que  des  colombes  appelées  à  h^ur  nid,  objet  de  leur  tendre 
affection,  sillonnent  l'air  d'un  vol  lapide,  les  deux  âmes,  tant 
notre  invitation  eut  de  force,  quittent  la  foule  où  se  trouvait 
Didon,  et  accourent  vers  nous  à  travers  la  tempête.  L'une  d'elles 
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me  dit  :  «  Nous  te  saluons,  être  gracieux  et  bienveillant  qui  viens 
nous  visiter  dans  cet  air  de  ténèbres,  nous  qui  avons  teint  le 
monde  de  notre  sang.  Si  le  roi  de  l'univers  nous  était  favorable, 
nous  le  conjurerions  de  t'accorder  des  jours  de  paix,  puisque  tu 
as  quelque  pitié  de  nos  maux  éternels.  Pendant  que  le  vent  se 
tait,  comme  à  présent,  nous  écouterons  ce  que  tu  vas  dire,  et 
nous  répondrons  à  tes  demandes.  La  contrée  qui  m'a  vue  naître 
est  voisine  de  la  mer  où  descend  le  Pô,  fatigué  du  tribut  des 
diverses  eaux  qu'il  a  reçues  dans  son  sein.  L'amour,  qui  enflamme 
si  vite  une  âme  noble,  rendit  celui  que  tu  vois  près  de  moi  pas- 
sionné pour  ces  charmes,  séduisants  qui  me  furent  si  cruellement 
enlevés  (le  souvenir  de  cette  barbarie  oppresse  mon  cœur). 
L'amour,  qui  ne  dispense  de  l'amour  aucun  objet  aimé,  m'enivra 
d'une  tendresse  si  vive  qu'elle  ne  m'a  pas  encore  abandonné. 
L'amour  nous  entraîna  tous  deux  à  la  même  mort.  Le  lieu  où 
Caïn  est  tourmenté  attend  le  monstre  qui  nous  arracha  le  jour.  » 

L'ombre  acheva  de  parler.  A  ces  mots  déchirants,  touché  d'une 
vive  douleur,  je  baissais  les  yeux.  Mon  guide  me  dit  :  «  Que  fais- 
tu?  —  Hélas!  répondis-je,  combien  de  douces  pensées  et  de  désirs 
brûlants  ont  dû  les  conduire  au  terme  de  la  vie!  Je  me  retournai 
ensuite  vers  les  deux  âmes,  et  je  dis  :  Françoise  *2^  ton  supplice 
excite  la  douleur  et  la  pitié;  mais  écoute  encore  :  au  temps  de 
vos  doux  soupirs,  quand  et  comment  connûtes-vous  la  tendre 
intelligence  de  vos  cœurs?  »  L'âme  répondit  ainsi  :  «  Il  n'est  pas 
de  peine  plus  vive  que  de  se  rappeler,  dans  le  malheur,  les  jours 
de  la  félicité  ;  c'est  une  vérité  enseignée  par  ton  maître. 

«  Puisque  tu  veux  connaître  la  première  source  de  notre  amour, 
tu  vas  m'entendre  pleurer  et  parler  à  la  fois.  Nous  lisions  un  jour, 
pour  nous  distraire,  l'histoire  des  amours  de  Lancelot.  Nous  étions 
seuls,  sans  aucune  défiance.  Plusieurs  fois  cette  lecture  nous 
arracha  des  larmes  et  nous  fit  changer  de  couleur.  Un  seul 
moment  décida  de  notre  sort.  Quand  nous  lûmes  que  cet  amant 
si  tendre  avait  imprimé  un  baiser  sur  le  doux  sourire  de  son 
amante,  Paul  (ah!  que  jamais  il  ne  soit  séparé  de  moi)  imprima, 
tout  tremblant,  un  baiser  sur  mes  lèvres.  Le  livre  et  celui  qui 
l'écrivit  furent  pour  nous  un  autre  Galléhaut  ^^.  Ce  jour-là  nous 
ne  lûmes  pas  davantage.  » 

Pendant  que  l'une  des  âmes  parlait  ainsi,  l'autre  pleurait  si 
amèrement  que,  dans  une  émotion  pénible  de  pitié,  je  perdis 
l'usage  de  mes  sens,  et  je  tombai  comme  tombe  un  corps  sans  vie. 
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'u  moment  où,  recouvrant  mes  esprits,  je  sortis  de  cette 
tristesse  profonde  que  j'avais  ressentie  en  contemplant 
lYîtat  déplorable  des  deux  tendres  parents,  je  vis, 
autour  de  moi,  de  quelque  côté  que  je  tournasse  mes 
mouvements,  mes  pas  et  mes  regards,  de  nouveaux 
tourments  et  de  nouveaux  tourmenti\s.  J'étais  arrivé  au  cercle  de 
la  pluie  éternelle,  froide,  funeste  et  maudite,  composée  des  mêmes 
matières,  tombant  sans  cesse  dans  une  quantité  toujours  égale, 
irrévocablement  réglée  par  le  destin  :  une  grêle  épaisse  mêlée  de 
neige,  une  eau  noirâtre  infectant  la  terre,  inondent  avec  fracas 
Tenceinte  ténébreuse  de  ce  cercle  qui  est  le  troisième  de  FEnfer. 
Cerbère,  chien  cruel  et  si  dissemblable  des  autres  animaux,  aboie 
obstinément  de  ses  trois  gueules  contre  les  damnés  que  la  justice 
divine  y  a  renfermés.  On  ne  peut  voir  sans  frémir  les  yeux  enflam- 
més de  ce  monstre,  ses  poils  rudes  et  sanglants,  son  ventre  élargi, 
ses  pattes  armées  de  griffes  dont  il  écorche,  déchire  et  pourfend 
les  esprits  confiés  à  sa  garde.  Les  impies,  à  qui  la  pluie  glacée  fait 
pousser  d'affreux  hurlements,  n'ont  d'autre  soulagement  que  de 
présenter  souvent  au  supplice  le  côté  de  leur  corps  où  la  douleur 
est  moins  récente.  Dès  qu'il  nous  vit,  le  reptile  immense  ouvrit  ses 
gueules,  et,  tout  tremblant  de  colère,  il  nous  montra  ses  défenses 
menaçantes.  Mon  guide  alors  se  baissa,  prit  de  la  terre  dans  ses 
deux  mains,  et  la  jeta  dans  les  gueules  affamées.  Tel  le  chien  qui, 
par  ses  cris  perçants,  annonce  son  avidité,  et  qui  s'apaise  aussitôt 
qu'on  lui  a  jeté  sa  pâture  qu'il  s'empresse  de  dévorer,  tel  le  démon 
Cerbère  ferma  ses  trois  gueules  qui  assourdissent,  par  leurs 
effroyables  aboiements,  les  ombres  condamnées  à  les  entendre. 

Nous  puassions  à  travers  ces  âmes  qu'accable  la  pluie  noirâtre, 
et  nous  marchions  sur  leurs  ombres  qui  paraissaient  des  corps. 
Elles  restaient  étendues  à  terre,  excepté  une  qui  se  leva  au 
moment  où  elle  nous  vit  passer.  Elle  me  dit  :  «  0  toi  qui  as  été 
conduit  dans  cet  Enfer,  reconnais-moi  si  tu  le  peux!  Tu  étais  né 
avant  ma  mort.  »  Je  répondis  :  Les  angoisses  que  tu  éprouves  te 
rendent  peut-être  méconnaissable,  et  il  ne  me  paraît  pas  que  je 
t'aie  vu  jamais.  Dis-moi,  qui  es-tu?  toi  jeté  dans  un  lieu  si  triste, 
])our  subir  une  peine  qui,  si  elle  n'est  pas  la  plus  terrible,  doit 
être  la  plus  fatigante?  »  L'ombre  prit  ainsi  la  parole  :  «  Ta  ville, 
qui  regorge  d'envieux,  m'a  vu  naître  sur  cette  lorre  où  l'on  devrait 
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couler  des  jours  si  fortunés;  vous,  concitoyens,  vous  m'appelâtes 
Ciacco  **,  et  je  suis  condamné  à  recevoir  cette  pluie  pour  expier  le 
crime  fatal  de  la  gourmandise.  Je  ne  suis  pas  la  seule  âme  qui  ait 
mérité  ce  supplice.  Toutes  les  ombres  que  tu  vois  ici  ont  commis 
la  même  faute.  »  A  ces  mots  il  se  tut.  Je  lui  répondis  :  «  Ciacco, 
ta  peine  fait  couler  mes  larmes;  mais  apprends-moi,  si  tu  le  sais, 
comment  finiront  les  divisions  de  ta  patrie.  Renferme-t-elle  au 
moins  quelque  juste?  Apprends-moi  la  cause  des  dissensions  qui 
l'ont  assaillie.  —  Écoute,  reprit-il  :  A  la  suite  d'un  grand  débat, 
ils  répandront  le  sang.  Le  parti  dont  le  chef  est  venu  des  bois 
chassera  l'autre  parti,  qui  se  retirera  en  désordre.  Après  trois 
révolutions  de  soleils,  celui-ci  reprendra  l'avantage.  Enfin,  les  der- 
niers triompheront  à  l'aide  d'un  prince  qui  se  portera  pour  média- 
teur. Cette  faction  régnera  longtemps,  et  opprimera  violemment 
ses  ennemis  dont  elle  bravera  la  fureur,  et  dont  elle  n'écoutera 
pas  les  plaintes.  Florence  compte  encore  deux  justes  ^^,  mais  elle 
les  méconnaît.  L'orgueil,  la  jalousie  et  l'avarice,  de  leurs  brandons 
homicides,  ont  embrasé  tous  les  cœurs.  »  Ciacco  cessa  de  faire 
entendre  ses  paroles  douloureuses.  Je  lui  dis  :  «  Accorde-moi  plus 
de  détails,  je  t'en  conjure.  Où  sont  Farinata  *^,  Tegghiajo,  qui  furent 
si  vertueux?  que  sont  devenus  Jacques  Rusticucci,  Arrigo  et  Mosca, 
et  d'autres  qui  s'appliquèrent  à  mériter  l'admiration  de  la  patrie? 
J'ai  un  grand  désir  de  savoir  de  toi  s'ils  ont  été  dévoués  aux 
flammes  de  l'Enfer,  ou  s'ils  ont  en  partage  les  béatitudes  du  ciel.  » 
L'âme  répondit  :  «  Ils  sont  parmi  des  ombres  plus  coupables. 
D'autres  crimes  les  ont  précipités  dans  un  cercle  plus  profond,  où 
tu  pourras  les  voir  si  tu  descends  plus  bas.  Maintenant,  je  t'en 
supplie,  quand  tu  seras  retourné  sur  la  t(;rre,  cet  heureux  séjour, 
rappelle-moi  à  la  mémoire  de  mes  concitoyens;  je  ne  puis  pas  t'en 
dire  davantage,  je  ne  puis  plus  te  répondre.  »  Alors  il  renversa  ses 
yeux,  me  regarda  encore  un  moment,  baissa  la  tête,  en  retombant 
à  terre  avec  les  autres  âmes  criminelles. 

Mon  guide  me  dit  :  «  Elles  ne  se  relèveront  plus  jusqu'au  moment 
où  sonnera  la  trompette  de  l'ange,  à  Tariivée  de  la  puissance  enne-^ 
mie  du  crime  :  alors  chacune  d'elles  retrouvera  son  triste  tombeau, 
reprendra  sa  chair  et  ses  traits,  et  entendra  l'arrêt  qui  retentira 
dans  l'éternité.  »  Nous  traversâmes  à  pas  lents  cet  amas  d'ombres 
glacées  par  la  pluie,  en  nous  entretenant  un  peu  de  la  vie  future. 
«  Mais  ces  tourments,  dis-je  à  mon  maître,  croîtront-ils  après  la 
haute  sentence?  deviendront-ils  moins  cruels  ou  plus  cuisants? 
-—  Happelle-toi  les  leçons  de  ta  science,  interrompit  mon  guide  : 
elle  t'apprend  que  plus  une  substance  approche  de  la  perfection, 
plus  elle  doit  ressentir  vivement  le  bien  et  la  douleur.  Quoiqu'elle 
ne  doive  pas  atteindre  la  perfection^  cette  race  maudite,  cepen^ 
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danl  elle  espère  y  parvenir  davantage,  après  le  jugement  solennel.  » 
Nous  parcourions  ainsi  le  cercle  en  discourant  sur  d'autres 
objets  que  je  m'abstiens  de  rapporter.  Nous  arrivâmes  au  point  où 
la  pente  devient  plus  rapide,  el  nous  y  trouvâmes  Plutus,  ce  formi- 
dable ennemi. 


^   ë  » 
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LLTUS  *',  d'une  voix  rauque,  s'écria  :  Pape  satan,  pape  seUan^ 
uleppe^^.  Mais  le  généreux  guide,  qui  fut  une  source 
abondante  dd  savoir,  me  dit,  pour  me  rendre  du  cou- 
rage :  «  Ne  crains  rien  :  quelle  que  soit  sa  puissance,  il 
ne  t'empêchera  pas  de  descendre  dans  cette  enceinte.  » 
Puis,  se  retournant  vers  ce  démon  superbe,  il  lui  cria  :  Tais-toi, 
loup  de  malédiction,  déchire-toi  toi-même  dans  ta  rage.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  nous  pénétrons  dans  Pabîme  :  on  le  veut  ainsi 
là  où  Michel  a  puni  le  viol  orgueilleux.  » 

La  bête  formidable  tomba  à  terre,  comme  les  voiles  tombent 
renversées,  lorsque  le  mât  éclate  et  se  rompt.  Nous  atteignîmes 
facilement  la  quatrième  cavité,  on  nous  enfonçant  davantage  dans 
l'entonnoir  infernal  qui  engouffre  les  crimes  de  l'univers.  0  justice 
de  Dieu!  qui  pourrait  décrire  le  tableau  de  nouveaux  tourments 
qui  se  déroula  devant  mes  yeux?  Pourquoi  nos  crimes  provoquent- 
ils  tant  de  supplices?  Les  damnés  de  cette  enceinte,  en  se  rencon- 
trant dans  cette  danse  effroyable,  se  choquaient  avec  violence, 
comme  les  ondes  amenées  par  des  courants  opposés  se  heurtent 
avec  fracas,  prés  de  l'écueil  de  Charybdo.  Je  distinguai  alors  une 
foule  d'ombrcîs  qui  portaient  péniblement  des  fardeaux  énormes, 
en  poussant  des  hurlements  de  douleur.  Elles  se  frappaient  Tune 
l'autre,  et  se  criaient  mutuellement  :  «  Pourquoi  retiens-tu  sans 
cesscî,  (ît  toi,  pour({uoi  jettes-tu?  »  Les  âmes  tournaient  ainsi,  en 
se  partageant  entn;  elles  Timceiiite  obscure,  et  en  se  répétant  leur 
refrain  honteux;  et,  ([uand  elles  avaient  parcouru  la  moitié  du 
cercle  qui  leur  était  réservé,  elles  retournai(;nt  précipitamment  se 
heurter  à  l'impitoyable  combat.  Mon  cœur  était  ému  de  compas- 
sion. Je  dis  à  mon  maître  :  <(  Quels  sont  ces  infortunés?  Parmi 
ceux  que  je  vois  à  notre  gauche,  ont- ils  été  clercs  ceux  qui  en 
portent  le  signe?  »  Il  me   répondit  :  «  Ceux-ci  ont  été  si  chauves 
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d'esprit  que,  dans  la  première  vie,  ils  n'ont  pas  su  user  de  leur 
fortune  avec  mesure.  Tu  comprends  assez  ce  que  ces  esprits  ont 
été,  si  tu  entends  ce  que  leur  voix  aboie,  quand  ils  sont  arrivés  à 
la  moitié  de  leur  course,  où  un  vice  différent  les  sépare.  Ils  ont 
été  clercs,  ceux  à  qui  tu  vois  la  tonsure;  ce  sont  des  papes  et  des 
cardinaux,  qu'une  excessive  avarice  a  dominés. 

—  Mais  apprends-moi,  ô  mon  maître,  dis-je  alors,  ne  pourrais-je 
pas  reconnaître  quelques-uns  de  ceux  qui  se  souillèrent  de  tels  vices? 
—  Non,  me  dit-il,  renonce  à  cette  pensée  :  la  vie  sordide  qu'ils  ont 
menée  les  a  rendus  si  difformes,  qu'ils  n'y  a  aucun  moyen  de  retrou- 
ver leurs  traits.  C'est  à  ces  deux  heurts  sans  fin  qu'ils  sont  condam- 
nés. Ceux-ci  sortiront  de  leurs  tombeaux  le  poing  fermé  ;  ceux-là 
dépouillés  de  leur  chevelure  :  pour  avoir  mal  donné  et  mal  tenu,  ils 
perdent  le  séjour  de  la  gloire  céleste,  et  sont  entraînés  à  ce  combat 
éternel.  Je  ne  dépense  pas  plus  de  paroles  pour  te  prouver  combien 
il  est  terrible.  Juge  donc,  mon  fils,  quelle  est  la  frivolité  de  ces  biens 
que  donne  la  fortune,  et  que  les  mortels  cherchent  à  s'arracher  :  tout 
l'or  que  l'on  a  vu  ou  que  l'on  voit  sur  la  terre  ne  pourrait  pas  donner 
un  instant  de  relâche  aux  peines  cuisantes  de  ces  malheureux.  » 

Je  repris  ainsi  :  «  0  mon  maître!  apprends-moi  ce  qu'est  cette 
Fortune  que  tu  viens  de  nommer.  Qu'est-elle  donc  pour  tenir  si 
fortement  dans  sa  main  les  biens  de  la  terre  ?  » 

11  répondit  :  «  0  créatures  insensées!  quelle  ignorance!  Je  veux 
t'alimenter  de  ma  sentence.  Celui  dont  la  science  est  universelle 
a  créé^les  cieux  et  les  moteurs  qui  les  conduisent.  Par  l'effet  d'une 
distribution  égale  de  la  lumière,  chaque  partie  des  cieux  est  visible 
pour  la  partie  de  la  terre  qui  lui  correspond.  Le  même  souverain 
a  commis  aussi  à  une  intelligence  régulatrice  le  soin  des  biens 
de  ce  monde  :  c'est  elle  qui,  de  temps  en  temps,  fait  passer  ces 
biens  périssables  d'une  famille  à  une  autre  famille,  d'une  nation  à 
une  autre  nation,  sans  que  la  prudence  humaine  puisse  y  apporter 
le  moindre  obstacle. 

Voilà  pourquoi  un  peuple  commande  et  l'autre  dégénère,  au  gré 
de  cette  volonté  capricieuse,  dont  la  volonté  est  cachée  comme  un 
serpent  sous  l'herbe.  Votre  savoir  est  vainement  opposé  a  cette 
intelligence  :  elle  pourvoit  à  son  propre  ministère,  juge,  ordonne, 
comme  font  les  autres  intelligences  créées  de  Dieu.  Ses  change- 
ments n'ont  pas  d'intermittence;  la  nécessité  la  contraint  à  un 
mouvement  qui  l'emporte  dans  une  précipitation  continuelle  ;  telle 
est  celle  que  maudissent  souvent  ceux  qui  devraient  la  bénir,  et 
qui  l'accusent  à  tort.  Mais  elle  poursuit  sa  course  heureuse,  et 
n'entend  pas  ces  plaintes.  Joyeuse,  ainsi  que  les  autres  créatures 
d'un  ordre  supérieur,  elle  imprime  le  mouvement  à  sa  sphère,  et 
jouit  glorieusement  de  sa  béatitude. 
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«  Maintenant,  descendons  vers  des  tourments  plus  affreux.  Les 
étoiles  qui  montaient  quand  je  suis  arrivé  [)r('sdetoi,  commencent 
à  s'abaisser,  et  nous  défendent  de  tro[)  tarder  à  nous  avancer.  » 

Nous  achevâmes  de  traversera;  cercle;  nous  trouvâmes  ensuite  une 
source  bouillonnante,  et  dont  l'eau,  plus  noire  que  perse,  tombait 
dans  un  fossé  qu'elle  avait  creusé.  En  côtoyant  le  bord  de  Tonde 
ténébreuse,  nous  entrâmes  dans  un  clieiuin  encore  plus  âpre  et 
plus  terrible.  Ce  ruisseau  funeste,  quand  il  est  arrivé  au  pied  des 
côtes  impures  de  cette  enceinte,  forme  un  étang  qu'on  appelle  Styx. 

J'attendais  impatiemment  le  spectacle  qui  allait  s'oiTrir  à  mes 
yeux,  et  j'apenjus  des  âmes  nues  plongées  dans  la  fange.  Je 
remarquai  leurs  traits  irrités  :  elles  se  frappaient,  non  pas  seule- 
ment avec  les  mains,  mais  avec  la  tête,  avec  la  poitrine,  et  ke 
déchiquetaient  de  leurs  dents  meurtrières. 

»  Voilà,  me  dit  mon  maître,  les  âmes  de  ceux  qui  s'adonnèrent 
à  la  colère.  Elle  remplissent  cet  étang;  et  jusqu'au  fond  de  ces 
eaux,  une  foule  innombrable  est  vouée  au  même  supplice. 
Regarde  ces  tourbillons;  le  tourment  des  condamnés  soulève  la 
face  de  ces  ondes  fétides.  Plongés  dans  ce  limon  ils  disent  :  «  Nous 
ne  connûmes  que  la  rage  sous  ce  ciel  doux  que  récrée  le  soleil,  et 
nous  conservâmes  dans  nos  cœurs  une  violence  coupable;  nous 
sommes  tourmentés  maintenant  dans  ces  eaux  limoneuses.  » 

Tel  est  Vhymne  qu'ils  coassent  dans  ce  marais  où  ils  ne  peuvent 
articuler  des  paroles  entières. 

Nous  tournâmes  ainsi  tout  autour  d'une  partie  de  ^ce  lac 
immonde,  les  yeux  fixés  sur  les  ombres  englouties  dans  la  fange, 
et  nous  arrivâmes  enfin  au  pied  d'une  tour. 


^   ^   ^ 
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'E  (lis,  i»our  suivre  mon  récit,  (iu';ivant  d'arriver  au 
i^  pied  de  la  tour,  nos  yeux  avait  perru  deux  flammes 
qu'on  avait  placées  sur  ses  créneaux  :  une  autre  tour 
plus  éloignée  avait  répondu  par  un  semblable  signal 
que  nous  n'avions  pu  discerner  qu'avec  peine.  Je  me 
tournai  vers  mon  maître,  cette  mer  immense  de  tout  savoir,  et  je 
lui  dis:  «  Que  signifie  ce  signal?  qui  a  été  chargé  de  le  faire  ?  à 
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quoi  répond  cet  autre  feu?  »  Mon  guide  me  parla  ainsi  :  «  A  tra- 
vers ces  eaux  fangeuses,  si  le  brouillard  du  gouffre  éternel  ne 
t'empêche  pas  de  distinguer  les  objets,  tu  dois  apercevoir  ce  qu'on 
attend  ici.  »  Un  arc  ne  lance  pas  la  flèche  dans  l'air  aussi  prompte- 
ment  que  s'avançait  une  petite  barque  montée  d'un  seul  nocher 
qui  criait  :  «  Tu  es  donc  arrivée,  âme  félone?—  Phlégias  *®,  Phlé- 
gias,  cette  fois  tu  cries  en  vain,  lui  dit  mon  guide,  tu  ne  nous 
verras  auprès  de  toi  que  le  temps  nécessaire  pour  traverser  l'onde 
impure.  »  Semblable  à  celui  qui,  voyant  qu'il  a  été  cruellement 
trompé,  se  plaint  amèrement,  Phlégias  gémit  d'être  forcé  à  con- 
tenir sa  colère.  Mon  guide  entra  dans  l'antique  barque,  et  m'y  fît 
descendre;  mais  elle  ne  parut  chargée  que  quand  j'y  fus  entré 
avec  lui,  et  elle  sillonna  Tonde  plus  profondément,  lorsqu'elle 
m'eut  reçu  moi,  et  mon  guide.  Nous  parcourions  ainsi  le  marais 
de  la  mort,  quand  il  se  présenta  devant  nous  une  ombre  couverte 
de  fange,  qui  me  dit  :  »  Qui  es-tu,  toi  qui  viens  ici  avant  l'heure?  » 
Je  répondis  :  «  Je  passe,  et  je  ne  dois  pas  rester  avec  toi  :  mais 
toi  ^qui  es  ainsi  défiguré,  qui  es-tu  toi-même?»  L'ombre  reprit: 
«  Tu  vois  bien  que  je  suis  un  de  ceux  qui  habitent  l'empire  des 
larmes.  »  Je  continuai  ainsi  :  «  Ah!  esprit  maudit  de  Dieu, 
séjourne  éternellement  au  milieu  des  plaintes  et  des  gémisse- 
ments! Je  te  connais,  quoique  tu  sois  tout  sali  de  fange.  »  L'ombre 
alors  saisit  l'esquif  de  ses  deux  mains;  mais  mon  maître,  qui  s'en 
aperçut,  la  repoussa,  en  lui  criant  :  «  Fuis  loin  d'ici  avec  ces 
autres  chiens.  »  En  même  temps  il  me  serra  dans  ses  bras,  me 
baisa  le  visage,  et  me  dit  :  «  0  noble  mortel,  qui  éprouves  une 
sainte  colère,  bénie  soit  la  femme  qui  t'a  enfanté!  Cette  ombre 
fut,  dans  le  monde,  livrée  à  un  fol  orgueil;  aucune  vertu  n'a  orné 
sa  mémoire.  Tu  vois  comme  son  Ame  est  furieuse.  Que  de  grands 
rois  seront  un  jour  engloutis  dans  ce  cloaque,  comme  de  vils 
pourceaux  ne  laissant  après  eux  que  d'horribles  mépris!  —  0 
mon  maître,  dis-je  alors,  que  je  voudrais,  avant  de  sortir  de  cette 
barque,  voir  ce  coupable  plongé  dans  ce  vil  bouillon!  »  Virgile  me 
répondit  :  «  Tu  seras  satisfait  avant  d'avoir  touché  le  rivage.  »  Je 
vis  bientôt  les  autres  âmes  impures  poursuivre  cette  ombre.  J'en 
loue  et  j'en  remercie  encore  le  ciel.  Toutes  criaient  :  «  A  Philippe 
Argenti.  »  Et  ce  Florentin  superbe,  ne  pouvant  se  venger,  se 
déchirait  de  ses  propres  dents.  Nous  le  laissâmes  en  butte  à  ses 
outrages  :  le  dégoût  m'empêche  de  prolonger  ce  récit.  J'entendis 
alors  de  nouveaux  gémissements,  et  je  prêtai  une  oreille  attentive. 
Mon  maître  me  parla  ainsi  :  «  Mon  fils,  nous  approchons  de  la 
ville  qui  s'appelle  Ditc^^.  C'est  le  séjour  le  plus  peuplé  ;  c'est  là  que 
lu  verras  des  ombres  qui  ont  commis  de  plus  grands  crimes.  — 
En   effet,  répondis-je,  j'aperçois  déjà  ses   mosquées;  elles   sont 
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enflammées,  comme  si  le  feu  les  dévorait.  —  Oui,  reprit-il,  c'est 
le  feu  éternel,  dont  elles  sont  pénétrées,  qui  leUr  donne  la  couleur 
rougedtre  que  tu  remarques  dans  cette  partie  plus  basse  de 
l'Enfer. 

Nous  approchâmes  des  hauts  retranchements  qui  entourent  cette 
terre  de  désolation  dont  les  murs  paraissaient  de  fer.  Ce  ne  fut 
qu'après  quelques  détours  que  nous  atteignîmes  un  point  où  le 
nocher  nous  cria  d'une  voix  forte  :  «  Sortez,  voilà  l'entrée.  » 
Auprès  des  portes,  plus  de  mille  de  ces  rebelles,  tombés  en  pluie, 
du  ciel,  disaient  avec  fureur  :  «  Mais  quel  est  donc  celui  qui,  sans 
la  mort,  s'avance  dans  son  empire?  »  Mon  guide  les  prévint,  par 
un  signe,  qu'il  voulait  leur  parler  secrètement.  Leur  fureur 
effroyable  se  calma,  et  ils  répondirent  :  «  Toi,  viens  ici  sans  lui, 
et  qu'il  se  retire,  cet  autre  qui  a  été  assez  audacieux  pour  entrer 
dans  ce  royaume!  qu'il  s'en  retourne  seul  à  travers  les  sentiers 
pénibles  de  ces  régions  ténébreuses  ;  qu'il  essaye  de  retrouver  la 
route,  s'il  le  peut!  Tu  resteras  parmi  nous,  toi  qui  as  eu  l'impru- 
dence de  le  guider  dans  ces  contrées  obscures.  »  Juge,  ô  lecteur! 
si  je  ne  dus  pas  perdre  tout  courage,  en  entendant  ces  paroles 
cruelles!  Je  craignis  de  ne  pouvoir  jamais  retourner  sur  la  terre.  Je 
dis  alors  :  «  0  mon  guide  chéri,  qui  m'a  rassuré  tant  de  fois,  toi 
qui  m'as  arraché  au  plus  imminent  danger,  ne  m'abandonne  pas; 
et  s'il  m'est  défendu  d'avancer  encore,  recherche  rapidement  avec 
moi  les  traces  de  nos  pas. 

«  Ne  crains  rien,  me  répondit-il,  un  être  surnaturel  nous  a  permis 
solennellement  de  parcourir  ces  enceintes.  Aucune  puissance  n'a 
le  droit  de  nous  interdire  le  passage.  Attends-moi  ici,  reprends 
courage,  conçois  une  vive  espérance.  Je  ne  t'abandonnerai  pas 
dans  ce  monde  de  larmes.  » 

A  ces  mots,  ce  généreux  père  me  quitte  en  me  laissant  en  proie 
au  oui  et  au  non  qui  se  débattent  dans  matôte.  Je  ne  pus  entendre 
ce  que  mon  guide  dit  aux  rebelles.  Il  resta  peu  de  temps  auprès 
d'eux;  bientôt  nos  ennemis  rentrèrent  dans  leurs  retranchements 
avec  la  plus  grande  vitesse,  et  refermèrent  violemment  les  portes 
sur  mon  maître,  qui  revint  à  moi  en  marchant  à  pas  lents;  il  bais- 
sait à  terre  ses  yeux  qui  n'annonçaient  plus  l'espérance,  et,  en 
soupirant,  il  disait  :  «  Qui  m'a  donc  refusé  l'entrée  de  la  vallée 
des  douleurs!  Et  toi,  continua-t-il,  rappelle  ton  courage;  que  mon 
indignation  n'abatte  pas  ton  assurance!  Je  vaincrai  leur  pré- 
somption, quelle  que  soit  la  résistance  qu'ils  préparent  :  cette 
insolence  n'est  pas  nouvelle.  Ils  ont  déjà  tenté  un  effort  non 
moins  outrageant,  à  cette  porte  où  tu  as  lu  l'inscription  de  mort, 
et  qui,  encore  aujourd'hui,  présente  ses  gonds  fracassés.  Mais 
déjà  s'avance  seul  et  sans  guide,  à  travers  les  cercles,  celui  qui 
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doit  punir  Taudace  de  ces  démons,  et  nous  ouvrir  les  portes  de 
cet  empire.  » 


^  n 
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>0N  guide,  voyant  la  pâleur  de  mes  traits  qu'altérait  la 
peur,  s'efforça  de  ramener  le  calme  sur  son  visage; 
tout  à  coup  il  s'arrête,  attentif,  comme  un  homme  qui 
écoute,  parce  que  l'œil  ne  pouvait  pénétrer  bien  avant 
dans  l'air  obscurci  par  ces  brouillards;  il  commence 
ainsi  :  «  Nous  l'emporterons  sur  nos  ennemis...  Si  nous  n'étions 
pas  vainqueurs!...  Il  s'est  offert  un  tel  appui!...  qu'il  me  tarde  que 
ce  secours  arrive  !  »  Je  vis  bien  que  mon  guide  cherchait  à  modifier 
ce  qu'il  avait  dit  d'abord.  Ma  peur  augmenta,  parce  que  j'interpré- 
tais peut-être  mal  ses  premières  paroles  entrecoupées.  Je  lui 
adressai  alors  cette  question  :  «  Vit-on  jamais  descendre  au  fond 
de  cette  région  impure  quelques-uns  des  esprits  qui  sont  condamnés 
seulement  à  vivre  sans  espérance?  »  Il  me  répondit  :  «  Il  est  rare 
qu'aucun  de  nous  entreprenne  le  voyage  dans  lequel  tu  me  vois 
engagé.  Il  est  vrai  que  déjà  une  fois  je  pénétrai  dans  l'abîme  des 
douleurs,  par  l'effet  d'une  conjuration  magique  de  cette  cruelle 
Éricto  '^^  qui  rendait  les  corps  à  la  vie.  Depuis  peu  de  temps  mon  âme 
avait  quitté  son  enveloppe  mortelle,  lorsque  Éricto  me  fit  entrer 
dans  les  murailles  de  la  ville  de  Dite,  pour  ramener  un  esprit  du 
cercle  de  Judas.  Ce  cercle  est  le  plus  profond,  le  plus  sombre  et  le 
plus  éloigné  du  ciel  qui  embrasse  l'univers.  Je  sais  le  chemin, 
rassure-toi.  Ce  marais  fétide  entoure  la  cité  de  douleurs,  dont  nous 
voyons  avec  indignation  qu'on  nous  interdit  les  approches.  »  Il 
a  jouta  d'autres  paroles  (juc  je  n'ai  pas  retrouvées  dans  ma  mémoire. 
Mes  yeux  s'étaient  tout  à  coup  portés  sur  la  haute  tour  couronnée 
de  fiammes  ;  j'y  vis  paraître  trois  furies  infernales  teintes  de  sang  : 
elles  avaient  les  formes  et  les  traits  d'une  femme;  des  hydres  ver- 
dâtres  ceignaient  leurs  flancs;  de  petits  serpents  et  des  cérastes 
qui  figuraient  leurs  cheveux  tombaient  sur  leur  front  livide.  Mon 
guide,  qui  reconnut  les  suivantes  de  la  reine  des  pleurs  éternels, 
me  dit  :  «  Regarde  les  féroces  Érinnyes  :  à  gauche,  est  Mégère  ; 
celle  qui  verse  des  larmes  à  droite  est  Alecto;  Tisiphone  est  au 
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milieu.  »>  A  ces  mots,  il  se  lut.  Elles  se  déchiraient  le  sein  de  leurs 
ongles  sanglants,  se  frappaient  à  coups  redoublés,  et  poussaient 
des  cris  si  affreux  que,  dans  ma  frayeur,  je  me  serrai  contre  le 
poète.  Elles  disaient  en  nous  regardant  :  «  Qu'on  apporte  la  tête 
de  Méduse,  et  nous  le  convertirons  en  pierre.  Nous  n'avons  pas 
tiré  une  vengeance  assez  terrible  de  Thésée!  —  Uetourne-toi,  dit 
mon  maître,  ferme  les  yeux,  si  Ton  montre  la  tête  de  la  sœur  des 
(iorgones  :  à  peine  ta  l'aurais  aperçue,  qu'il  n'y  aurait  plus  d'es- 
poir, pour  toi,  de  revoir  la  lumière.  »  En  même  temps  il  me  fît 
tourner  le  visage  en  arrière;  et,  ne  se  confiant  pas  assez  à  mes 
mains,  il  mit  encore  les  siennes  devant  mes  yeux.  0  vous  qui  avez 
l'entendement  sain,  découvrez  la  science  qui  se  cache  sous  le  voile 
de  ces  vers  étranges! 

Mais  déjà,  à  travers  la  noire  vallée  des  tempêtes,  on  entendait 
un  bruit  qui  faisait  trembler  les  deux  rives.  C'est  ainsi  qu'un  vent 
impétueux,  irrité  par  des  chaleurs  contraires,  embrasse  une  forêt 
dans  ses  vastes  tourbillons,  ébranle  les  arbres,  arrache  les  branches, 
les  lance  au  loin  avec  fracas,  et,  précédé  d'un  nuage  épais  de 
poussière,  s'avance,  orgueilleux,  en  chassant  devant  lui  les  bergers 
et  les  animaux.  Mon  guide  retirant  ses  mains  qui  couvraient  mes 
yeu:x,  me  dit  :  «  Promène  ta  vue  sur  cette  écume  antique,  là  où  la 
fumée  est  plus  acerbe.  » 

Telles  les  grenouilles  poursuivies  par  la  couleuvre  ennemie 
s'enfoncent  sous  les  eaux  jusque  dans  l'asile  le  plus  impénétrable, 
telles  mille  Ames  coupables  fuyaient  devant  celui  qui  traversait  le 
Styx  à  pied  sec,  d'un  pas  lent,  et  qui  de  sa  main  gauche  repoussait 
l'air  enipestr,  ne  paraissant  iHre  fatigué  que  do  ce  soin.  Je  devinai 
que  c'était  un  envoyé  du  ciel,  et  je  legardai  mon  maître,  qui  me 
lit  signe  de  me  laire  et  de  m'incliner.  Quel  noble  dédain  se  mon- 
trait sur  le  visagiî  de  l'ange  !  H  arriva  [)rès  de  la  porte,  la  frappa 
d'une  baguette,  et  l'ouvrit  sans  ell'ort.  «  Démons  chassés  du  ciel, 
race  méprisée,  s'écria-t-il  en  se  plaçant  sur  le  seuil  de  la  porte 
terrible,  quelle  est  votre  présomptueuse  arrogance?  Pourquoi 
regimber  contre  cette  volonté  qui  doit  toujours  atteindre  son 
ternie,  et  qui  a  tant  de  fois  accru  vos  tourments?  Que  vous  sert  de 
frapper  de  la  corne  contre  les  deslins?  Votre  Cerbère,  s'il  s'en  sou- 
vient, porte  encore  à  son  cou  et  à  son  menton  jïclés  les  traces  des 
liens  qui  ont  (Michaîné  sa  rage.  »  l/ange  alors  se  retourna  vers  le 
marais  fangeux  sans  nous  parler,  et  nous  ])arut  un  être  mordu 
d'un  intérêt  bien  autrement  inijiérieux  (jue  celui  de  l'homme  qu'il 
a  devant  les  yeux. 

Puis  nous  avançâmes,  rassurés  par  les  saintes  paroles  de  l'envoyé 
céleste,  et  nous  franchîmes  la  porte  sans  aucune  résistance.  J'avais 
le  désir  de  connaître  ce  (jue  ces  retranchements  i)Ouvaient  ren- 
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fermer.  J'envoyai  partout  mes  regards  curieux,  et  j'aperçus  à 
droite  et  à  gauche  une  immense  campagne  remplie  de  nouvelles 
douleurs  et  de  nouveaux  tourments. 

De  même  que  dans  les  campagnes  d'Arles  où  le  Rhône  néglige 
le  cours  de  ses  eaux  stagnantes,  et  à  Pola,  près  du  Quarnaro  qui 
baigne  les  confins  de  l'Italie,  on  voit  une  quantité  immense  de 
sépulcres  couvrir  la  terre  de  monticules  inégaux,  de  même  des 
tombeaux  épars  s'offraient  à  ma  vue  ;  mais  le  spectacle  qu'ils  pré- 
sentaient était  plus  pénible  et  plus  amer.  Ils  étaient  séparés  par 
des  flammes  plus  ardentes  que  le  fer  rougi  sous  la  main  du  forgeron. 
Tous  leurs  couvercles  étaient  soulevés,  et  l'on  entendait  des  lamen- 
tations qui  paraissaient  arrachées  par  de  cruelles  souffrances. 
«Maître,  dis-je,  quels  sont  ceux  qui,  ainsi  renfermés  dans  les 
cachots  brûlants,  jettent  des  cris  si  douloureux?  —  Ce  sont,  me 
répondit-il,  les  hérésiarques. et  ceux  qui  ont  embrassé  leur  secte  : 
ces  tombes  sont  plus  remplies  que  tu  ne  crois;  chacun  est  ici 
enfermé  avec  son  semblable  :  les  sépulcres  sont  plus  ou  moins 
environnés  de  flammes.  » 

Alors  il  marchait  à  droite,  et  nous  passâmes  entre  les  supplices 
et  les  hautes  murailles  de  la  cité. 


^   ^   ^ 
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lON  maître,  que  je  suivais,  s'avançait  par  un  sentier 
secret,  entre  les  murailles  de  l'enceinte  et  les  sépulcres 
enflammés.  Je  m'écriai  :  Poète  doué  d'un  haut  courage, 
qui  me  conduis  à  ton  gré  dans  cette  région  impie, 
réponds-moi,  et  contente  mon  désir.  Pourrait-on  voir 
ceux  qui  sont  enfermés  dans  ces  tombes  ardentes?  elles  sont 
ouvertes,  et  la  garde  n'en  est  confiée  ù  personne.  »  11  me  répondit  : 
«  Elles  seront  fermées,  quand  les  coupables  qui  les  habitent 
reviendront  de  la  vallée  de  Josaphat,  avec  leurs  dépouilles  qu'ils 
ont  laissées  sur  la  terre.  Épicure  et  tous  ses  sectateurs,  qui  font 
mourir  l'âme  avec  le  corps,  ont  leurs  sépulcres  de  ce  côté.  Je  vais 
anssi  satisfaire  à  ta  demande  et  prévenir  un  désir  que  tu  n'exprimes 
pas.  —  0  mon  maître  chéri,  repris-je,  je  ne  te  cache  ce  qui  est 
dans  mon  cœur  que  pour  ne  parler  qu'avec  mesure,  et  ce  n'est  pas 
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seulement  en  ce  moment  que  tu  m'as  disposé  à  cette  réserve.  » 
Tout  à  coup,  d'un  tombeau  sortirent  ces  paroles  :  «  0  Toscan, 
toi  qui,  vivant,  t'en  vas  ainsi  à  travers  la  cité  du  feu,  parlant 
modestement,  te  plaît-il  de  t'arrôter  en  ce  lieu?  Ton  langage  me 
fait  connaître  que  tu  as  reçu  le  jour  dans  cette  noble  patrie  à 
laquelle  mes  victoires  furent  peut-être  si  funestes.  »  Saisi  de 
crainte,  je  me  rapprochai  de  mon  guide,  qui  me  dit  :  «Tourne-toi; 
que  fais-tu?  C'est  Farinata  "^'^  qui  ♦se  dresse  dans  son  sépulcre.  Vois-le 
depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tête.  »  J'avais  fixé  sur  lui  mes  regards, 
et  déjà  de  son  front  superbe,  et  dans  une  attitude  menaçante,  il 
semblait  braver  la  puissance  de  l'Enfer.  Alors  de  ses  courageuses 
mains,  mon  guide  me  conduisit,  à  travers  les  cercueils,  vers 
Farinata,  en  ajoutant  :  «  \}ne  tes  paroles  soient  claires  et  pré- 
cises. »  A  peine  fus-je  arrivé  au  pied  de  la  tombe,  que  celui-ci  me 
considéra,  et  me  dit  d'un  air  de  dédain  :  «  Quels  ont  été  tes  ancê- 
tres? »  Moi,  dans  mon  désir  de  lui  marquer  toute  ma  déférence, 
je  lui  parlai  sans  détour  :  alors  il  éleva  un  peu  la  tête,  puis  il  dit  : 
«  Ils  ont  été  cruellement  opposés  à  moi,  à  ma  famille  et  à  mon 
parti  :  aussi  deux  fois  les  envoyai-je  en  exil.  »  Je  répondis  :  «  S'ils 
furent  chassés  de  leur  patrie,  ils  surent  bien  deux  fois  y  rentrer; 
et  aujourd'hui  vos  partisans  proscrits  n'ont  pas  su  bien  apprendre 
l'art  de  revoir  leurs  foyers.  »  Alors  un  autre  coupable  se  leva  du 
même  tombeau;  mais  on  ne  voyait  que  sa  tête;  l'ombre  paraissait 
s'être  dressée  sur  ses  deux  genoux  :  elle  regarda  autour  de  moi, 
comme  pour  savoir  si  quelqu'un  m'accompagnait;  et,  quand  elle 
fut  assurée  que  j'étais  seul,  elle  dit  en  pleurant  :  Si  c'est  la  force 
du  génie  qui  t'a  ouvert  l'entrée  de  cette  prison  aveugle^  dis,  où  est 
mon  fils,  pourquoi  n'est-il  pas  avec  toi?  —  Je  ne  viens  pas  ici  de 
moi-même,  répondis-je;  celui  qui  m'attend  plus  loin  m'a  conduit 
en  ces  lieux.  Votre  (ils  Guido'^^,  peut-être  eut-il  trop  d'éloignement 
pour  lui.  »  Ses  paroles  et  le  genre  de  supplice  m'avaient  appris 
quel  était  le  nom  de  cette  ombre  :  aussi  je  pus  lui  parler  d'une 
manière  précise.  Tout  à  coup  l'ombre  s'écria  en  se  levant  :  «  Gom- 
ment, mon  fils...  peut-être  eut-il...  N'est-il  plus  au  nombre  des 
vivants?  La  douce  lumière  ne  frappe-t-elle  plus  ses  yeux?  »  J'hé- 
sitais à  répondre  :  l'esprit  retomba  et  disparut. 

L'âme  magnanime  qui  m'avait  invité  à  rester  près  d'elle  ne 
changea  pas  de  visage,  et,  gardant  sa  contenance  imposante  et 
orgueilleuse,  rei)rit  son  discours  interrompu  :  «  Oui,  dit-elle,  ils 
n'ont  pas  su  bien  apprendre  cet  art,  ce  qui  me  tourmente  plus  que 
ce  lit  de  llammes  ;  mais  la  déesse  qui  règne  ici  ne  se  sera  pas 
manifestée  cinquante  fois  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  que  tu 
sauras  toi-même  combien  cet  art  est  difllcile;  et  si  tu  continues 
d'habiter  ce  inonde,  qui  est  si  doux,  dis-moi  pourcjuoi  ce  peuple, 
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dans  ses  lois,  se  montre  si  impitoyable  contre  les  miens.  —  Le 
sang,  répondis-je,  que  votre  fureur  a  versé,  et  qui  a  teint  les  flots 
de  TArbia,  fait  adresser  aujourd'hui  dans  notre  temple  des  prières 
si  funestes!  » 

Farinata  secoua  la  tête  en  soupirant,  et  continua  en  ces  termes  : 
«  Je  n'étais  pas  seul  alors;  ce  n'était  pas  sans  motif  que  j'avais 
apporté  aux  exilés  le  secours  de  mon  bras;  mais  je  me  montrai 
seul  là  où,  lorsque  tous  permettaient  qu'on  détruisît  Florence,  je 
la  défendis  à  visage  découvert,  »  Je  repris  ainsi  :  «  Que  Dieu  ne 
refuse  pas  la  paix  à  vos  descendants!  Mais  vous,  dissipez  un  doute 
qui  m'agite.  Suivant  ce  que  je  puis  comprendre,  il  me  semble  que 
vous  pénétrez  l'avenir,  quoique  cependant  le  présent  ne  vous  soit 
pas  connu.  —  Nous,  reprit  Farinata,  nous  sommes  comme  celui 
dont  la  vue  est  affaiblie,  et  qui  distingue  souvent  mieux  les  objets 
éloignés  :  la  suprême  Puissance  daigne  encore  nous  accorder  ce 
bienfait.  Lorsque  les  choses  approchent  ou  existent,  notre  intelli- 
gence est  vaine;  et  si  on  ne  vient  pas  nous  apporter  les  faits,  nous 
ignorons  tout  ce  qui  se  passe  sur  votre  terre.  Cette  même  intelli- 
gence n'aura  plus  d'action,  lorsque  la  porte  de  l'avenir  sera  fermée.  » 

Dans  l'affliction  que  je  ressentis  de  ma  faute,  je  dis  :  «  Vous 
apprendrez  à  celui  qui  vient  de  disparaître  que  son  fils  est  encore 
au  nombre  des  vivants  :  je  n'ai  tardé  à  répondre  que  parce  que 
j'étais  tourmenté  du  doute  que  vous  venez  d'éclaircir. 

J'entendis  mon  guide  me  rappeler  :  je  priai  l'ombre  de  me  dire 
promptement   en    quelle   compagnie   elle   se   trouvait;    elle    me 
répondit  :  «  Dans  cette    enceinte,  nous   sommes  plus  de  mille 
ombres  différentes.  Là  est  le  second  Frédéric  ;  ici  est  le  Cardinal  '^^ 
Je  me  tairai  sur  le  nom  des  autres.  » 

A  ces  mots,  elle  s'enfonça  dans  le  sépulcre.  Je  me  rapprochai  de 
l'antique  poète,  en  pensant  à  la  prédiction  que  j'avais  entendue, 
et  qui  me  paraissait  si  fatale.  Il  me  dit  en  marchant  :  «  Pourquoi 
es-tu  si  effrayé?  »  Je  lui  en  fis  connaître  la  raison  :  «  Eh  bien, 
reprit-il,  que  ton  souvenir  conserve  fidèlement  ce  que  tu  viens 
d'apprendre  :  mais  en  cet  instant  pense  à  me  suivre  ».  Puis  il  éleva 
la  main  et  ajouta  :  «  Quand  tu  seras  devant  l'ineffable  lumière  de 
la  femme  dont  les  yeux  divins  ont  la  faculté  de  tout  voir,  tu  con- 
naîtras, auprès  d'elle,  le  voyage  entier  de  ta  vie.  »  En  parlant 
ainsi,  il  tourna  à  gauche.  Nous  cessâmes  de  côtoyer  la  muraille, 
et  nous  primes  un  sentier,  pour  descendre  vers  une  vallée  qui 
exhalait  une  odeur  dégoûtante. 
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r*'Xt limité  i!r»  i-«^itH  vaH«''e  sV*levai»'nl,  <*n  cercle,  dV- 
norifies  Mocs  «!»-  n^rhiT,  **|  iiôiis  arriTàiaes  deTant 
une  irrand*'  ^nantit*'  »l*âin«^s  ♦^iicore  ]*\u>  rniellement 
t*»uriii#*iitt'es  :  à  raiise  de  riiMniMe  fétidité  qu'exha- 
lait <:«'t  abînif»,  nôus  finies  quelques  pas  en  arrière  et 
nous  nous  liMUvàmes  jtp'S  d'un  srand  toml*ean  «entrouvert,  sur 
lequel  on  lisait  :  «'  Je  fjar'ie  le  pape  Anastha^c  que  Photin  eniraina 
loin  fie  la  voie  véritahle.  »>  Mon  maître  me  dit  :  «  loi  nous  devons 
descendre  lentement  ;  accoutume-toi  d'abord  à  l'odeur  que 
répand  ce  lieu  empesté,  puis  avançons  avec  courage.  —  Eh  bien! 
répondis-je,  cherche  par  quels  moyens  ces  instants  pourront 
n'être  pas  perdus  pour  nous.  —  Oui.  reprit-il,  j'avais  la  même 
pensée,  mon  fils  :  dans  cette  nouvelle  enceinte  de  roches  se  trou- 
vent trois  cercles  semblables  à  ceux  que  tu  as  vus,  mais  ils  sont 
plus  petits  et  se  rétrécissent  de  degrés  en  degrés;  ils  sont  tous 
remplis  d'ombres  maudites.  Apprends  comment  et  pourquoi  elles 
sont  punies  :  il  te  suflira  ensuite  dv  les  voir. 

"  L'injustice  est  le  but  de  toute  méchanceté  que  le  ciel  poursuit 
de  sa  haine  :  on  chercha*  à  atteindre  ce  but  par  force  ou  par  fraude. 
La  fraude,  qui  est  un  vire  propre  à  l'homme,  excite  davantage  le 
courroux  d»*  Dieu:  aussi  b^s  frauduleux  sont-ils  j»lus  profondé- 
ment «-niiloutis  que  les  autres,  et  as>aillis  de  plus  vives  douleurs. 
"  Le  premier  cerrle  contient  les  violents:  il  est  divisé  en  trois 
enceintes,  parce  qu'il  y  a  trois  sortes  de  vinjonoes.  On  fait  violence 
à  Dieu,  à  soi,  au  prochain,  et  aux  choses  qui  srmt  propres  à  Dieu, 
à  soi,  ('X  au  prochain,  comme  tu  vas  en  être  convaincu. 

"  On  fait  violence  à  son  prochain  par  tles  blessures  doulou- 
reuses, ou  par  le  coup  dt*  la  mort.  <hi  lui  fait  violence  en 
conim«*tt<inl  d(*<  vols,  en  portant  la  hache  t*t  la  llanime  dans  sa 
propriété:  aussi  la  première  enceintr  voit  tourmenter,  par  des 
pein»'S  distinclf'S.  les  lioniicides,  les  briuands  et  les  incendiaires. 
"  l.'n  homme  peut  porter  sur  sa  pei^onne  un»-  main  violente,  ou 
<li<siper  ses  biens;  alors  c'est  dans  la  seconde  enceinte  du  même 
cercle  qu'est  condamné  à  un  repentir  inutile  celui  qui  se  prive 
de  la  clarté  de  votre  soleil  ;  c'est  là  qu'est  plongé  éternellement 
celui  qui,  après  avoir  fréquenté  les  sociétés  dangereuses,  a  détruit 
sa  fortune  et  n'a  plus  eu  que  des  j>leurs  à  verser  sur  cette  terre 
où  il  eût  pu  couler  des  jours  fortunés. 
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«  On  peut  faire  violence  à  la  Divinité,  en  niant  son  existence, 
en  blasphémant  dans  son  cœur,  et  en  méprisant  la  Nature  et  ses 
bienfaits  :  alors  la  troisième  enceinte,  qui  est  la  plus  petite, 
marque  de  la  même  empreinte  les  habitants  de  Sodome  et  de 
Cahors,  et  celui  qui,  dans  ses  pensées  et  dans  ses  paroles,  ose 
mépriser  la  Divinité. 

u  La  fraude  peut  s'employer  contre  celui  qui  nous  donne  sa 
confiance  et  contre  celui  qui  nous  la  refuse.  Ce  moyen  inique 
détruit  le  lien  de  l'amour  que  la  Nature  a  créé  pour  unir  tous  les 
êtres;  aussi,  dans  le  second  cercle,  sont  engloutis  l'hypocrisie, 
les  promesses  menteuses,  la  sorcellerie,  les  faux,  le  vol,  la 
simonie,  les  lâches  complaisances  pour  les  débauchés,  les  four- 
beries et  souilleries  semblables.  Cet  autre  genre  de  fraude  qui 
trompe  la  confiance,  détruit  non  seulement  l'amour  que  la  Nature 
a  mis  en  nous,  mais  encore  le  sentiment  que  fait  naître  l'amitié, 
ce  témoignage  si  touchant  d'une  tendre  intelligence;  aussi  c'est 
dans  le  plus  petit  de  tous  les  cercles,  là  où  est  relégué  Dité^  sur 
qui  pèse  l'univers,  que  quiconque  a  trahi,  est  voué  à  des  tour- 
ments épouvantables.  »  Je  parlai  ainsi  :  «  0  maître  !  ton  explication 
est  claire  et  me  démontre  bien  ce  que  sont  ces  vallées  infernales 
et  les  races  qui  les  habitent  :  mais  dis-moi,  ceux  qui  sont  plongés 
dans  ces  marais  fangeux,  ceux  qu'emporte  le  vent  impétueux, 
ceux  qui  sont  battus  d'une  pluie  éternelle,  ceux  enlin  qui  se 
heurtent  avec  des  injures  si  féroces,  pourquoi  ne  sont-ils  pas 
punis  dans  la  cité  enflammée,  s'ils  ont  excité  la  colère  de 
Dieu?  et  s'ils  n'ont  pas  excité  sa  colère,  pourquoi  sont-ils  ainsi 
tourmentés?  —  Hé  quoi,  reprit  mon  maître,  ton  esprit,  contre  sa 
coutume,  s'abandonne  au  délire;  quelle  autre  idée  vient  t'occuper? 
ne  te  rappelles-tu  pas  que  VÉthique,  qui  a  été  le  sujet  de  tes  études, 
traite  des  trois  dispositions  (juo  réprouve  le  ciel  :  l'incontinence, 
la  malice,  et  la  bestialité  insensée?  ne  te  rappelles-tu  pas  que 
l'incontinence  ofl*ense  moins  la  Divinité,  et  ne  mérite  qu'une  plus 
légère  punition?  Réfléchis  sur  cette  sentence  :  vois  quels  sont  ceux 
qui  sont  punis  dans  les  cercles  que  tu  as  franchis,  et  tu  com- 
prendras pourquoi  on  a  séparé  ces  coupables  des  autres  félons,  et 
pourquoi  les  premiers  sont  moins  tourmentés  par  la  justice  divine. 

«  —  0  soleil,  m'écriai-je,  qui  dissipes  les  ténèbres  de  mon 
esprit,  et  qui  donnes  du  prix  à  mes  doutes,  comme  à  mon  savoir, 
tranche  un  dernier  nœud,  et  reviens  à  ce  point  où  tu  as  dit  que 
l'usure  offense  la  bonté  de  Dieu!  »  Mon  guide  répondit  :  «  La 
philosophie  fait  connaître  à  celui  qui  l'étudié  dans  toutes  ses 
parties  que  la  nature  reçoit  son  influence  de  l'intelligence  suprême 
et  de  sa  divine  volonté.  La  physique  apprend  ensuite  que  l'Art  se 
conforme,   autant  qu'il  peut,   à  la   Nature,   comme  le   disciple 
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s'étudie  à  imiter  U'  maître,  et  qu'ainsi  TArt  n'est  qu'une  émanation 
de  Dieu  qui  a  formé  la  Nature.  Si  tu  te  rappelles  bien  la  Genèse, 
c'est  de  la  Nature  et  de  l'Art  que  l'homme  dut  attendre  les  pro- 
ductions nécessaires  à  sa  vie  habituelle,  et  celles  qu'une  sage  pré- 
voyance ordonne  d'amasser.  L'usurier  prend  une  autre  voie,  il 
méprise  en  elle-même  la  Nature,  et,  dédaignant  l'Art  qui  raccom- 
pagne, il  place  ailleurs  son  espérance.  Mais  suis-moi;  maintenant 
il  faut  marcher  :  le  signe  des  Poissons"  s'avance  sur  l'horizon;  le 
char  de  Bootès  s'approche  dos  cavernes  d'où  s'échappe  le  Gaurus, 
et  plus  loin  l'accès  de  l'abîme  parait  devenir  plus  facile.  » 


^  fê  ^ 
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[E  lieu  où  nous  descendions  était  si  sauvage  que  tout 
regard  craindrait  d'en  contempler  l'horreur.  La  pente 
'^  rapide  de  ce  rocher  égalait  en  Apreté  l'effondrement 
qui  détourna  les  eaux  de  l'Adige  près  de  Trente;  funeste 
effet  de  l'ébranlement  d'une  cavité  souterraine  ou  d'un 
tremblement  de  terre,  qui  rompit  tout  chemin  entre  la  plaine  et 
la  montagne.  Sur  la  cime  du  rocher,  on  voyait  ce  monstre, 
l'infamie  de  l'île  de  Crète,  qui  fut  conru  dans  le  sein  d'une  génisse 
artificielle.  Quand  il  nous  aperçut,  il  se  mordit  lui-même,  comme 
fait  souvent  celui  que  la  colère  enflamme.  «  Tu  crois  peut-être, 
lui  cria  le  poète,  que  tu  vois  ce  roi  d'Athènes  qui  te  donna  la 
mort  sur  la  terre.  Fuis,  bête  ignoble  :  celui  que  je  guide  ne  vient 
pas  endoctriné  par  les  conseils  de  ta  sœur  :  il  vient  pour  être  témoin 
des  souffrances  que  vous  endurez.  » 

Le  Minotaure  s'agita,  semblable  au  taureau  dont  le  corps  fléchit 
du  côté  où  il  a  reçu  le  roup  mortel,  et  qui  chancelle  sur  ses  pieds 
défaillants.  Alors  mon  sage  maître  me  dit  précipitamment  : 
«  Cours  à  l'ouverture,  descends  pendant  qu'il  est  en  fureur.  » 
Nous  avançâmes  donc  à  travers  cet  amas  de  rochers  ruinés 
et  de  pierres  que  le  poids  de  mon  corps  faisait  glisser  sous  mes 
pieds. 
Je  marchais  tout  rêveur;  Virgile  me  parla  ainsi  : 
«  Tu  penses  peut-être  à  ce  précipice  gardé  par  cet  animal 
furieux  dont  j'ai  vaincu  la  colère.  La  dernière  fuis  que  je  descendis 
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dans  cette  partie  basse  de  FEnfer,  le  rocher  ne  s'était  pas  encore 
écroulé;  mais  peu  de  temps  avant  la  venue  de  celui  qui  enleva 
victorieusement  à  Dite  cette  glorieuse  proie,  si  ma  mémoire  est 
fidèle,  l'horrible  vallée  trembla  dans  toute  sa  profondeur.  Je  crus 
que  l'univers  venait  de  subir  ces  lois  qui  rappellent  toutes  les 
substances  aux  mêmes  principes,  et  qui  font  imaginer  que  nous 
pouvons  retomber  dans  le  premier  chaos  :  c'est  alors  que  cet, 
antique  rocher  se  brisa  et  se  renversa  sur  lui-même.  Mais  fixe  les 
yeux  sur  la  vallée  dont  nous  approchons  :  vois  cette  rivière  de 
sang  dans  laquelle  est  condamné  à  gémir  celui  qui  s'est  abandonné 
à  la  violence  envers  les  autres.  0  passion  aveugle  !  ô  colère  insensée 
qui  nous  subjugues  dans  cette  vie  de  si  courte  durée,  et  qui  nous 
attire  de  si  cruels  châtiments  dans  la  vie  éternelle!...  »  Je  distin- 
guai alors  une  fosse  énorme,  arrondie  en  demi-cercle,  telle  que 
me  l'avait  dépeinte  mon  guide. 

Sur  le  bord  étroit  de  cette  fosse,  couraient  des  centaures  armés 
de  flèches,  comme  ils  avaient  coutume  de  l'être  sur  la  terre,  quand 
ils  se  livraient  à  l'exercice  de  la  chasse.  Ils  s'arrêtèrent  en  nous 
voyant  descendre  :  trois  d'entre  eux  s'écartèrent  de  la  troupe, 
nous  menaçant  de  leurs  arcs  qu'ils  avaient  préparés  à  l'avance. 
Un  des  trois  cria  de  loin  :  «  A  quels  tourments  venez-vous,  vous 
qui  descendez  la  côte?  dites  le,  sans  avancer  davantage,  ou  je  tire 
cet  arc...  Bientôt,  reprit  mon  maître,  nous  ferons  réponse  à 
Chiron  et  non  à  toi,  qui  as  toujours  été,  pour  ton  malheur,  trop 
précipité  dans  tes  désirs.  » 

En  même  temps  Virgile  me  toucha  légèrement,  et  il  ajouta  : 
«  Celui-là  est  Nessus,  qui  mourut  pour  la  belle  Déjanire,  et  se  vengea 
lui-même  après  sa  mort.  Celui  qui  est  au  milieu,  et  dont  tu  peux 
remarquer  la  tête  inclinée,  est  le  grand  Chiron  qui  nourrit  Achille; 
le  dernier  est  Pholus,  qui  s'enflamma  d'une  si  violente  colère.  Ces 
centaures,  avec  plus  de  mille  autres,  bordent  la  fosse  et  repoussent 
à  coups  de  flèches  les  âmes  plongées  daus  le  sang,  qui  cherchent 
à  en  sortir  plus  que  leur  condamnation  ne  le  permet.  »  Nous  nous 
approchâmes  de  ces  monstres  agiles  :  alors  Chiron,  prenant  un 
trait,  releva  sa  barbe  touffue  avec  la  coche,  et  dit  à  ses  compagnons  : 
«  Vous  (Hos-vous  aperçus  que  celui  qui  est  derrière  l'autre  donne 
le  mouvement  à  ce  iju'il  touche?  les  pieds  des  morts  n'ont  pas  cette 
faculté.  » 

Mon  guide,  qui  était  déjà  arrivé  près  de  Chiron,  à  la  hauteur  de 
sa  poitrine,  oii  se  réunissent  les  deux  natures,  lui  répondit  :  *  Oui, 
il  est  vivant;  j'ai  été  chargé  seul  de  le  guider  dans  le  noir  abîme. 
C'est  la  nécessité  et  non  le  plaisir  qui  le  conduit  ici.  Une  femme 
céleste  a  suspendu  ses  chants  divins,  pour  me  commettre  cet  office 
nouveau.  Cet  être  n'est  pas  un  brigand,  et  moi  je  n'ai  jamais  été 
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une  âme  coupable  :  toi,  au  nom  de  cette  vertu  qui  a  dirigé  mes 
pas  dans  ce  chemin  ténébreux,  donne-nous  un  des  tiens  qui  nous 
montre  un  gué  facile,  et  qui  porte  celui-ci  sur  ses  épaules  :  mon 
compagnon  n'est  pas  un  esprit  qui  vole  en  Tair.  » 

Chiron,  se  tournant  à  droite,  dit  à  Nessus  :  «  Toi,  guide-les,  et 
fais  éloigner  les  autres  centaures  qui  pourraient  se  trouver  sur  leur 
passage.  »  Avec  cette  escorte  fidèle,  nous  nous  mettons  en  marche 
le  long  du  fleuve  de  sang  bouillonnant  où  les  damnés  poussaient 
d'horribles  cris.  Plusieurs  étaient  plongés  jusqu'aux  cils  des  pau- 
pières. 

Le  centaure  nous  dit  :  «  Ce  sont  les  tyrans  qui  répandirent  le 
sang  et  s'enrichirent  de  rapines;  ici  ils  expient  leur  insatiable 
cupidité.  Là  est  Alexandre,  ici  le  cruel  Denis  qui  frappa  la  Sicile 
de  tant  d'années  de  douleurs.  Cette  té  te  couverte  d'une  chevelure 
noire  est  celle  d'Ezzélino;  l'autre,  couverte  de  cheveux  blonds,  est 
celle  d'Obizzo  d'Est  :  un  fils  parricide  (c'est  bien  la  vérité)  a 
tranché  la  vie  de  ce  dernier.  »  J'avais  regardé  le  poète;  il  me  dit  ; 
«  Écoute  Nessus,  il  t'instniira  le  premier;  je  ne  puis  être  main- 
tenant que  ton  second  interprète.  »  Peu  après,  le  centaure  s'arrêta 
devant  une  foule  d'ombres  qui  avaient  toute  la  tête  hors  du  fleuve 
écumeux,  et  nous  montra  une  àme  placée  à  l'écart,'  en  nous 
disant  :  «  Celui-ci  perça,  en  la  présence  de  Dieu,  le  cœur  que  Ton 
honore  sur  les  bords  de  la  Tamise  ^^.  »  Je  vis  d'autres  âmes  qui 
tenaient  hors  du  fleuve  la  tête  et  la  moitié  du  corps;  il  y  en  eut 
plusieurs  dont  je  reconnus  les  traits.  Peu  à  peu  le  sang  diminuait 
au  point  qu'il  ne  recouvrait  plus  que  les  pieds  de  quelques 
ombres,  et  ce  fut  alors  que  nous  passâmes  le  fleuve  à  gué. 

Le  centaure  parla  ainsi  dans  ce  moment  :  «  Puisque,  de  ce  côté, 
tu  vois  que  les  eaux  diminuent,  tu  comprends  facilement  que,  de 
l'autre  côté,  elles  sont  plus  profondes  vers  le  point  où  il  est 
ordonné  que  gémisse  la  tyrannie.  C'est  là  que  la  justice  divine  a 
plongé  Attila,  le  fléau  de  la  terre,  Pyrrhus  et  Scxtus;  là,  René  de 
Gornéto  et  René  Pazzi,  qui  commirent  tant  de  brigandages  sur  les 
voyageurs,  versent  des  larmes  que  leur  arrachent  le  fleuve 
bouillant.  » 

A  ces  mots,  le  centaure  nous  (luilta  et  repassa  l'onde  sanglante. 


^   ^ 
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Essus  n'avait  pas  encore  atteint  l'autre  bord,  quand 
nous  entrâmes  dans  un  bois  où  l'on  ne  voyait  les  traces 
d'aucun  sentier.  Les  feuilles  n'avaient  pas  la  couleur  de 
la  verdure  ordinaire,  mais  une  sorte  de  couleur  noi- 
râtre. Les  rameaux  étaient  noueux  et  embarrassés, 
privés  de  fruits,  souillés  d'épines  et  de  substances  vénéneuses. 
Les  animaux  sauvages  qui  habitent  entre  Gornéto  et  la  Cécina 
n'ont  pas  de  retraites  si  horribles  et  si  touffues.  C'est  là  que 
déposent  leur  nid  ces  difformes  harpies  qui  chassèrent  des 
Strophades  les  Troyens,  en  annonçant  leurs  futures  infortunes  : 
on  reconnaît  ces  monstres  à  leurs  ailes  étendues,  à  leur  col  et  à 
leur  visage  d'hommes,  à  leurs  pieds  armés  de  serres  et  à  leur 
ventre  énorme  couvert  de  plumes.  Perchées  sur  ces  arbres  hideux, 
elles  y  faisaient  entendre  des  cris  plaintifs.  Mon  bon  maître  me 
dit  :  «  Apprends,  avant  d'entrer,  que  tu  es  dans  la  seconde 
enceinte  :  tu  la  parcourras  jusqu'à  ce  que  tu  arrives  à  celle  des 
sables  qui  te  pénétrera  d'horreur.  Regarde  si  tu  vois  des  choses 
qui  te  fassent  prêter  foi  à  mes  chants.  »  J'entendais  des  cris  de 
toutes  parts,  et  je  ne  voyais  pas  d'âmes  coupables.  Je  m'arrêtai 
tout  épouvanté.  Je  crois  que  mon  guide  crut  que  je  croyais  que 
tant  de  voix  étaient  celles  d'ombres  qui  étaient  cachées  pour 
nous  :  «  Eh  bien  !  dit-il,  sr  tu  romps  quelques  branches  de  cette 
forêt,  tu  verras  ton  erreur  se  dissiper.  » 

J'avançai  la  main,  et  je  rompis  un  rameau  d'un  grand  arbre.  Le 
tronc  cria  sur-le-champ  :  «  Pourquoi  me  déchires-tu?  »  En  même 
temps  un  sang  noir  coula  le  long  de  l'écorce,  et  le  tronc 
recommença  ainsi  :  «  Pourquoi  me  blesses-tu?  n'as-tu  aucun  sen- 
timent de  pitié?  Nous  fûmes  des  hommes,  nous  sommes  aujour- 
d'hui des  troncs  animés.  Ta  main  devrait  encore  nous  respecter, 
quand  même  nos  âmes  eussent  été  celles  de  vils  reptiles.  »  De 
même  qu'un  rameau  vert  présenté  à  la  flamme  fait  entendre,  par 
le  côté  opposé,  le  bruit  de  l'air  qui  s'en  dégage,  de  même,  de  ce 
tronc  sortaient  à  la  fois  du  sang  et  des  paroles,  et,  dans  un 
mouvement  de  crainte,  je  laissai  tomber  la  branche  que  j'avais 
rompue.  Mon  sage  guide  dit  alors  :  «  0  âme  justement  offensée! 
si  celui-ci  avait  pu  croire  ce  qu'il  a  cependant  lu  dans  mes  vei-s, 
il  n'eût  pas  porté  la  main  sur  tes  rameaux;  mais  il  n'aurait  pas 
cru  ce  qu'il  a  vu,  si  je  ne  lui  avais  conseillé  de  faire  ce  que  je  me 
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reproche  à  moî-m^me.  El  tui,  dis-lui  qui  lu  es  :  i»«>ur  le  consoler, 
il  fiarlera  de  loi  dans  le  nion<ie.  où  il  lui  esl  permis  de  reloumer.  » 
Le  Ironc  r^poudil  :  •*  Tu  minlerrMC^^s  avec  de  si  douc»*s  paroles, 
que  je  ne  puis  me  laire:  et  thus  deux,  daiirnez  di>nc  i»ermetlre 
que  je  m 'enl retienne  qu«dque  temps  avec  vi.us.  Je  suis  celui  qui 
posséda  les  deux  clefs  du  cœur  de  Frédéric  *'  :  y  les  loumâi  si 
doucement,  en  ou\Tanl  et  en  fermant,  ^lue  jV'Kiiiinai  tous  les 
hommes  de  ses  secrets.  Je  fus  fidèle  dans  m«»n  çlorieux  emploi; 
je  lui  consacrai  ma  foi  et  même  mon  existence.  La  vile  courtisane**, 
ce  vice  et  cette  peste  ordinaire  «les  cours,  qui  ne  cessa  de  lîxer 
ses  yeux  vindicatifs  sur  le  palais  de  César,  enflamma  tous  les 
esprits  contre  moi  ;  et  leur  colère  alluma  tellement  celle 
d'Auguste,  que  des  jours  de  gloire  se  chancèrent  bientôt  en  des 
jours  de  deuil.  Mon  esprit,  qui  avait  toujours  été  irréprochable, 
me  rendit  injuste  envers  moi-même.  Je  crus,  dans  mes  dédains, 
que  la  mort  mettrait  un  à  mes  disgrâces.  Au  nom  des  racines 
récentes  de  cet  arbre,  je  vous  Jure  que  jamais  je  ne  manquai  de 
foi  à  mon  maître,  qui  était  un  si  vertueux  souverain.  Si  Tnn  de 
vous  retourne  au  monde,  qu'il  daigne  donc  rendre  quelque 
honneur  à  ma  mémoire,  qui  souffre  encore  des  coups  que  lui  a 
portés  Tenvie.  •• 

Le  poète  attendit  un  moment  pour  savoir  si  le  tronc  parlerait 
encore,  et  me  dit  :  «<  Ne  perdons  pas  de  temps;  interroge-le,  si 
tu  veux  entendre  de  sa  bouche  quelque  autre  révélation.  »  Je 
répondis  au  poète  :  «  Demande-lui  toi-même  ce  qui  peut 
m'intéresscr.  Je  ne  pourrais  lui  adresf»er  de  nouvelles  questions, 
tant  mon  cœur  est  brisé  par  la  piti»'*.  • 

Le  Manlouan  recoinmenra  en  ces  lerines  :  «  Que  mon  compa- 
gnon fasse  avec  empressement  ce  (jne  tiul»''sires,  ombre  emprisonnée 
sous  ce  tronc  î  mais  dis-nous  C()mmont  Tànie  entre  dans  ces 
noMids;  et,  s'il  esl  j»Mssible,  dis-nous  également  si  jamais  quelque 
esprit  se  dégatze  d'un  semblable  oinps.  •>  Le  tronc  souffla  forte- 
ment, et  son  si»uffle  produisit  c<*s  i»aroles  :  -  En  peu  de  temps 
vous  aurez  entendu  ma  réponse.  Uuaiul  une  Ame  féroce  sort  du 
corps  «Innl  elle  se  sépare  volontairement,  Minos  la  précipite  au 
septième  cercle;  elle  tombe  alors  dans  la  forèl  ;  là  où  le  sort  la 
Jette,  elle  germe  comme  une  semence;  elle  s'élève  d'abord  en 
jdante,  ensuite  en  arbn'.  Les  harpies,  se  nourrissant  de  seâ 
feuilles,  excitent  m  elle  une  douleur  aiguë,  et  provoquent  des 
cris  lamentables  (fui  s'cliappent  j»ar  ses  blessures.  Comme  les 
autres  âmes,  nous  serons  app«'lées  pour  recueillir  nos  dépouilles, 
mais  sans  obtenir  de  nous  en  revêtir  une  autrr  fois.  Il  n'est  pas 
Juste  que  Ihomme  reprenne  ce  qu'il  s'est  ravi  à  lui  même.  Nous 
en  traînerons  ici  les  lambeaux;  et  nos  corps,  exilés  dans  la  forêt 
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ténébreuse,  retourneront  se  suspendre  aux  rameaux  de  l'arbre, 
demeure  éternelle  de  notre  âme  tourmentée.  » 

Nous  écoutions  encore,  croyant  que  le  corps  allait  continuer  de 
parler,  lorsque  nous  fûmes  distraits  par  un  bruit  semblable  à 
celui  qui  attire  l'attention  du  chasseur,  quand  au  milieu  du  fré- 
missement de  l'air  et  des  feuilles,  il  entend  venir  à  lui  le  sanglier 
et  les  chiens  qui  le  poursuivent.  Nous  vîmes,  sur  la  gauche,  deux 
infortunés  nus  et  déchirés,  fuyant  à  travers  la  forêt  dont  ils 
rompaient  tous  les  jeunes  branchages.  Celui  qui  était  devant, 
criait  :  «  0  mort!  accours,  accours  à  mon  aide.  »  L'autre,  qui 
gémissait  de  ne  pas  fuir  assez  vite,  criait  :  «  0  Lano^'  !  ta  course 
n'était  pas  si  lég'ère  au  combat  de  la  Pieve  del  Toppo.  »  Ensuite, 
sans  doute  hors  d'haleine,  et  ne  pouvant  fuir  davantage,  il  se 
retrancha  dans  un  buisson  épais.  Derrière  eux,  la  forêt  se  rem- 
plissait de  chiennes  affamées  et  lancées  comme  des  lévriers  qu'on 
a  récemment  déchaînés  :  elles  s'acharnèrent  sur  le  coupable 
qui  s'était  arrêté,  le  déchirèrent  à  pleines  dents,  ainsi  que  le 
buisson,  et   emportèrent  dans  le  bois  ses  membres  palpitants. 

Mon  guide  me  prit  par  la  main  :  il  me  mena  vers  le  buisson 
ensanglanté  qui  avait  si  mal  protégé  l'ombre  criminelle,  et  qui 
poussait  des  cris,  en  faisant  entendre  ces  mots  :  «  Jacques  de 
Saint- André,  à  quoi  t'a-t-il  servi  de  me  demander  un  refuge?  moi, 
qu'ai-je  de  commun  avec  tes  crimes?  »  Mon  maître  s'arrêta  près 
du  buisson,  et  lui  parla  ainsi  :  «  Qui  étais-tu,  toi  qui  souffles  avec 
des  mots  de  sang  ces  paroles  si  douloureuses?  »  Le  buisson 
répondit  :  «  Ames  qui  êtes  venues  voir  le  ravage  cruel  de  mes 
rameaux,  rassemblez-les  au  pied  de  ce  tronc  malheureux.  Je  suis 
né  dans  cette  ville  qui  rejeta  son  premier  maître  pour  offrir  son 
culte  au  Précurseur  :  aussi  ce  maître  qu'elle  a  méprisé  emploiera- 
t-il  son  arme  terrible  à  la  persécuter.  Si  un  débris  de  la  statue  de 
ce  protecteur  ne  reposait  pas  encore  sur  la  rive  de  l'Arno,  les 
citoyens  qui  relevèrent  cette  cité  des  ruines  sous  lesquelles  Attila 
l'avait  ensevelie,  se  seraient  inutilement  livrés  à  cette  glorieuse 
entreprise.  Je  suis  ici,  parce  que  j'ai  fait  pour  moi-même  un  gibet 
de  ma  propre  maison  ^®.  » 


H  H 
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>'amour  de  la  patrie  m'émut  teiKirement  :  je  ramassai  les 
feuilles  éparses,  et  \()  les  rendis  au  buisson  dont  les 
plaintes  venaient  d'altérer  la  voix.  Nous  arrivâmes 
ensuite  au  point  où  la  seconde  enceinte  se  sépare  de  la 
'^  troisième,  et  où  la  justice  céleste  déploie  d'autres  châti- 
ments terribles.  Nous  vîmes  d'abord  une  lande  privée  de  toute 
espèce  de  plantes  :  la  foret  de  douleurs  environne  cette  lande, 
comme  le  fleuve  de  sang  entoure  la  forêt. 

A  peine  arrivés  sur  ce  sol  aride,  semblable  à  celui  que  foulèrent 
les  pieds  de  Caton^*,  nous  nous  arrêtâmes. 

0  vengeance  de  Dieu,  que  tu  dois  inspirer  de  terreur  à  quiconque 
lira  ce  que  ce  spectacle  offrit  d'épouvantable  à  mes  yeux!  Je  vis 
une   foule    innombrable  d'âmes  nues   (jui  vei"saient  des  larmes 
amères,  et  paraissaient  comdamnées  â  des  supplices  différents. 
Les  unes  étaicmt  couchées,  renversées  sur  le  dos;  quelques  autres 
étaient  péniblement  accroupies  et   ramassées  sur   elles-mêmes; 
d'autres  marchaient  circulairement  sans  s'arrêter.  Ces  dernières 
étaient  plus  nombreuses  ;  les  damnés,  en  plus  petit  nombre,  qui 
ne  pouvaient  marcher,  faisaient  entendre  des  cris  plus  animés. 
Sur  toute  la  surface  du  sol  sablonneux  tombaient  avec  lenteur  de 
larges  flammes,  ainsi  que,  par  un  l(;nips  calme,  dans  les  Alpes, 
tombent  doucement  des  flocons  de  neli^n;.  De  même  qu'Alexandre, 
dans   les  déserts  brûlants  de   l'Inde,   vit  descendre  à  terre  des 
flammes  (jue  des  soldats,  par  ses  ordres,  foulaient  aux  pieds  sur- 
le-champ,  pour  en  amortir  plus  tôt  reflet  destructeur,  de  même 
la  pluie  de  feu  éternel  descendait  sur  les  coupables,  et,  en  embra- 
sant le  sol,  comme  le  choc  de  la  pierre  enllamme  l'amorce,  redou- 
blait les  souffrances  des  réprouvés.  Leurs  misérables  mains,  dans 
une  agitation  continuelle,  se  fatiguaient  à  repousser  et  à  secouer 
la  pluie  (le  feu  qui  venait  brûlera  chaque  instant  toutes  les  parties 
du  corps.  Je  parlai  ainsi  :  «  Maître,  qui  as  vaincu  jusqu'ici  tous  les 
obstacles,    excepté  ceux    que   nous  ont  opposés  les  redoutables 
démons,  à  la  porte  de  la  ville  de  Dite,  apprends-moi  quel  est  ce 
pécheur  superbe  qui  semble  mépriser  ces  flammes,  et  qui  est 
étendu  ici,   les  yeux  hagards,   et  j)lein  d'un  orgueilleux  dédain 
pour  le  supplice  qu'il  endure.  »  Ce  pi^sonnage,  entendant  que  je 
parlais  de  lui  à  mon  guide,  s'écria  :  c  Mort,  je  suis  ce  que  je  fus 
vivant  :  que  Jupiter  fatigue  le  ministre  qui  fabrique  les  foudres 
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aiguës  dont  je  fus  frappé  le  jour  où  je  respirai  pour  la  dernière 
fois;  qu'il  harasse  successivement  la  troupe  de  ces  noirs  forgerons, 
habitants  de  l'Etna;  qu'il  appelle  l'obéissant  Vulcain  à  son  aide, 
comme  au  combat  de  Phlégra;  qu'il  me  foudroie  de  toute  la 
vigueur  de  son  bras,  une  allégresse  entière  manquera  toujours  à 
la  vengeance  de  Dieu.  »  Alors  mon  guide  adressa  la  parole  à 
cette  ombre,  d'un  ton  si  terrible,  que  je  ne  l'avais  pas  encore 
entendu  parler  ainsi  :  «  0  Capanée!  lui  dit-il,  tu  es  puni,  toi,  plus 
qu'un  autre  coupable,  puisque  tu  conserves  ici  ton  orgueil.  Ta 
rage  est  le  plus  dur  supplice  auquel  on  ait  pu  te  comdamner.  » 
Ensuite  le  sage  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit  d'un  ton  plus  doux  : 
«  Il  fut  un  des  sept  rois  qui  assiégèrent  Thèbes;  il  méprisa 
Dieu,  et  il  ose  encore  le  mépriser  :  mais,  comme  il  vient  de 
Tentendre  de  ma  bouche,  ses  dépits  sont  la  récompense  bien  due 
à  ses  blasphèmes.  Et  toi,  mon  fils,  suis-moi  dans  ce  sentier;  évite 
de  porter  tes  pas  sur  le  sable  brûlant  ;  approche-toi  plus  près  du 
bois.  » 

Nous  arrivâmes,  sans  parler,  près  d'un  fleuve  dont  les  flots 
couleur  de  sang  me  remplissent  encore  de  terreur.  Tel  que  le 
ruisseau  qui  sort  du  Bulgaime  et  dont  les  prostituées  d'alentour  se 
partagent  les  eaux  sulfureuses,  ce  fleuve  se  répandait  à  travers  le 
sable  couvert  de  flammes.  Le  fond  et  les  bords  étaient  construits 
en  pierres;  aussi  je  pensai  que  c'était  là  qu'il  fallait  marcher. 
Mon  guide  me  dit  :  «  Depuis  que  nous  avons  franchi  la  porte  dont 
l'entrée  est  trop  facile  à  tous  les  hommes,  tu  n'as  rien  vu  d'aussi 
remarquable  que  ce  ruisseau  qui  amortit  ici  toutes  les  flammes.  » 
Je  priai  le  Romain  de  m'expliquer  avec  détail  ce  qu'il  me  faisait 
désirer  si  vivement  de  connaître.  11  parla  en  ces  termes  :  «  Au 
milieu  de  la  mer,  est  une  contrée  à  moitié  détruite,  appelée 
encore  l'île  de  Crète,  qui  fut  gouvernée  par  un  roi  sous  lequel  le 
monde  vécut  dans  la  chasteté.  Là  est  une  montagne  connue  sous 
le  nom  d'Ida;  elle  était  baignée  de  fontaines  et  couronnées  de 
forêts;  maintenant  elle  est  déserte  comme  une  chose  qui  a  vieilli. 
Rhéa  y  avait  placé  secrètement  le  berceau  de  son  lils  ;  et  c'était 
souvent  à  la  faveur  de  cris  prolongés  qu'elle  empêchait  qu'on 
n'entendît  les  vagissements  de  l'enfant.  Dans  les  flancs  de  la  mon- 
tagne, on  voit  un  énorme  vieillard  debout ^=^,  qui  tourne  les  épaules 
vers  Damiette,  et  fixe  ses  regards  sur  Rome  comme  sur  son  miroir; 
sa  tête  est  formée  d'un  or  épuré,  ses  bras  et  sa  poitrine  sont 
d'argent,  ses  flancs  de  cuivre,  le  reste  du  corps  se  termine  en  fer 
affiné  ;  mais  le  pied  droit  est  d'argile,  et  c'est  sur  ce  faible  appui 
que  pose  la  masse  entière.  Toutes  les  parties,  excepté  celle  d'or, 
présentent  quelques  fentes  d'où  coulent  des  larmes  qui  s'infiltrent 
dans  la  montagne.  Leur  cours  se  dirige  vers  cette  vallée  où  elles 
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donnent  naissance  à  l'Achéron,  au  Styx  et  au  Phlégéthon  :  enfin, 
elles  tombent  encore  dans  les  cercles  les  plus  bas  de  cet  empire, 
où  elles  deviennent  la  source  impure  du  Gocyte.  Tu  verras  plus 
tard  quel  est  cet  autre  fleuve.  »  Je  répondis  :  «  Mais  si  ce  fleuve 
tombe  do  la  terre,  comment  ne  le  vois-je  qu'ici?  »  Mon  guide 
reprit  :  «  Tu  sais  que  ce  royaume  est  d'une  forme  arrondie. 
Quoique  tu  aies  p(*nétré  bien  avant,  tu  as  toujours  marché  vers  la 
gauche,  pour  éviter  de  tomber  dans  le  plus  profond  de  Tabime,  et 
tu  n'es  pas  encore  arrivé  au  point  placé  sous  celui  où  tu  as 
commencé  à  descendre  :  ne  montre  donc  pas  un  visage  étonné, 
s'il  est  des  choses  que  tu  ne  puisses  pas  encore  comprendre.  — 
Mais,  ô  maître!  dis-je,  où  se  trouvent  le  Phlégéthon  et  le  Léthé?tu 
ne  parles  pas  de  ce  dernier,  et  tu  dis  que  l'autre  provient  de  cette 
pluie.  »  Virgile  répondit  :  «  Toutes  tes  questions  me  sont 
agréables;  mais  dans  le  lleuve  bouillonnant  tu  aurais  dû  reconnaître 
le  Phlégéthon,  ce  qui  aurait  dissipé  l'un  de  tes  doutes.  Tu  verras 
aussi  le  Léthé,  mais  loin  de  cette  losse  :  c'est  là  que  vont  se  purifier 
les  âmes  qui  se  sont  repenties,  et  dont  Dieu  a  remis  la  faute.  Main- 
tenant il  est  temps  de  quitter  le  bord  du  bois.  Suis-moi;  ces  rives 
qui  amortissent  les  flammes  et  leur  action  ardente  offrent  un 
chemin  assez  facile.  » 


^  ^  ^ 
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uns  marchions  le  lontr  de  c(;  llouvc  ItTiible  sur  ses  bords 
construits  en  j)ierre.  L«i  vapeur  (jui  s'en  élevait  garan- 
tissait Teau  et  ses  rives  (Tune  trop  forte  action  de  la 
pluie  de  llaninies.  De  même  (jue  les  Flamands,  entre 
Cadsandt  (.'t  Bruges,  craignant  l'efTort  de  la  tempête, 
s'élèvent  (h^s  digues  (jui  repoussent  l'Oi^éan;  de  même  que  les 
Padouans,  sur  les  bords  de  la  Hrcnla,  avant  h;  temps  où  Ghiaren- 
tana  ressent  Tardenti;  influence  du  soh^il,  défendent  leurs  villes 
et  leurs  châteaux  par  des  travaux  hardis  :  de  même  l'architecte 
sublime  de  cette  enceinte  avait  fait  construire,  dans  les  propor- 
tions convenables,  par  ceux  à  qui  il  avait  daigné  en  commettre  le 
soin,  les  digucîs  sur  le  bord  descjucdles  nous  avancions. 

Nous  étions  éloignés  de  la  foret,   que  je  n'aurais  pu  revoir  du 
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point  que  j'occupais  alors,  à  moins  que  je  n'eusse  regardé  en 
arrière,  et  nous  rencontrâmes  une  foule  d'âmes  qui  marchaient  à 
nous  en  côtoyant  le  fleuve  :  elles  nous  regardaient,  ainsi  qu'on 
regarde,  le  soir,  les  objets  peu  éclairés,  baissant  leurs  paupières, 
comme  fait  un  tailleur  affaibli  par  les  ans,  pour  enfiler  son  aiguille. 
Je  fus  connu  par  un  de  cette  famille  qui,  saisissant  le  pan  de  ma 
robe,  s'écria  :  «  Quelle  merveille!  »  A  peine  m'eut-il  tendu  les 
bras  que  je  fixai  les  yeux  sur  ses  traits  noircis;  et,  malgré  la  dif- 
formité de  son  visage  brûlé  par  les  tourments,  je  le  reconnus  à 
mon  tour.  Je  m'inclinai  vers  lui,  et  je  dis  :  «  Quoi?  vous  êtes  ici, 
Ser  Brunetto'^^  !  o.  Il  me  répondit  :  «  0  mon  fils!  permet  que  Bru- 
netto  Latini  revienne  sur  ses  pas  un  moment  avec  toi,  et  qu'il 
abandonne  quelque  temps  les  autres  âmes.  »  Je  repris  ainsi  :  «  Je 
vous  en  conjure  moi-même,  autant  que  je  le  puis,  parlez  avec 
moi;  voulez-vous  que  je  m'asseye  auprès  de  vous?  je  le  ferai,  s'il 
plaît  à  celui-ci,  car  je  vais  avec  lui.  —  0  mon  fils,  repartit  Bru- 
netto,  pour  peu  qu'une  de  ces  âmes  s'arrête  un  instant,  elle  est 
condamnée  à  rester,  cent  années,  immobile  sous  cette  pluie  de 
flammes.  Avance  donc,  je  marcherai  près  de  toi,  et  je  rejoindrai 
ensuite  ma  bande,  qui,  comme  moi,  pleure  éternellement.  »  Je 
n'osais  quitter  le  bord,  pour  m'avancer  de  front  avec  lui  ;  aussi  je 
marchais  dans  l'attitude  soumise  du  respect.  Brunetto  continua 
ainsi  :  «  Quel  sort  ou  quel  destin  te  conduit  en  ces  lieux  avant 
l'heure  marquée?  Quel  est  celui-ci  qui  te  montre  le  chemin?  »  Je 
répondis  :  «  Là-haut,  sur  cette  terre  de  sérénité,  je  me  suis  égaré 
dans  une  vallée,  avant  d'être  parvenu  au  milieu  du  chemin  de  la 
vie.  Hier  matin,  j'ai  cherché  à  en  sortir  :  celui  que  vous  voyez 
près  de  moi  m'est  apparu,  lorsque  je  faisais  tous  mes  efforts  pour 
retrouver  le  chemin,  et  il  me  ramène  dans  le  monde  par  cette  voie 
ténébreuse.  »  Brunetto  reprit  :  «  Si  tu  n'es  pas  abandonné  par 
l'heureuse  influence  de  son  étoile,  tu  arriveras  au  port  de  tes 
espérances  .:  tel  est  le  sage  calcul  que  j'ai  fait  là-haut,  où  l'on  ne 
connaît  pas  les  tourments  qui  ne  doivent  plus  finir.  Si  je  ne 
fusse  pas  mort  pour  l'éternité,  moi  qui  ai  vu  le  ciel  si  favorable  à  • 
tes  désirs,  je  t'aurais  donné  des  encouragements.  Ce  peuple 
méchant  et  ingrat,  qui  est  descendu  autrefois  de  Fiésole^Set  qui 
conserve  encore  de  la  dureté  et  de  l'âpreté  de  ses  montagnes,  te 
déclarera  une  guerre  cruelle,  parce  que  tu  seras  vertueux.  Il  est 
juste  que  la  figue  savoureuse  ne  porte  pas  ses  fruits  parmi  les 
épines  sauvages.  Une  ancienne  tradition  dit  que  ce  peuple  est 
aveugle  :  c'est  une  race  avare,  envieuse  et  superbe.  Évite  de  te 
salir  de  leurs  impuretés.  Ta  fortune  te  réserve  tant  d'honneur, 
que  les  deux  partis  auront  faim  de  ton  retour;  mais  cette  faim 
appellera  toujours  en  vain  la  pâture.  Que  ces  bêtes  de  Fiésole  se 
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dévorent  entre  elles,  et  ne  détruisent  pas  la  plante,  si  quelqu'une 
peut  croître  innocemment  au  milieu  de  leur  fumier  empoisonné, 
surtout  si,  dans  cette  plante,  on  voit  revivre  l'antique  semence  de 
ces  Romains  qui  ne  s'éloifçnérent  pas,  (juand  on  éleva  ce  nid  de 
malice  et  de  perversité!  —  Si  Dieu  exauçait  mes  prières,  dis-je 
à  Brunetto,  vous  ne  seriez  i)as  banni  du  séjour  de  la  vie;  je  garde 
un  touchant  souvenir  de  cette  voix  chère  et  paternelle  qui  m'en- 
seignait comment  l'homme  s'immortalise  (ce  souvenir  brise  mon 
cœur  en  ce  moment),  et  il  faut  que,  pendant  que  je  vis  encore,  on 
m'entende  vanter  vos  bienfaits.  Je  me  rappellerai  ce  que  vous  me 
dites  de  mes  destinées;  et  si  j'arrive  jusqu'à  une  femme  céleste  qui 
les  connaît,  je  l'entretiendrai  de  votre  prédiction  et  d'une  autre 
que  je  viens  d'entendre.  Sachez  en  même  temps  que  ma  cons- 
cience ne  me  fait  aucun  reproche,  et  que  je  suis  prêt  à  supporter 
tous  les  coups  du  sort.  Cette  prédiction  n'est  pas  nouvelle  pour 
moi  :  ainsi,  que  la  fortune  agite  sa  roue,  et  que  le  villageois 
remue  sa  bêche,  comme  il  leur  plaira!  » 

Virgile  alors,  se  tournant  à  droite,  me  dit  :  «  Il  a  bien  écouté 
celui  qui  prend  note.  »  Je  continuai  de  marcher  près  de-Brunetto, 
et  je  lui  demandai  qui  étaient  ses  compagnons  les  plus  connus  et 
les  plus  distingués;  il  répondit  :  «  Quelques-uns  méritent  d'être 
nommés;  il  sera  mieux  de  ne  pas  parler  des  autres;  je  n'en 
aurais  pas  le  temps.  Tous  ont  été,  ou  des  clercs,  ou  des  littérateurs 
renommés,  et  d'un  haut  talent  :  ils  se  rendirent  coupables  d'un 
même  vice.  Priscien  et  François  Accurse  sont  au  nombre  de  cette 
foule  infortunée,  et  si  tu  avais  eu  le  désir  de  repaître  tes  yeux 
d'un  si  hideux  spectacle,  tu  aurais  pu  voir  celui  que  le  serviteur 
des  serviteurs  do  Dieu  envoya  des  bords  do  l'Arno  à  ceux  de  Bac- 
chiglione,  où  il  laissa  les  nerfs  qu'il  av ai l  pervcr sèment  tendus^^. 
Je  pourrais  te  montrer  d'autres  coupables,  mais  je  ne  dois 
ni  te  parler,  ni  to  suivre  davantage.  Je  vois  déjà  s'élever,  dans  les 
sables,  une  nouvelle  vapeur.  Voilà  des  àinos  au  milieu  desquelles 
je  ne  puis  me  trouver;  je  me  borne  à  le  recommander  mon  Trésor, 
je  vis  encore  dans  c(;t  ouvrage.  »  Alors  il  se  retourna,  et  courut 
avec  la  Irgèretr  de  ceux  <|ui,  dans  la  cauipague,  à  Vérone,  se  dis- 
putent \v  paliu'-^^  vert,  et  il  i)araiss(iil  bien  le  coureur  qui  gagne  et 
non  pas  celui  qui  [)erd. 


^   ^    ^ 
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ous  entendions  déjà  résonner  confusément  le  bruit  de 
l'eau  qui  se  précipite  en  cascades  dans  la  huitième 
enceinte;  ce  bruit  était  semblable  au  bourdonnement 
des  abeilles  autour  de  la  ruche.  Alors  trois  ombres 
quittèrent  une  foule  qui  passait  sous  la  pluie  de  feu, 
et  vinrent  à  nous,  en  criant  :  «  Arrête,  toi  qui,  à  ton  vêtement, 
parais  être  un  des  citoyens  de  notre  coupable  patrie.  »  Hélas! 
que  de  plaies  cicatrisées  et  récentes  offraient  leurs  corps  brûlés 
parles  flammes!  le  souvenir  que  j'en  ai  conservé  excite  encore 
ma  compassion.  Mon  guide  prêta  l'oreille  à  leurs  cris,  se  tourna  vers 
moi,  et  me  dit  :  «  Suspends  ta  marche  :  il  faut  leur  témoigner 
quelques  égards;  d'ailleurs,  si  la  violence  des  flammes  ne  rava- 
geait pas  ce  lieu,  la  célérité  te  conviendrait  plus  à  toi  qu'à  ces 
ombres.  »  Quand  elles  nous  virent  arrêtés,  elles  recommencèrent 
leurs  premiers  cris;  et,  lorsqu'elles  furent  arrivées  vers  nous, 
toutes  trois  tournèrent  en  cercle,  sans  prendre  de  repos. 

Tels  les  gladiateurs  nus  et  frottés  d'huile,  avaijt  de  com- 
mencer le  combat,  cherchent  à  découvrir  leur  avantage  et  le  point 
par  lequel  ils  commenceront  l'attaque  :  telles  les  ombres,  en 
tournant,  tenaient  sans  cesse  leurs  yeux  fixé  sur  moi,  quoique  le 
mouvement  des  pieds  contrariât  souvent  cette  attitude.  L'une 
d'elles  commença  en  ces  termes  :  «  Cette  pluie  de  flammes  et  ce 
séjour  ténébreux  doivent  nous  vouer  au  mépris,  et  nous,  et  nos 
prières  :  qu'au  moins  le  nom  que  nous  avons  laissé  sur  la  terre 
te  dispose  à  nous  dire  qui  tu  es,  toi  vivant,  qui  as  obtenu  de 
marcher  ici  d'un  pas  assuré. 

Celui-ci,  dont  tu  vois  que  je  suis  les  traces,  maintenant  nu  et 
dépouillé,  eut  un  rang  plus  élevé  que  tu  ne  penses;  il  fut  le  petit- 
fîls  de  la  vertueuse  Gualdrada;  il  s'îippella  Guido-Gucrra,  et,  dans 
la  vie,  il  se  distingua  par  sa  prudence  et  sa  bravoure. 

Cet  autre,  (jui  foule  après  moi  ce  sable  enflammé,  est  Tegghiajo 
Aldobrandi,  dont,  là-haut,  on  devrait  suivre  les  sages  avis.  Et  moi 
qui  partage  leurs  tourments,  je  fus  Jacques  Rusticucci  :  ma  cruelle 
épouse  fut  la  première  cause  de  mes  crimes.  »  Si  je  n'avais 
redouté  les  atteintes  du  feu,  je  me  serais  jeté  dans  le  fleuve, 
auprès  de  ces  ombres  gémissantes,  et  je  crois  que  mon  guide  Teût 
permis;  mais  la  crainte  de  la  flamme  vengeresse  désarma  mon 
courage,  et  m'empêcha  de  m'abandonner  au  désir  que  j'éprouvais 
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(lo  les  serrer  dans  mes  bras.  Je  parlai  ainsi  :  «  Aussitôt  que  mon 
maître  m^eût  dit  qu'il  venait  h  nous  des  ombres  telles  que  vous, 
votre  sort  malheureux  excita  en  moi  de  la  compassion,  et  non  du 
mépris;  longtemps  vos  souffrances  seront  gravées  dans  ma 
mémoire  :  la  même  terre  nous  a  vus  naîtnî;  j'ai  toujours  entendu 
parbîr  de  vous  avec  affection,  et  j'ai  porté  dans  mon  cœur  vos 
nobles  (exemples  et  vos  noms  honorables.  Je  traverse  ce  lieu 
d'amertume,  et  je  vais  au  jardin  de  la  béatitude,  cueillir  les  doux 
fruits  (]ui  me  sont  promis  par  mon  guide  sincère;  mais  aupara- 
vant il  faut  que  je  visite  le.  dernier  réduit  de  cet  empire.  » 

L'ombre  qui  avait  déjà  parlé  répondit  :  «  Puisses-tu  parcourir 
une  longue  vie!  puisse  ta  renommée  te  survivre!  Mais,  dis-nous, 
la  courtoisie  et  la  valeur  habitent-elles  notre  ville  comme  autre^ 
fois,  ou  en  sont-elles  tout  à  fait  bannies?  Guillaume  Borsière, 
depuis  peu  de  temps  descendu  parmi  nous  et  qui  pleure  plus 
loin,  avec  nos  compagnons,  nous  afflige  par  ses  récits  doulou- 
reux. »  Je  criai  alors  en  élevant  la  tête  :  «  Les  nouvelles  familles, 
les  fortunes  subites,  ont  engendré  en  toi,  ô  Florence,  l'orgueil  et 
tous  les  excès  dont  tu  gémis  chaque  jour.  »  Les  trois  esprits  qui 
entendirent  cette  réponse  s'entre-regardaient,  comme  on  se 
regarde  l'un  l'autre  quand  on  entend  une  vérité  qui  frappe  l'at- 
tention. Tous  trois  répondaient  :  «  Que  tu  es  heureux,  si,  lorsque 
tu  veux  satisfaire  aux  demandes  des  autres,  tu  peux  toujours  t*ex- 
primer  avec  tant  de  liberté  et  de  franchise  sans  courir  aucun 
danger!  Écoute  notre  prière  :  si  tu  revois  la  splendeur  des  étoiles, 
après  être  sorti  de  ce  sombre  empire,  et  si  tu  peux  t'écrier,  je  Vai 
parcouru,  daigne  rappeler  notre  nom  sur  la  terre.  »  Les  âmes 
alors,  rompant  leur  ronde,  fuiront  comme  emportées  par  des 
ailes  rapides  :  et,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  eût  fallu  pour 
dire  un  amen,  elles  avaient  disparu. 

Mon  maître  recommençait  à  marcher.  Je  le  suivais,  et  nous 
avions  à  peine  fait  quelques  pas,  que  le  bruit  des  eaux  dont  nous 
approchions  nous  empêcha  de  nous  entendre. 

Semblables  à  ce  fleuve  qui  tombe  de  Mouviso,  à  la  gauche  des 
Apennins,  sur  un  lit  qu'il  s'est  creusé  lui-même,  et  qui,  appelé 
Aquacheta,  avant  de  pénétrer  dans  la  vallée,  j)erd  ce  nom  près  de 
Forli,  et  s'élance  en  une  seule  mass(î  à  San  Benedetto,  où  il  devrait 
trouver  réunis  plus  de  mille  habitants,  ces  eaux  rugissantes  fai- 
saient retentir  une  roche  inacessible,  d'un  fracas  assourdissant. 

Mes  reins  étaient  ceints  d'une  corde,  avec  laquelle  j'avais  espéré 
pouvoir  garrotter  la  panthèn;  à  la  peau  tachetée,  je  me  dépouillai 
de  cette  ceinture,  et  après  l'avoir  repliée  sur  elle-même,  je  la 
donnai  à  mon  guide,  qui  me  l'avait  demandée.  Il  se  tourna  à 
droite,  et  la  fit  descendre  dans  le  gouffre  ténébreux* 
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Je  disais  en  moi-même,  en  voyant  mon  maître  suivre  des  yeux 
la  corde  qui  se  déroulait  :  «  Nécessairement  quelque  événement 
nouveau  va  nous  répondre.  » 

Que  les  hommes  doivent  être  prudents  auprès  de  ceux  qui  non 
seulement  voient  leurs  actions,  mais  qui  pénètrent  encore  leurs 
pensées?  Mon  guide  me  dit  :  «  Au  moment  même,  viendra  ce  que 
j'attends  et  ce  que  ta  pensée  voit  comme  en  songe.  » 

Le  mortel  doit  toujours,  autant  qu'il  peut,  refuser  de  répéter 
une  vérité  qui  paraît  une  imposture,  il  s'expose  à  se  couvrir  de 
confusion,  sans  être  cependant  coupable.  Mais  ici,  je  ne  puis  me 
taire,  lecteur;  je  te  jure  par  les  vers  de  cette  comédie ^  moi  qui  dois 
désirer  qu'ils  obtiennent  quelque  gloire,  je  vis  s'avancer,  à 
travers  l'air  épais  et  obscur,  un  monstre  qui  aurait  porté  l'effroi 
dans  les  cœurs  les  plus  intrépides  :  il  approchait,  semblable  au 
matelot  qui,  pour  arracher  l'ancre  enfoncée  dans  un  écueil 
caché  sous  la  mer,  allonge  ses  bras  péniblement  tendus  et  se 
rattrape  des  pieds. 


^  ^   ^ 


CHANT  DIX-SEPTIÈME 


,0N  guide  commençait  à  me  parler  ainsi  :  «  Voilà  le 
monstre  à  la  queue  acérée,  qui  perce  les  montagnes, 
qui  rompt  les  murailles,  et  qui  brise  les  armes  les  plus 
dures,  voilà  le  monstre  qui  pourrit  le  monde  entier.  » 
En  même  temps  il  lui  fit  signe  d'approcher  des 
bords  pierreux  de  l'abîme.  Alors  cette  image  dégoûtante  de 
la  fraude  avança  la  tête  et  le  torse,  en  laissant  sa  queue  en 
arrière.  Sa  figure  était  celle  d'un  homme  juste;  la  peau  de 
son  visage  était  douce;  le  reste  de  son  corps  se  terminait 
en  serpent.  Le  monstre  était  armé  de  deux  griffes  velues;  des 
nœuds  tachetés  couvraient  son  dos,  sa  poitrine  et  ses  lianes  : 
la  couleur  de  ces  nœuds  surpassait  en  éclat  celle  des  ouvrages 
d'Arachné,  et  des  étoffes  préparées  par  les  Turcs  et  les  Tartares. 
De  même  qu'on  voit  sur  le  rivage  un  esquif  à  moitié  baigné  par 
les  flots,  là  où  le  castor  s'exerce  à  faire  sa  guerre  accoutumée,  le 
long  des  bords  habités  par  les  Germains  gloutons,  de  même  nous 
voyions  la  bête  cruelle  qui  s'était  abattue  sur  la  rive  de  pierre 
dont  est  entouré  le  champ  de  l'arène  brûlante. 

La  DiYiNli  CoMfioiB.  ^ 
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La  queue  s'agitait  dans  Tair,  on  repliant  la  pointe  fourchue  qui, 
comme  dans  le  hideux  scorpion,  on  armait  l'extrémité.  Mon  guide 
me  dit  :  «  11  faut  que  nous  allions  vers  le  point  où  cette  bête 
maudite  est  venue  se  poser.  » 

Nous  descendîmes  donc  h  droite,  en  nous  détournant  de 
quelques  pas  pour  éviter  le  sable  ardent;  et,  quand  nous  fûmes 
arrivés  au  but  marqué  par  mon  maître,  nous  aperçûmes  une 
grande  quantité  d'ombres  sur  lo  bord  quo  nous  venions  d*atteindre. 
a  Afin  que  tu  connaisses  oxactomont  ce  cercle,  me  dit  mon  guide, 
approche-toi  d'elles,  et  vois  quel  est  leur  sort  :  mais  que  tes  entre- 
tiens ne  soient  pas  trop  longs.  Pendant  que  tu  seras  dans  leur 
compagnie,  je  prierai  ce  monstre  de  nous  recevoir  sur  ses  fortes 
épaules.  » 

Je  m'avançai  donc  sur  le  bord  du  septième  cercle,  où  gisaient  ces 
races  dévorées  par  la  douleur  qui  s'élançait  de  leurs  yeux  :  elles 
cherchaient,  avec  le  secours  de  leurs  mains,  à  écarter  les  flammes 
ou  les  vapeurs.  C'est  ainsi  que,  dans  les  chaleurs  de  Tété,  les 
chiens  impatients  se  défendent  ou  du  ])ied  ou  du  museau,  contre 
les  puces,  les  mouches  et  les  taons  qui  les  déchirent. 

Je  regardai  plusieurs  de  ces  ombres  que  le  feu  tourmente.  Je  ne 
reconnus  pas  leurs  traits;  mais  j'observai  que  plusieurs  d'elles 
portaient  suspendue  au  cou  une  bourse  inarquée  de  certaines 
couleurs  ^^  et  dont  ils  semblait  que  leur  regard  aimaitàse  repaître. 
En  les  considérant  attentivement,  je  distinguai  sur  la  poitrine  de 
la  première  de  ces  ombres  une  bourse  jaune,  qui  lassait  apercevoir 
un  lion  d'azur. 

Plus  loin,  je  vis,  sur  une  autre  bourse  d'une  couleur  pourprée, 
une  oio  plus  blancluî  quo  le  lait,  llnoâmo  (jui  i)rosentait  une  truie 
d'azur-'"  sur  une  bourse  blan(^lie  inc  dit  :  «  Que  fais-tu  donc  dans 
cette  fosse?  Uotiro-toi,  et,  jjuisquo  tu  os  oncoro  vivant,  rapporte 
sur  la  terre  quo  Vitaliano,  (jui  habite  [)ros  do  mon.  palais,  doit 
s'asseoir  ici  à  ma  gaùcht;  :  Padouo  est  ma  patrie;;  mais  ces  Floren- 
tins ([ui  m'onvironnont  crient  souvent  :  «  Uu'il  vienne  donc,  ce 
Chevalier  souverain  qui  apportera  ici  une  bourse  ornée  de  trois 
becs!^*-'  »  En  parlant  ainsi,  l'ombre  tordit  sa  bouche,  et  elle  avança 
la  langue  comme  un  bœuf  qui  loche  ses  naseaux. 

Craignant  qu'un  plus  long  retard  ne  doplût  au  Sage  qui  m'avait 
permis  de  lo  (juitter,  j'abandonnai  ces  Anios  maudites.  Mon  guide, 
(jui  «Hait  dojà  placé  sur  le  dos  du  rodoutabh;  animal,  me  cria  :  «  Il 
faut  que  tu  montres  do  la  force  et  do  l'audaco;  on  ne  descend  ici 
que  par  de  semblables  oscalioi's.  Monte  devant  moi,  je  veillerai  à  ce 
que  la  (pieue  no  puisse  to  blesser.  »  En  écoutant  ces  paroles,  je 
devins  tel  quo  celui  (jui,  attendant  les  accès  de  la  lièvre,  sent  un 
froid  mortel  s'insinuer  dans  ses  veines,  et  demeure  tout  tremblant 
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à  l'aspect  même  éloigné  d'un  lieu  humide.  Mais  les  menaces  que 
je  craignais  d'entendre  de  la  bouche  de  Virgile  pénétrèrent  mon 
âme  de  cette  confusion  que  les  reproches  d'un  bon  maître  font 
éprouvera  un  serviteur  fidèle  :  je  m'assis  donc  sur  cette  croupe 
effroyable.  Je  voulus  dire  :  «  0  mon  guide  !  serre  moi  dans  tes 
bras  »  ;  mais  je  ne  pus  articuler  ces  paroles.  Celui  qui  m'avait 
déjà  secouru  si  puissamment  dans  un  péril  imminent,  me  soutint 
d'un  bras  ferme  et  vigoureux;  et  aussitôt  que  je  fus  placé,  il  dit  : 
«  Géryon,  tu  peux  partir;  fais  un  large  circuit  pour  descendre; 
pense  au  nouveau  fardeau  qui  t'est  confié.  »  Géryon  ^^  recula, 
comme  la  barque  peu  à  peu  recule,  et  se  dégage  des  bords,  en 
voguant  en  arrière  ;  et,  quand  il  se  sentit  libre,  il  se  retourna,  éten- 
dit sa  queue,  ainsi  que  l'anguille  qui  fuit  sous  la  main,  et  ramena 
vers  lui  l'air  déplacé  par  ses  griffes  aiguës. 

Lorsque  je  me  vis  ainsi  suspendu,  et  que  je  n'eus  plus  sous  les 
yeux  d'autre  objet  que  le  monstre,  je  fus  plus  épouvanté  que  le 
téméraire  Phaéton  quand,  abandonnant  les  rênes  du  char  céleste, 
il  laissa  dans  le  ciel  les  traces  de  destruction  que  nous  y  voyons 
encore;  ou  plus  effrayé  que  le  malheureux  Icare,  lorsqu'il  sentit 
la  cire  s'échauffer,  ses  lianes  se  déplumer,  et  que  son  père  lui 
criait  :  «  Tu  prends  le  mauvais  chemin  !  » 

Ma  peur  fut  semblable  quand  je  ne  vis  plus  que  l'air  et  la  bête; 
elle  continuait  lentement,  lentement;  s'abaissait  en  tournant  sans 
que  je  m'aperçusse  du  trajet  autrement  que  par  le  vent  qui  sifflait 
autour  de  moi  et  sur  ma  tête.  A  droite,  les  eaux  se  précipitaient 
dans  le  gouffre  avec  un  bruit  horrible. 

J'osai  un  moment  porter  en  bas  mes  regards;  mais  le  précipice 
me  glaça  d'effroi.  Je  vis  bientôt  de  nouveaux  feux  et  j'entendis 
d'autres  plaintes;  je  me  ramassais,  en  tremblant,  sur  moi-même  : 
je  connus  alors  que  je  m'étais  approché  d'un  lieu  où  des  tourments 
plus  affreux  commençaient  à  m'environner. 

Un  faucon  qui,  après  s'être  élancé  avec  légèreté,  a  longtemps 
parcouru  les  plaines  de  l'air,  sans  être  rappelé  et  sans  avoir  vu 
aucune  proie,  fatigué  de  sa  course  pénible,  et  bientôt  intimidé 
par  le  fauconnier  sévère  qui  lui  crie  :  «  Gomment,  lu  reviens!  » 
descend  en  tournoyant,  et  s'abat,  plein  de  colère  et  de  dépit,  loin 
de  son  maître;  ainsi  (iéryon  nous  amena  au  pied  de  la  roche 
ruinée,  et,  après  nous  avoir  déi)osés  à  terre,  s'éloigna  comme  la 
flèche  que  la  corde  vient  de  lancer. 


^   S^   ^ 


lOâ  LA   DIVINE  COMÉDIE 


CHANT   DIX-HUITIEME 


L  est  dans  l'Enfer  un  lieu  a]>j)elé  Malèbolge^^  :  le  fond  et  les 
parois  de  ce  séjour  terrible  présentent  un  amas  informe 
de  roches  d'uni;  couleur  sombre  comme  celle  du  fer.  Au 
milieu  de  celte  i>laine  maudite  est  un  puits  large  et  pro- 
fond, dont,  à  son  lieu,  on  dira  la  structure.  L'espace 
qui  s'étend  entre  le  puits  et  le  pied  de  la  roche  escarpée  est 
d'une  forme  arrondie,  et  séparé  en  dix  vallées  distinctes.  Ces 
vallées  sont  semblables  à  ces  retninchements  qui  environnent  les 
châteaux,  pour  en  protéger  les  murailles  dans  la  partie  munie  de 
ce  genre  de  défense;  et,  comme  ces  forteresses  communiquent  à 
la  campagne  par  des  ponts  jetés  de  distance  en  distance,  de 
môme  ces  rochers,  suspendus  en  forme  d'arches,  offrent  une 
communication  non  interrompue  des  vallées  avec  le  puits  qui  les 
termine. 

C'est  dans  ce  lieu  cjue  nous  nous  trouvâmes,  après  que  Géryon 
nous  eut  secoués  de  son  échini;.  Le  poète  marchait  à  gauche,  et 
je  le  suivais  :  à  droite,  je  vis  de  nouvelles  douleurs,  de  nouveaux 
tourments  et  de  nouveaux  bourreaux  qui  remplissaient  la  pre- 
mière vallée. 

Au  fond  étaient  placées  les  ombres  nues  dos  pécheurs;  ils  se 
partageaient  cette  t^nceinte  où  ils  suivaient  des  dii'cctions  opposées. 
La  moitié  de  ces  ombres  venait  vers  le  j)nint  que  nous  occupions; 
l'autre  moitié  marchait  dans  le  même  sons  que  nous,  mais  à  plus 
grands  j)as. 

Comme;  les  pèlerins  qui,  lorsque  l'année;  du  jubilé  a  réuni  un 
grand  nombre  d'âmes  pieuses  à  l{oine,  liaversent  le  pont  dans  un 
ordn;  sag(;ii)(;iit  prescrit;  d'un  coté  passent  ceux  qui  s'avancent 
vers  le  châl(;au,  et  vont  visiter  le  t(Mnj)le  de  Saint-Pierre;  de 
l'autre,  reparaissent  (;eux  (|ui  retournent  vers  la  montagne  :  de 
même  des  démons  cornus  foulaient,  à  droite  et  à  gauche,  le  sol 
noirâtre,  tenant  en  main  des  fouets  dont  ils  batlai(;nt  cruellement 
les  îinn^s  les  plus  paresseus<'S. 

Avec  c[m;lle  rapidité  les  j)reiniers  coups  piécipitaient  les  pas  de 
ces  malheureux!  aucun  d'<;ux  n'attendait  (lu'iin  second  ou  un 
troisième  coup  vînt  châtier  sa  lenteur.  Mes  yeux  rencontrèrent 
une  ombre  que  Je  crus  reconnaître;  je  m'attachai  à  la  considérer. 
Mon  guide  bienveillant  suspendit  ses  pas,  et  p(;rmit  que  je  m'ar- 
rêtasse un  instant.  Le  flagellé  crut  se  cach(;r  en  baissant  la  vue; 
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mais  ce  fut  en  vain,  et  je  lui  dis  :  «  Toi,  qui  baisses  rapidement 
tes  yeux  vers  la  terre,  tu  es  Venedico  CaccianimicOj  si  ces  traits  ne 
sont  pas  trompeurs.  Quel  crime  t'a  donc  condamné  à  des  sauces 
si  poignantes  :  «  Je  l'avoue  avec  peine;  mais  je  suis  entraîné  par 
le  charme  et  la  douceur  de  ton  langage  qui  me  rappelle  notre 
ancienne  terre.  C'est  moi,  quoiqu'on  l'ait  nié,  qui  livrai  la  belle 
Ghisola  aux  désirs  impudiques  du  Marquis  :  mais  je  ne  suis  pas 
ici  le  seul  Bolonais;  cette  région  en  est  si  remplie  que  la  Savéna 
et  le  Réno  n'entendent  pas  autant  que  ces  lieux  répéter  Slpa  ^^  : 
pour  t'en  convaincre,  rappelle-toi  l'ignoble  avarice  qui  nous  est 
propre.  »  Il  parlait  encore,  lorsqu'un  démon  le  frappa  violem- 
ment de  son  fouet,  en  disant  :  «  Marche,  vil  corrupteur,  il  n'est 
pas  ici  de  femmes  à  vendre.  » 

Je  me  rapprochai  de  mon  guide,  et  nous  arrivâmes  sur  un  rocher 
qui  s'avançait  en  forme  de  pont;  nous  le  franchîmes,  et,  tournant 
à  droite,  nous  nous  éloignâmes  des  murailles  éternelles  de  cet 
abîme.  Arrivés  au  point  où  ce  rocher,  suspendu  en  voûte,  laisse 
passer  les  coupables  sous  son  arche  ténébreuse,  mon  guide  me 
dit  :  ((  Arrête-toi,  et  tâche  de  distinguer  ceux  de  ces  autres 
condamnés  dont  tu  n'as  pas  encore  aperçu  le  visage,  parce  qu'ils 
marchaient  dans  la  direction  que  nous  suivions  nous-mêmes.  » 

Du  haut  de  cet  antique  pont,  nous  regardâmes  cette  file  qui 
s'avançait  vers  nous,  et  que  d'autres  démons,  armés  de  fouets 
retentissants,  poursuivaient  aussi  avec  fureur.  Mon  guide,  sans 
que  je  l'interrogeasse,  reprit  ainsi  :  «  Considère  cette  ombre  d'une 
haute  stature  qui  s'approche  ;  il  ne  paraît  pas  que  la  douleur  lui 
arrache  des  larmes;  comme  cette  âme  retient  toujours  sa  dignité 
royale!  C'est  Jason  qui,  par  sa  prudence  et  par  sa  valeur,  ravit 
la  toison  à  Golchos.  II  passait  à  Lemnos,  après  que  des  femmes 
impies  eurent  égorgé  tous  les  habitants  mâles  de  cette  île  :  là,  il 
séduisit,  par  des  paroles  et  des  actions  insidieuses,  la  jeune 
Hypsiphyle,  qui,  auparavant,  avait  si  noblement  trompé  ses  com- 
pagnes; ensuite  il  l'abandonna,  lorsqu'elle  portait  déjà  dans  son 
sein  le  fruit  de  son  imprudent  amour. 

«  C'est  cette  faute  que  Jason  expie  dans  cet  abinie  de  tourments; 
il  porte  aussi  la  peine  de  sa  perlidie  avec  Médée  :  il  est  accom- 
pagné de  ceux  qui  ont  commis  de  semblables  crimes.  ïu  sais  assez 
maintenant  ce  que  renferme  la  première  vallée,  et  tu  connais  la 
cause  du  supplice  de  ceux  qu'elle  déchire.  » 

Nous  avions  traversé  le  premier  pont,  et  nous  approchions  de 
celui  de  la  seconde  enceinte,  lorsque  nous  vîmes  ceux  qui  y  étaient 
nichés,  atteints  de  nausées  violentes,  et  se  frappant  cruellement  de 
leurs  propres  mains.  Une  vapeur  épaisse,  qui  s'élevait  de  cette  vallée, 
repoussait  à  la  fois  la  vue  et  l'odorat.  Ce  lieu  est  si  profond  qu'on 
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n'en  aperçoit  que  les  paruis,  inAint>  «mi  st*  plaçant  au  milieu  du 
poul  qui  les  domine  :  j'y  vis  un«*  foule  innombrable  d'ombres 
plongt''es  dans  un  fumier  qui  me  parut  le  prive  de  l'univers.  Je 
cherchais  des  yeux  quelque  coupable  qui  me  fût  connu;  j'en 
remarquai  un  si  chargé  d'immontlices,  qu'on  ne  pouvait  distinguer 
s'il  était  laïque  ou  clerc.  Il  me  cria  :  «  Pourqui»i  fs-tu  si  avide  de 
nie  voir,  plutôt  que  ces  autres  si  vilainement  souillés? 

—  Pourquoi?  lui  répondls-je  :  c'est  (jue  je  t'ai  vu  sur  la  terre 
avec  une  chevelure  parfumée.  Tu  es  Alexis  Intcrminelli  de 
Lucques  :  aussi  je  te  poursuis  de  l'o'il  plus  que  les  autres.  »  Il 
repartit  en  se  frappant  la  tête  :  <«  Les  llatti?ries  qui,  là-haut,  ont 
empoisonné  ma  bouclie  m'ont  plongé  dans  ce  séjour  immonde.  » 

«  Porte  Ux  vue  plus  avant,  me  dit  mon  guide,  tdche  d'atteindre 
avec  les  yeux  la  ligure  de  cette  femme  échevelée  qui  se  déchire  de 
ses  mains  félidés,  qui  tantôt  s'accroupit,  et  tantôt  se  relève  :  c'est 
la  courtisant;  Thaïs,  qui,  lorstiue  son  amant  lui  dit  :  «  Ai-je  de 
grands  mérites  auprès  de  toi?  »  répondit  :  «<  Oui,  tu  es  merveil- 
leusement (ligne  de  mes  bonnes  grAces.  •>  Uetirons-nous  mainte- 
nant, nous  avons  assez  nissasié  nos  regards.  >' 


^   ^   K 
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s^^-^ 


^  ^  .^-^  Simon,  vil  mnuicien  !  ô  làclies  qui  devenez  ses  sectateurs 
v/W^  impies!  vous,  dont  la  rapacité  |)rosliluc,  i>our  de  l'or,  les 
/jfrMn»  choses  de  Dieu  (lui  doivriil  cln'  épouses  de  bonté,  il  faut 
JT^jiJ^  donc  (jucla  tronipcllc  vous  signal»',  i)uisque  la  troisième 
^i^^T^^ia^  l'ossr  est  votre  prison!  Nous  avions  traversé  le  ponl  qui 
])long<'  sur  reuceini<'  suivanli\  O  suprême  sagesse,  ([u'elle  est 
loiiai)le,  la  jusliee  sévère  ([ue  tu  déploies  dans  le  ciel,  sur  la  terre 
et  dans  l^Mopire  des  crimes!  Je  vis,  sur  les  hords  et  sur  le  sol  de  lu 
fosse  maudite;,  la  i)ierre  livide  parsemée  de  li'ous  arrondis  et  d'une 
mém(^  largeur;  ils  me  j)araissaienl  égaler  en  grandeur  ceux  qui 
servent  de  l'onls  sacrés  dans  mon  noble  baplislère  de  Saint-Jean  : 
je  me  les  rai>p<;lle  si  bien,  qu'il  y  a  i)eu  d'années,  je  brisai  le 
niîirbre  d'une  d(;  ces  ouvertures,  où  un  enfant  se  noyait.  Que  celte 
révélation  détrompe  quiconque  aurait  conservé  contre  moi  des 
préventions  olîensantes!  ^'-^ 


c  . 
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De  la  bouche  de  chacun  de  ces  trous  sortaient  les  pieds  des 
pécheurs  et  leurs  jambes  jusqu'au  point  où  elles  se  grossissent;  le 
reste  du  corps  était  caché  dans  l'intérieur  de  la  fosse  ;  les  pieds 
étaient  entourés  de  flammes  qui  les  dévoraient,  comme  on  le  voyait 
à  des  mouvements  convulsifs  qui  auraient  brisé  les  liens  les  plus 
artistement  tordus. 

De  même  que  le  feu  qui  s'élève  d'une  torche  allumée  se  meut 
seulement  dans  la  partie  la  plus  élevée,  de  même  les  flammes  qui 
environnaient  les  condamnés  brûlaient  l'extrémité  de  leurs  pieds. 
Je  dis  à  mon  maître  :  «  Quel  est  celui  qu'une  flamme  plus  ardente 
consume,  et  qui,  par  l'effet  de  la  douleur,  agite  ses  pieds  avec  plus 
de  violence?  )^  Mon  guide  répondit  :  «  Si  tu  veux  m'accompagner 
plus  bas,  à  l'endroit  même  où  il  gémit,  tu  apprendras  de  lui  qui  il 
est,  et  quels  furent  ses  crimes.  —  Ce  qui  te  plaît,  repris-je,  ne  peut 
que  m'être  agréable.  Tu  es  le  maître,  tu  sais  ce  que  l'on  fait.  Tu 
connais  d'ailleurs  ma  pensée,  sans  que  je  doive  l'expliquer.  » 

Nous  avançâmes  donc  vers  la  quatrième  enceinte,  et  nous  des- 
cendîmes à  gauche  dans  la  vallée  remplie  de  ces  pécheurs  à  moitié 
enterrés.  Mon  maître  ne  se  détacha  pas  de  mes  côtés  qu'il  ne  fût 
arrivé  près  du  coupable  qui,  par  l'excessive  agitation  de  ses  pieds, 
attestait  tant  de  souffrances.  «  Qui  que  tu  sois,  m'écriai-je,  toi  qui 
es  ainsi  renversé  et  enfoncé  comme  un  pal,  esprit  malfaisant, 
parle,  si  tu  le  peux.  »  J'étais  dans  l'attitude  du  religieux  chargé 
d'exhorter  le  perfide  assassin,  qui,  à  demi  plongé  dans  la  terre, 
rappelle  son  consolateur,  pour  temporiser  avec  la  mort.  L'ombre 
cria  :  «  Es-tu  déjà  arrivé  et  encore  ainsi  debout;  Boniface?  vrai- 
ment es-tu  déjà  arrivé  et  encore  ainsi  debout?  Le  don  de  prévision 
m'aurait-il  trompé!  As-tu  été  sitôt  rassasié  de  ces  richesses  pour 
lesquelles  tu  n'as  pas  craint  d'en  imposer  à  l'auguste  épouse  que 
tu  as  ensuite  répudiée?» 

Je  devins  tel  que  ceux  qui  ne  comprennent  pas  ce  qu'on  leur  dit, 
et  qui,  comme  s'ils  étaient  privés  d'oreilles,  ne  peuvent  répondre 
à  leur  tour.  Alors  Virgile  me  parla  ainsi  :  «  Réponds-moi  sur-le- 
champ  :  '(  Je  ne  suis  pas  celui,  non  je  ne  suis  pas  celui  que  tu 
crois.  »  J'obéis  à  mon  guide.  L'esprit  tordit  ses  pieds  avec  plus  de 
violence;  puis,  avec  une  voix  gémissante,  il  reprit  :  «  Eh  bien!  que 
me  veux-tu  donc?  Si  tu  as  désiré  de  savoir  qui  je  suis,  tellement 
que  tu  n'aies  pas  craint  de  descendre  dans  la  vallée,  apprends  que 
je  fus  revêtu  du  manteau  éclatant.  Je  fus  un  des  lîls  de  l'Ourse** 
superbe  ;  et,  pour  élever  les  Oursins  cupides,  j'engloutis  à  la  fois 
les  richesses  de  la  terre  dans  mes  coffres,  et  mon  âme  dans  les 
enfers.  Au-dessous  de  ma  tête  sont  plongés  plus  profondément, 
dans  les  fentes  de  la  pierre,  ceux  qui  ont  été  simoniaques  avant 
moi.  Je  serai  précipité  à  mon  tour,  lorsque  viendra  celui  dont  j'ai 


iiO  LA   DIVINE  COMÉDIE 

cru  deviner  rarrivc^^e,  quand  jo  me  suis  hâté  de  l'adresser  masubite 
question.  Mais  ces  pieds  renversés  auront  été  dévorés  par  les 
llammes  plus  de  temps  que  ceux  de  l'être  vénal  qui  doit  me  rem- 
placer. 

Après  lui*"  viendra,  du  couchant,  un  pasteur  sans  loi,  et  plus 
coupable,  qui  nous  recouvrira  tous  deux.  Ce  sera  un  nouyeau 
Jason,  semblable  à  celui  dont  parle  le  livre  des  Machabées.  Le 
souverain  qui  gouverne  la  France  protégera  la  laideur  des  actions 
de  celui  que  j'attends,  comme  le  roi  auquel  obéissait  Jason  se  plut 
aie  protéger.  » 

Peut-être  me  livrai-je  ici  à  une  colère  folle,  mais  je  répondis  en 
ces  termes  :  «  Dis-moi,  quel  trésor  Notre-Seigneur  demanda-t-il  à 
saint  Pierre,  avant  de  lui  confier  les  clefs  de  son  royaume?  Il  ne 
lui  dit  rien  autre,  sinon  :  «  Suis-moi.  »  Pierre  et  ses  compagnons 
ne  dépouillèrent  pas  de  son  or  et  de  son  argent  le  disciple  Mathias, 
quand  il  fut  choisi  par  le  sort  pour  succéder  au  Traître.  Tu  as  été 
justement  puni;  garde  avec  toi  les  richesses  que  tu  as  amassées 
par  de  vils  moyens,  et  qui  t'encouragèrent  à  braver  la  puissance  de 
Charles. 

Si  je  n'étais  arrêté  par  le  respect  que  m'inspirent  les  augustes 
clefs  que  tu  as  tenues  sur  la  terre  de  félicité,  je  t'adresserais  encore 
des  i>aroles  plus  indignées.  Votre  avarice  est  un  scandale  pour 
l'univers  :  vous  foulez  aux  pieds  le  bon,  vous  élevez  le  méchant. 
Pasteurs,  vous  fûtes  révélés  à  l'Évangéliste,  quand  il  vit  celle  qui 
est  assise  sur  les  eaux  se  prostituer  aux  rois;  celle-là  même  qui 
naquit  avec  sept  têtes,  et  qui,  dans  les  dix  cornes,  trouva  la  preuve 
de  sa  force,  tant  que  la  vertu  plut  à  son  époux. 

Vous  vous  oies  erré  des  dieux  d'or  et  d'argent.  Quelle  autre 
différence  y  a-t-il  entre  vous  ot  ridohUre?  Vous  adorez  cent  divi- 
nités, tandis  qu'il  n'en  adon»  qu'une  seule.  Ah  !  Constantin,  que  de 
maux  apporta,  non  la  conversion,  mais  la  dot  que  reçut  de  toi  le 
premier  pontife  qui  fut  riche  et  ])uissant!  » 

Pendant  que  je  lui  chantais  do  tels  reproches,  l'ombre,  soit 
(ju'elle  fût  tourmentée  f)ar  la  colère,  soit  qu'elle  le  fût  par  sa 
conscience,  agitait  ses  pieds  dans  tous  les  sens.  Je  crois  que  mon 
guide  ne  me  désapprouvait  pas,  et  (ju'il  entendit  avec  plaisir  mes 
l)aroles  véridiques. 

Il  me  prit  alors  avec  les  deux  bias,  et  reuionta  par  le  chemin 
qu'il  avait  choisi  pour  descendre.  Il  ne  cessa  de  me  presser  contre 
son  C(Eur,  jusqu'à  ce  (ju'il  m'(;ùt  ramené  sur  le  pont  qui  conduit 
de  la  quatrième  vallée  à  la  cinquième;  et  là  il  me  déposa  douce- 
ment sur  le  sol,  parce  (pi'il  était  si  dur  et  si  âpre  qu'à  peine  la 
chèvre  aurait  pu  le  gravir. 

Nous  vîmesjensuite  une  autre  région  de  tortures. 
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(68  vers  doivent  décrire  de  nouvelles  peines,  et  com- 
mencer le  vingtième  chant  de  la  première  cajitica,  qui 
traite  des  tourments  de  l'Enfer.  J'étais  avide  d'observer 
le  nouveau  spectacle  qui  allait  m'offrir  d'autres  dou- 
leurs. Il  se  présenta  à  mes  yeux  un  grand  nombre 
d'âmes  plongées  dé^ns  un  silence  entremêlé  de  pleurs,  et  s'avançant 
du  pas  ralenti  de  ceux  qui  chantent  les  litanies  dans  notre  monde. 
Lorsque  je  considérai  ces  ombres  plus  attentivement,  il  me  sembla 
que  leur  tête  n'était  plus  dans  le  rapport  accoutumé  du  menton 
avec  le  commencement  de  la  poitrine.  Leur  visage  était  tourné  du 
côté  des  épaules  :  enfin,  ces  âmes  à  qui  il  était  interdit  de  voir 
l'espace  qui  s'étendait  devant  elles,  étaient  obligées  de  marcher  à 
reculons;  peut-être  les  effets  de  la  paralysie  ont-ils  ainsi  distordu 
le  corps  humain  ;  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu,  et  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  possible.  0  lecteur,  que  Dieu  t'accorde  de  tirer  quelque 
fruit  de  ce  récit!  mais  aussi  juge  si  je  pouvais  contempler  d'un 
œil  sec  notre  image  si  misérablement  déformée  que,  par  la  fente 
des  épaules,  les  larmes  tombaient  des  yeux  sur  les....  Je  pleurais, 
appuyé  sur  une  partie  saillante  du  pont,  et  mon  guide  me  dit  : 
«  Es-tu  aussi  de  ces  insensés...?  Ici  c'est  être  pieux  que  d'être 
sans  pitié  !  Est-on  plus  scélérat  que  l'homme  qui  se  laisse  attendrir 
par  le  spectacle  de  la  justice  divine?  Lève,  lève  la  tête,  et  vois 
celui  sous  lequel  la  terre  s'entr'ouvrit  aux  yeux  des  Thébains.  Tous 
s'écriaient:  Où  vas-tu  t'engloutir,  Amphiaraiis?*^  Pourquoi  abandonnes- 
tu  les  combats?  et  il  ne  cessait  de  rouler  de  vallée  en  vallée, 
jusque  dans  l'empire  où  Minos  étend  son  bras  de  fer  sur  les 
humains.  Observe  que  le  dos  de  ce  coupable  occupe  la  place  de  sa 
poitrine;  et,  parce  qu'il  a  trop  voulu  voir  en  avant,  il  ne  voit 
maintenant  que  par  derrière,  et  marche  à  pas  rétrogrades. 

«  Remarque  Tirésias  qui  changea  de  traits  et  de  formes,  et  qui 
devint  femme,  d'homme  qu'il  était  :  il  fallut  qu'il  frappât  de  sa 
verge  magique  les  deux  serpents  accouplés,  avant  île  pouvoir 
reprendre  la  force  de  son  sexe.  Plus  loin,  près  du  ventre  de  Tirésias, 
est  Arons*"*,  qui  avait  fixé  sa  demeure  au  milieu  des  liions  du 
marbre  éblouissant  de  Luni,  cultivé  par  les  Carrarais  qui  habitent 
plus  bas.  C'est  de  ce  point  qu'il  considérait  sans  obstacle  la  mer 
et  les  étoiles.  Cette  femme,  que  tu  ne  vois  pas,  dont  les  tresses 
déployées  couvrent  le  sein,  et  que  ce  supplice  condamne  à  porter 
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ainsi  sa  chevelure,  fut  Manto,  qui  visita  un  grand  nombre  de 
contrées,  et  s'arrêta  dans  le  lieu  où  je  pris  naissance.  Il  me  plaît 
que  tu  m'écoutes  un  peu. 

«  La  ville  de  Bacchus  fut  réduite  en  esclavage  après  la  mort  du 
père  de  Manto;  alors  cette  vierge  parcourut  longtemps  le  monde. 
Là-haut,  dans  la  belle  Italie,  est  un  lac  appelé  Bénaco,  situé  au 
pied  des  Alpes  tyroliennes  qui  la  séparent  de  la  (îermanie  :  entre 
(iarda.  Val  Gamonica  et  l'Apennin,  les  eaux  s'écoulent,  je  crois, 
vers  ce  lac,  par  mille  et  mille  sources  fécondes;  au  milieu  est  un 
point  où  les  évêques  de  Trente,  de  Vérone  et  de  Brescia  auraient 
le  droit,  s'ils  passaient  dans  ce  lieu,  de  répandre  leurs  bénédic- 
tions. A  l'endroit  où  la  rive  est  plus  basse,  est  située  Peschiéra, 
belle  et  forte  citadelle,  capable  de  couvrir  les  possessions  des 
citoyens  de  Bergame  et  de  Brescia.  Là,  le  Bénaco  se  dégorge  et 
devient  un  fleuve  qui  serpente  à  travers  de  frais  pâturages;  il 
s'appelle  alors  le  Mincio,  et  non  plus  Bénaco,  jusqu'à  Governo,  où 
il  se  jette  dans  l'Éridan. 

«  A  peu  de  distance,  il  trouve  une  vallée  où  il  s'étend  et  forme 
un  marais  malsain  dans  les  ardeurs  de  l'été.  La  vierge  sévère, 
arrivée  en  ce  lieu,  vit  cette  terre  inhospitalière  dépourvue  d'habi- 
tants :  c'est  là  que,  pour  fuir  toute  société  humaine,  elle  fixa  son 
séjour  avec  ceux  qui  l'avaient  suivie,  qu'elle  exerça  son  art 
magique,  et  qu'elle  laissa  son  corps  privé  de  son  âme.  Les  hommes 
dispersés  dans  les  environs,  alors  attirés  par  la  protection  qu'assu- 
rait ce  marais  immense,  fréquentèrent  ce  lieu  :  ils  bâtirent  une 
ville  sur  le  tombeau  de  la  fille  de  Tirésias,  et  sans  consulter  autre- 
ment le  sort,  ils  appelèrent  cette  ville  Mantoue,  du  nom  de  celle 
qui,  la  première,  y  avait  établi  son  séjour. 

«  Cette  ville  était  plus  florissante  avant  que  la  duplicité  de 
Pinamonte  se  fût  jouée  de  la  crédulité  dos  Gasalodi.  Je  t'ai  parlé 
ainsi,  pour  que  tu  puisses  opposer  la  vérité  au  mensonge,  si  jamais 
tu  entendais  attribuer  une  autre  origine  à  ma  patrie.  » 

Je  répondis  :  «  0  maître  !  la  clarté  de  tes  paroles  excite  tellement 
ma  confiance,  que  celles  des  autres  seraient  pour  moi  des  charbons 
éteints.  Dis  maintenant  si,  dans  celte  foule  qui  s'avance,  tu  vois 
des  ombres  dignes  d'être  remarquées  :  mon  esprit  n'est  plus 
occupé  que  de  ce  soin.  »  Mon  guide  reprit  ainsi  :  «  Gelui  dont  la 
barbe  épaisse  retombe  sur  ses  épaules  rembrunies  fut  augure  et  se 
joignit  à  Galchas,  en  Aulide,  pour  couper  le  premier  câble  des 
vaisseaux  du  port,  lorsque  la  (irèce  fut  si  épuisée  d'hommes,  qu'à 
peine  les  plus  jeunes  fils  des  guerriers  restèrent  dans  leurs 
berceaux  :  il  s'appela  Eurypile;  ma  haute  tragédie  le  nomme  ainsi 
dans  une  de  ses  parties  :  tu  dois  te  le  rappeler,  toi  qui  la  sais  tout 
entière; 
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u  Cet  autre,  dont  les  flancs  sont  si  décharnés,  fut  Michel  Scot, 
qui  connut  le  jeu  des  impostures  de  la  magie.  Tu  vois  Guido 
Bonatti,  tu  vois  Asdent**,  qui  se  repent  trop  tard  d'avoir  abandonné 
son  cuir  et  son  ligneul  ;  tu  vois  ces  femmes  malheureuses  qui  lais- 
sèrent l'aiguille,  la  navette  et  le  fuseau,  pour  étudier  l'art  de 
deviner,  à  l'aide  des  herbes  ou  des  images  de  cire. 

«  Mais  viens  maintenant  :  déjà  l'astre  où  le  peuple  croit  aper- 
cevoir Gain  et  ses  épines  parait  à  l'horizon,  et  touche  la  mer  sous 
Séville.  Hier,  cet  astre  brillait  de  toute  sa  clarté.  Tu  dois  te  rap- 
peler que,  dans  la  forêt  où  je  te  trouvai  engagé,  sa  lumière  ne  l'a 
pas  nui.  » 

Mon  guide  me  parlait  en  ces  termes,  et  nous  continuions 
d'avancer. 


^  ^  ^ 
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ous  nous  avancions  ainsi  de  pont  en  pont,  nous  livrant 
à  des  entretiens  que  je  ne  retrace  pas  dans  cette  comédie. 
Quand  nous  fûmes  arrivés  à  la  partie  la  plus  élevée  du 
cinquième  pont,  nous  nous  arrêtâmes  pour  contempler 
cette  nouvelle  fosse  de  Malébolge,  et  les  tourments  de 
ceux  qui  versent  des  pleurs  stériles  dans  cette  enceinte  plus 
obscure. 

De  même  que,  pendant  la  saison  des  frimas,  dans  l'arsenal  des 
Vénitiens,  on  voit  bouillir  la  poix  tenace  destinée  à  radouber  les 
bâtiments  endommagés  qui  ne  peuvent  être  confiés  h  la  mer,  ici 
l'on  répare  â  neuf  un  navire,  là  on  introduit  l'étoupe  goudronnée 
dans  les  flancs  entr'ouverls  du  vaisseau  qui  a  fait  plus  d'un 
voyage;  l'un  façonne  les  rames,  l'autre  arrondit  en  câbles  le 
chanvre  obéissant;  ceux-ci  dressent  la  misaine;  ceux-là  élèvent 
l'artimon;  de  l«i  poupe  à  la  proue,  les  coups  de  la  hacher  et  les 
cris  de  la  scie  retentissent  :  de  môme  bouillait,  non  par  l'effet  de 
la  flamme,  mais  par  l'ordre  de  la  justice  divine,  un  bitume  épais 
qui  engluait  toute  l'étendue  de  la  vallée  d'une  liqueur  visqueuse. 
Je  n'apercevais  encore  que  ses  bouillonnements  multipliés,  et 
des  gonflements  rapides,  auxquels  succédait  un  affaissement 
subit.  Pendant  que  j'étais  occupé  à  considérer  ce  spectacle,  mon 
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guide  me  dit,  en  m'écartant  du  lieu  où  j'étais  :  «  Prends  garde, 
prends  garde!  »  Alors  je  me  tournai,  semblable  à  celui  à  qui  il 
tarde  de  regarder  ce  qu'il  doit  fuir,  mais  qui,  sentant  son  courage 
succomber  à  une  crainte  soudaine,  n'ose  pas  s'arrêter  pour  recon- 
naître le  danger,  et  je  vis  derrière  moi  un  démon  noir  qui  mar- 
chait sur  le  pont. 

Uue  sa  figure  était  féroce!  Que  ses  gestes  étaient  menaçants!  Il 
avait  les  ailes  étendues,  et  la  marche  légère.  Ses  épaules  pointues 
et  élevées  portaient  un  péch(;ur,  qu'il  tenait  suspendu  par  les 
pieds,  et  il  cria  :  <^  Malebranchel  ô  mes  compagnons  de  cette 
vallée!  voilà  un  des  anciens  de  la  ville  de  sainte  Zita,  engloutissez- 
e  sur-le-champ;  que  je  retourne  vite  dans  cette  contrée  qui  est 
bien  fournie  de  tels  coupables.  Là  tout  homme  est  vénal, 
excepté  Bonturo  '-'^  :  là,  pour  de  l'argent,  d'un  non  on  vousfait  un 
oui.  »  A  ces  mots,  il  jeta  le  réprouvé  et  disparut  plus  prompt  que 
e  chien  déchaîné  qui  poursuit  le  voleur. 

L'ombre  plongea  et  revint  sur  la  poix,  la  tête  élevée;  mais  les 
démons  placés  sous  le  pont  crièrent  :  «  Ici  on  n'a  pas  rassistance 
de  la  Sainte Face^^  ;  ici  on  nage  autrement  que  dans  le  Serchic;  et 
si  tu  ne  veux  pas  sentir  les  atteintes  de  ces  griffes,  enfonce  ta  tête 
dans  la  poix.  » 

Alors  ils  déchirèrent  le  pêcheur  de  plus  de  cent  coups  de 
fourche,  en  ajoutant  :  «  Ici,  tu  dois  te  récréer  à  couvert;  et  si  tu 
trafiques  maintenant,  tu  trafiqueras  en  cachette.  »  C'est  ainsi  que 
le  cuisinier  ordonne  à  ses  aides  armés  de  crocs,  de  plonger  plu8 
avant  les  viandes  dans  la  chaudière,  afin  qu'elles  ne  remontent  pas 
à  la  surface. 

Mon  maître  me  dit  :  «  Pour  qu'on  ne  voie  pas  que  tu  es  avec 
moi,  cache -loi  derrière  un  rocher  qui  puisse  te  protéger,  et, 
quelque  offense  qu'on  me  fasse,  ne  redoute  rien;  je  connais  le 
terrain  :  j'ai  déjà  vu  semblable  fourberie.  »  Ensuite  il  traversa  le 
pont;  mais  à  peine  arriva-t-il  sur  celui  de  la  sixième  vallée,  qu'il 
eut  besoin  de  s'armer  d'un  nouveau  courage. 

Gomme  des  dogues  furieux  attaquent  le  pauvre  qui  demande,  sur- 
le-champ,  quehjue  secours,  là  où  il  s'arrête,  les  démons  sortirent 
avec  impétuosité  de  l'arche  du  cinquième  pont,  et  menacèrent 
mon  guide  de  leurs  fourches  aiguës.  Il  leur  cria  :  «  Arrêtez, 
qu'aucun  de  vous  no  soit  félon!  Avant  de  me  repousser  avec  ces 
fourches,  envoyez  un  dos  vôtres  pour  qu'il  m'entende;  il  saura 
bientôt  s'il  peut  me  gaffer.  »  Tuus  criaient  :  «  Malacoda,  va  lui 
parler.  »  Puis  il  s'arrOlèrent  :  un  soûl  avança  en  disant  :  «  Que 
veux-tu?  —  Crois-tu,  iMalacoda,  reprit  mon  maître,  que  je  serais 
arrivé  ici  sans  craindre  votre  fureur,  si  la  divine  volonté  et  un 
destin  bienfaisant  ne   m'eussent  protégé?  Laisse-moi  poursuivre 
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mon  voyage.  Dans  le  ciel  il  est  voulu  que  je  serve  de  guide  à  un 
autre,  à  travers  ces  sentiers  sauvages.  »  Alors  céda  l'orgueil  du 
démon  :  sa  fourche  tomba  à  ses  pieds,  et  il  dit  à  ses  compagnons  : 
«  Qu'il  ne  soit  pas  repoussé!  »  En  ce  moment  mon  guide  me  parla 
ainsi  :  «  0  toi,  qui  te  tiens  €aché  et  tapi  dans  un  enfoncement  de 
ce  pont,  viens  à  moi  sans  rien  craindre!  »  Je  lui  obéis  sur-le- 
champ;  mais  les  démons  s'avancèrent  tous  à  la  fois,  et  je  tremblais 
qu'ils  ne  fussent  parjures. 

C'est  ainsi  que  ces  guerriers  sortis  de  Gaprone  sur  la  foi  d'un 
traité,  craignirent  pour  leur  vie,  au  milieu  des  rangs  d'ennemis  si 
acharnés.  Je  m'approchai  très  près  de  mon  guide,  sans  cesser 
d'observer  les  mouvements  des  démons  dont  les  regards  expriment 
tant  la  perfidie  ;  ils  abaissaient  leurs  crocs.  «  Veux-tu,  disait  un 
d'eux  à  son  compagnon,  veux-tu  que  je  le  harponne  parla  croupe? 
—  Oui,  répétaient-ils  tous  à  la  fois,  frappe-le!  qu'il  sente  ta 
fourche!  »  Mais  le  chef,  qui  s'entretenait  avec  mon  guide,  se 
tourna  et  dit  :  Doucement,  doucement,  Scarmiglione.  »  Il  ajouta, 
en  nous  regardant  :  «  Vous  autres,  vous  ne  pouvez  pas  avancer 
davantage,  parce  que  le  sixième  pont  s'est  écroulé  vers  le  fond 
de  la  vallée  ;  mais,  si  vous  voulez  pénétrer  plus  avant,  marchez 
sur  ce  bord  qui  divise  les  enceintes.  Plus  loin  vous  trouverez  un 
autre  pont  que  vous  traverserez.  Hier,  douze  cent  soixante-six 
ans,  moins  cinq  heures,  s'étaient  écoulés  depuis  que  ce  chemin  a 
été  rompu. 

«  J'envoie  là  plusieurs  des  miens  pour  voir  si  quelque  coupable  ne 
s'expose  pas  à  élever  sa  tête.  Marchez  avec  eux;  ils  ne  vous  feront 
aucun  mal.  Partez,  au  nombre  de  dix,  Alichino,  Galcabrina  et  Gagnaz- 
zo  ;  suivez,  Libicocco,  Draghinazzo,  Giriatto  à  la  défense  meurtrière, 
Graffiacane,  Farfarello,  Rubicante  l'insensé  :  Barbariccia  com- 
mandera la  troupe.  Gôtoyez  le  fleuve  de  poix  :  que  ceux-ci  arrivent 
sains  et  saufs  à  l'autre  pont  qui  est  encore  debout  sur  l'abîme.  » 

Je  m'écrirai  alors  :  «  0  mon  maître!  qu'entend-je?  mais  allons- 
y  sans  escorte,  si  tu  sais  le  chemin;  pour  moi,  je  n'en  demande 
aucune  :  n'est-tu  plus  aussi  prudent  qu'auparavant?  Vois  ces 
démons,  comme  ils  grincent  des  dents!  leurs  yeux  nous  annoncent 
d'affreux  malheurs.  »  Le  sage  me  répondit  :  «  Ne  redoute  rien  ; 
laisse-les  grincer  des  dents  à  leur  aise;  ce  n'est  pas  contre  nous 
qu'ils  sont  irrités,  c'est  contre  les  coupables  condamnés  à  bouillir 
dans  le  bitume  enflammé.  » 

Les  démons  s'avancèrent  à  gauche  ;  mais  auparavant  ils  avaient 
regardé  leur  chef  d'un  air  d'intelligence,  en  serrant  la  langue  avec 
un  rire  moqueur  et  d'effroyables  grincements,  et  Barbariccia 
ouvrait  la  marche  par  les  sons  redoublés  d'une  trompette  insolente 
et  fétide. 
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j'ai  vu,  dans  les  campagnes  d'Arezzo,  des  cavaliers  se 
l  mettre  en  marche,  avancer,  reculer,  pour  attirer  l'en- 
nemi et  engager  le  combat;  j'ai  vu  des  fourrageurs 
f)^  ravager  cette  contrée  ;  j'ai  vu  les  nobles  exercices  des 
tournois  et  des  joutes  :  j'ai  entendu  le  roulement  des 
tambours,  le  son  de  l'airain  religieux,  les  trompettes  retentis- 
santes, les  marches  guerrières  de  notre  patrie,  et  des  étrangers; 
j'ai  vu  enfin  les  signaux  des  châteaux  :  mais  ni  les  mouvements 
d'une  armée  nombreuse,  ni  même  ceux  d'un  vaisseau  qui  obéit  à 
la  lumière  des  fanaux  et  des  étoiles  ne  rappellent  un  chalumeau 
aussi  extravagant  que  celui  de  la  troupe  infernale. 

Nous  marchions  avec  les  dix  démons  :  ô  société  cruelle!  maison 
doit  trouver  les  saints  dans  l'église,  et  les  gloutons  dans  les 
tavernes.  Mes  yeux  étaient  (îxés  sur  la  poix  bouillante,  pour 
mieux  distinguer  les  supplices  qu'on  faisait  endurer  aux  coupables 
qui  y  étaient  allumés. 

De  même  que  les  dauphins,  en  courbant  leur  échine,  avertissent 
ainsi  les  navigateurs  de  sauver  le  navire,  de  même  quelques-uns 
des  pécheurs,  pour  alléger  leur  supplice,  élevaient  leurs  épaules  à 
la  surface  du  fleuve,  et,  plus  prompts  que  l'éclair,  les  replongeaient 
sous  le  bitume.  Les  damnés  étaient  semblables  à  ces  grenouilles 
qui,  sur  le  bord  d'un  marais,  découvrent  leur  tête  en  cachant  le 
reste  du  corps  :  mais  aussitôt  que  Barbariccia  se  montrait,  ils  se 
jetaient  sous  la  poix.  Je  vis  un  de  ces  malheureux,  et  j'en  frissonne 
encore!...  il  avait  attendu  troj)  longtemps,  comme  il  arrive  quel- 
quefois qu'une  grenouille  se  retire  plus  tard  :  alors  Gratfiacane, 
qui  était  plus  j)rès  de  lui,  raccrocha  par  sa  chevelure  souillée  de 
résine,  et  Tarrarlia  du  lleuvtî  comme  une  loutre  suspendue  à 
l'hameçon.  Je  savais  \v  nom  do  tous  ces  démons,  parce  que  je  les 
avais  remarqués  (juand  on  les  avait  choisis,  et  parce  qu'en  mar- 
chant ils  s'étaient  nommés  entre  eux.  Les  maudits  criaient  tous  à 
la  fois  :  «  Uubicante,  saisi-le  aussi  de  la  fourche,  et  déchire  sa 
peau  de  mille  blessures.  »  Je  dis  alors  à  mon  maître  :  «  Peux-tu 
savoir  quel  est  cet  infortuné  qui  est  ainsi  tombé  au  pouvoir  de  ses 
ennemis?  »  Mon  guide  s'a|)procha  de  lui,  et  lui  demanda  où  il 
avait  pris  naissance.  G(.'lui-ri  répondit  :  <(  Je  suis  né  dans  le 
royaume  de  Navare;  ma  mère,  épouse  d'un  homme  corrompu, qui 
avait  su  détruire  en  peu  de  temps  sa  santé  et  son  patrimoine,  me 
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mit  au  service  d'un  seigneur  :  je  fus  ensuite  admis  dans  l'intimité 
du  bon  roi  Thibault.  Là,  je  m'attachai  à  trafiquer  des  grâces,  et 
j'expie  ce  crime  dans  cette  fournaise.  » 

Le  démon  Giriatto,  dont  la  bouche  était  armée  de  deux  défenses, 
comme  celles  d'un  sanglier,  en  faisait  sentir  les  cruelles  atteintes 
au  damné,  qui  ressemblait  à  la  souris  tombée  sous  la  griffe  des 
chats  cruels;  mais  Barbariccia  entoura  le  prévaricateur  de  ses 
bras,  et  dit  :  «  Suspendez  vos  coups,  tant  que  je  le  tiendrai.  »  Il 
ajouta,  en  se  tournant  vers  mon  guide  :  «  Parle-lui,  si  tu  veux 
apprendre  d'autres  détails,  avant  qu'on  le  déchire.  —  î)h  bien! 
reprit  mon  maître,  en  s'adressant  à  l'ombre,  parmi  les  autres 
coupables,  en  connais-tu,  sous  la  poix,  qui  soient  Italiens?  —  A 
l'instant,  répondit  l'ombre,  je  viens  d'en  quitter  un  de  cette  nation, 
qui  était  près  de  moi.  Puissé-je  être  encore  enfoncé  à  ses  côtés! 
je  ne  redouterais  ni  ces  griffes  ni  ces  fourches.  —  Nous  avons 
trop  longtemps  attendu,  cria  Libicocco.  En  même  temps  il 
frappa  le  bras  du  réprouvé  avec  son  croc,  et  lui  en  emporta  des 
lambeaux  :  Draghinazzo  voulu  lui  saisir  la  jambe,  mais  le  décurion 
lança  sur  eux  un  regard  effroyable.  Quand  les  démons  se  furent 
apaisés,  mon  guide  dit  au  coupable,  qui  regardait  tristement  ses 
blessures  :  «  Quel  était  celui  qui  t'accompagnait,  quand  tu  t'es 
exposé  témérairement  à  tomber  entre  leurs  mains?  »  Il  répondit  : 
«  C'est  frère  Gomita,  ce  pervers  de  Gallura,  ce  vase  de  fraude  :  il 
eut  sous  sa  puissance  les  ennemis  de  son  maître,  et  il  trahit  indi- 
gnement sa  cause  pour  les  servir;  il  en  reçut  de  l'or  et  les  laissa 
libres,  comme  il  le  dit  lui-même;  enfin,  dans  ses  autres  emplois, 
il  fut  coupable  de  baraterie,  non  en  détail,  mais  en  grand.  Cette 
ombre  converse  souvent  avec  don  Michel  Sanche  ^^  de  Logodoro  : 
leurs  langues  ne  se  lassent  jamais  de  parler  ensemble  de  la  Sar- 
daigne.  Mais  regardez  ce  démon  qui  grince  des  dents;  je  parlerais 
encore,  si  je  ne  le  voyais  s'apprêter  à  me  déchirer.  » 

Le  grand  prévôt  dit  à  Farfarello,  qui  paraissait  se  disposer  à 
frapper  sa  victime  :  «  Retire-toi,  vil  oiseau  de  malice.  »  Le  cou- 
pable reprit  ainsi  :  «  Si  vous  voulez  voir  et  entendre  des  Lombards, 
des  Toscans,  j'en  ferai  venir;  mais  que  les  Malebranche  se  retirent 
à  l'écart;  que  mes  compagnons  n'aient  pas  à  craindre  leur  fureur. 
Si  vous  le  permettez,  je  m'assiérai  dans  ce  lieu  même,  et,  tout 
seul  que  je  suis,  j'en  ferai  venir  un  grand  nombre,  quand  je 
sifflerai,  comme  il  est  d'usage  parmi  nous,  lorsqu'un  des  condamnés 
peut  se  montrer  impunément  en  dehors  du  fleuve.  » 

A  ces  mots  Gagnazzo  secoua  la  tête,  et  dit  :  «  Voyez  l'artifice  que 
celui-ci  invente  pour  se  rejeter  au  fond.  »  L'ombre,  qui  avait  un 
génie  fécond  en  ruses,  répondit  :  «  Je  suis  en  effet  bien  malicieux, 
moi  qui  expose  mes  compagnons  à  de  plus  grands  tourments!  » 
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Alichino  se  laissa  gagner;  et,  quoique  en  opposition  avec  les  autres 
démons,  il  dit  au  Navarrais  :  «  Écoute;  si  tu  échappes,  je  ne  te 
suivrai  pas  seulement  au  galop,  mais  je  volerai  rapidement  sur  la 
surface  du  lac  :  allons,  laissons-le  en  liberté  ;  retirons-nous  à  quel- 
ques pas,  et  voyons  s*il  a  lui  seul  plus  de  pouvoir  que  nous.  » 

Lecteur,  appréte-toi  à  voir  un  nouveau  jeu.  Chacun  des  démons 
se  retourna  pour  se  cacher,  Gagnazzo  le  premier,  quoiquMl  eût 
été  d'abord  le  moins  crédule.  Le  Navarrais  alors  choisit  bien  son 
temps,  pris  son  élan,  se  jeta  dans  le  lac,  et  put  échapper  ainsi  à 
leur  puissance.  La  troupe  des  démons  fut  indignée  :  celui  qui 
avait  accepté  le  premier  la  proposition  se  mit  en  mouvement 
avant  les  autres,  et  cria  :  «  Tu  es  atteint.  »  Mais  ce  fut  en  vain  : 
ses  ailes  lui  refusèrent  la  même  vitesse  que  la  crainte  avait  donnée 
au  coupable,  en  le  précipitant  au  fond  du  lac,  et  le  démon  fat 
arrêté  à  sa  surface.  C'est  ainsi  que  le  canard,  quand  il  aperçoit  le 
faucon,  s'enfonce  sous  les  eaux  et  que  le  faucon  remonte  dans  les 
airs,  fatigué  et  honteux  de  n'avoir  pu  saisir  sa  proie.  Calcabrina, 
irrité  contre  Alichino,  partit  d'un  vol  rapide,  désirant  ardemment 
que  son  compagnon  n'atteignît  pas  l'ombre  du  coupable,  pour 
avoir  l'occasion  de  le  déchirer  lui-même. 

Le  prévaricateur  ayant  tout  à  fait  disparu,  alors  Calcabrina 
porta  ses  grifiTes  sur  son  compagnon,  et  lui  livra  un  terrible  combat  : 
l'autre  ne  le  refusa  pas,  et,  comme  un  épervier  redoutable,  opposa 
à  son  ennemi  des  serres  menaçantes.  Bientôt  le  choc  impétueux 
des  démons  les  fit  tomber  tous  deux  dans  le  lac  bouillant;  la 
chaleur  les  sépara  au  même  instant;  mais  ils  ne  purent  se  relever, 
malgré  leurs  efîorts,  tant  la  poix  visqueuse  avait  englué  leurs  ailes. 
Barbariccia,  affligé  de  cette  querelle,  envoya  quatre  des  siens  de 
d'autre  côté  de  la  vallée  :  armés  de  leurs  crocs,  ils  descendirent 
sur  le  bord,  elles  présentèrent  aux  démons  emprisonnés  qui  étaient 
déjà  presque  consumés  par  la  poix. 

Pour  nous,  en  ce  moment,  nous  laissâmes  ces  misérables  souillés 
par  le  bitume  enflammé. 


^  ^  ^ 
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CHANT   VINGT-TROISIÈME 


•ous  marchions  seuls,  l'un  devant  l'autre,  sans  escorte 
et  en  silence,  la  tête  baissée,  comme  se  suivent  les 
frères  mineurs.  Cet  événement  me  rappelait  la  fable 
où  Ésope  met  en  scène  le  rat  et  la  grenouille  :  le 
commencement  et  la  fin  de  la  querelle  présentaient 
avec  la  fable  une  exacte  similitude,  ainsi  que  se  ressemblent  mo 
et  wsa"3.  Mais  comme  une  pensée  en  fait  naître  une  autre,  je  fus 
frappé  d'une  idée  qui  accrut  ma  première  crainte  ;  je  disais  en 
moi-même  :  —  Ces  démons  se  sont  battus  à  cause  de  nous;  ils 
ont  été  couverts  de  ridicule  et  dévorés  par  la  poix  ;  et  si  leur 
colère  se  joint  à  leur  volonté  dépravée,  ils  nous  poursuivront, 
plus  cruels  que  le  chien  qui  saisit  au  cou  le  lièvre  tremblant.  »  La 
peur  me  faisait  hérisser  les  cheveux;  je  regardai  derrière  moi,  et 
je  dis  :  «  0  maître!  si  nous  ne  nous  cachons  pas  sur-le-champ,  je 
redoute  les  démons  furieux  des  Malebranche.  Ils  nous  suivent  :  il 
me  semble  même  les  entendre.  »  Le  guide  répondit  :  «  Si  j'étais 
un  cristal  doublé  de  plomb,  je  ne  réfléchirais  pas  ton  image 
aussitôt  que  je  devine  ta  pensée;  elle  est  conforme  à  la  mienne, 
et  j'ai  composé  un  seul  conseil  de  ton  sentiment  et  du  mien  :  si 
cette  côte  qui  s'offre  maintenant  à  notre  droite  est  inclinée  et 
nous  permet  de  descendre  dans  la  sixième  vallée,  nous  braverons 
aisément  ceux  qui  peuvent  nous  faire  la  chasse.  »  A  peine  avait-il 
achevé,  que  je  vis  les  démons  accourir  les  ailes  étendues,  et  raser 
la  terre  pour  nous  saisir  plus  promptement.  Tel  qu'une  mère 
éveillée  par  le  pétillement  des  flammes,  se  lève,  demi  nue,  prend 
son  fils,  et  fuit  plus  occupée  de  la  conservation  de  ce  fardeau  pré- 
cieux que  de  la  sienne  propre,  mon  guide  me  prit  dans  ses  bras 
et  descendit  légèrement  le  long  du  rocher  qui  séparait  les  deux 
vallées.  L'eau  qui  se  précipite  pour  donner  le  mouvement  au 
moulin  n'est  pas  si  rapide,  quand  elle  approche  de  la  roue,  que 
la  marche  de  mon  maître,  qui  me  portait  sur  son  cœur,  plutôt 
comme  un  fils  que  comme  un  compagnon.  A  peine  fûmes-nous 
arrivés  au  pied  de  l'enceinte,  que  les  démons  parurent  sur  le 
rocher  que  nous  venions  de  quitter;  mais  il  n'y  avait  plus  rien  à 
craindre;  la  haute  providence,  qui  les  avait  placés  là,  pour  être 
ministres  de  la  cinquième  vallée,  ne  leur  permettait  pas  d'en  fran- 
chir l'étendue, 
pïous  vîmes  bieQtôt  des  dmes  qui  marchaient  à  pas  r&lentis  en 
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pleurant  et  en  manifestant  une  vive  douleur.  Elles  étaient  revêtues 
de  chapes  garnies  de  capuchons  peu  élevés  qui  tombaient  devant 
leurs  yeux,  et  taillées  comme  celles  que  portent  les  religieux  de 
Cologne.  Ces  chapes  étalent  à  Texte  rieur  l'éclat  de  l'or,  mais  elles 
sont  en  dedans  garnies  de  lames  de  plomb  si  épaisses  et  si  lourdes, 
(lue  les  chapes  de  Frédéric  ***,  à  côté  d'elles,  auraient  semblé  une 
paille  légère  :  ô  manteau  écrasant,  quand  on  doit  en  être  accablé 
pour  réterni  té! 

Nous  nous  tourutlmes  à  gauche  pour  mieux  entendre  les 
plaintes  et  nous  nous  avancdmcs  sur  la  même  ligne  que  les 
ombres;  ces  malheureux  traînaient  un  poids  si  pesant,  et  qui  les 
contraignait  à  marcher  si  lentement,  qu'à  chaque  pas  nous  en 
laissions  derrière  nous  un  grand  nombre.  Je  dis  à  mon  guide  : 
«  Tâchons  d'en  trouver  un  dont  on  connaisse  le  nom  et  les  actions; 
et,  tout  en  allant,  porte  tes  yeux  autour  de  toi.  »  Un  d'eux,  qui 
reconnut  le  langage  toscan,  cria  derrière  moi  :  «  Arrêtez,  vous 
qui  courez  si  vite  à  travers  l'air  ténébreux;  et  toi  peut-être  tu 
sauras  de  moi  ce  que  tu  demandes.  —  Eh  bien,  reprit  mon  guide, 
attends  et  règle  tes  pas  sur  les  siens.  »  Je  m'arrêtai,  et  je  vis  deux 
coupables  qui  montraient  dans  tous  leurs  regards  un  grand  désir 
de  s'entretenir  avec  moi  ;  mais  ils  étaient  retardés  par  la  voie 
étroite  et  courbés  sous  le  fardeau  énorme  qui  allongeait  leur 
marche  laborieuse.  A  peine  arrivés,  ils  me  regardèrent  de  leurs 
yeux  louches,  sans  se  parler  ;  ensuite  ils  se  dirent  :  «  Celui-ci,  au 
mouvement  de  sa  bouche,  paraît  être  vivant;  et  s'ils  sont  morts, 
par  quel  privilège  sont-ils  exempts  de  gémir  sous  notre  lourde 
étole?  »  Us  continuèrent  ainsi  :  «  Toscan,  qui  est  parvenu  jusque 
dans  le  collège  douloureux  des  hypocrites,  ne  dédaigne  pas  de 
dire  qui  tu  es.  » 

Je  répondis  :  «  Je  suis  né  sur  les  bords  fleuris  de  l'Arno,  dans  la 
grande  ville;  j'ai  ici  le  corps  que  je  n'ai  jamais  quitté  :  mais  qui 
r*tes-vous,  vous-mêmes  dont  je  vois  les  joues  baignées  de  larmes? 
quelle  est  donc  la  douleur  qui  étincelle  dans  vos  yeux?  »  Un  d'eux 
parla  en  ces  termes  :  «  Ces  chapes  doréos  sont  d'un  poids  si  épais 
que  nos  cœurs  jilient  comme  les  balances  sous  des  poids  trop 
lourds  :  nous  sommes  natifs  du  Bologne,  et  nous  fûmes  Frères 
joyeux  :  je  m'appelai  Calalano,  celui-là  Loderingo.  Ta  ville  nous 
donna  l'autorité,  parce  qu'elle  a  coutume  de  choisir  des  hommes 
étrangers  aux  partis,  et  nous  rrpondîmes  à  ses  vœux,  comme  on 
le  voit  encore  près  de  Gardingo.  »  Je  repris  à  mon  tour  :  «  0 
frères!  vos  mauvaises...  »  Mais  je  n'achevai  pas,  parce  que  je  vis 
un  homme  crucifié  à  terre,  par  trois  pals  :  aussitôt  qu'il  m'aperçut, 
il  se  tordit  sur  lui-même  en  soufflant  dans  sa  barbe,  avec  de  pro- 
fonds soupirs.  Frère  Catalane,  qui  le    remarqua,  s'écria  :  «  Ce 
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transpercé  que  tu  regardes  a  dit  aux  Pharisiens  qu'il  fallait  qu'un 
homme  mourût  pour  le  peuple  :  tu  le  vois  couché  nu,  en  travers 
sur  le  chemin;  et  tous  ceux  qu'accablent  ces  poids  énormes  doi- 
vent, en  passant,  le  fouler  lentement  sous  leurs  pieds.  Le  même 
supplice  est  réservé  à  son  beau-père  et  à  ceux  du  Conseil  qui 
furent  une  mauvaise  semence  pour  les  Juifs.  »  Je  vis  alors  Virgile 
s'étonner  du  supplice  qu'endurait  celui  qui  était  si  ignominieuse- 
ment étendu  en  croix  dans  cet  exil  éternel.  Mon  maître  dit  ensuite 
au  frère  :  «  Vous  est-il  permis  de  m'apprendre  si,  à  droite,  il  est 
quelque  chemin  par  lequel  il  nous  soit  facile  d'avancer,  sans 
appeler  des  anges  rebelles  avenir  nous  guider  dans  ce  lamentable 
empire?»  Le  frère  répondit:  «  Plus  près  d'ici  que  tu  ne  l'espérais, 
s'élève  un  rocher  qui,  après  avoir  pris  naissance  au  pied  de  la 
grande  enceinte,  traverse  toutes  les  vallées  de  douleurs  :  il  n'est 
rompu  que  dans  cette  partie;  mais  vous  pouvez  passer  sur  ses 
ruines  qui  sont  assez  praticables.  »  Mon  guide  baissa  un  moment 
les  yeux,  et  dit  :  «  Comme  il  nous  a  trompés,  le  chef  de  ceux  qui 
enfourchent  les  damnés!  —  J'ai  entendu  nombrer  à  Bologne,  reprit 
le  frère,  les  vices  du  démon,  et  on  l'accusait,  entre  autres  crimes, 
d'être  faux  et  père  du  mensonge.  » 

Alors  le  guide,  montrant  sur  son  visage  quelque  altération 
causée  par  la  colère,  s'éloignait  à  grands  pas.  Je  quittai  les 
pécheurs  si  cruellement  vêtus,  et  je  suivis  les  traces  du  guide 
chéri. 


^   ^   ^ 


CHANT  VINGT-QUATRIEME 


ANS  la  partie  de  l'année  encore  jeune,  oii  le  soleil, 
sous  le  signe  du  Verseau,  commence  à  réchauffer  ses 
rayons,  où  les  jours  vont  conquérir  la  longueur  de 
temps  que  les  nuits  leur  avaient  enlevée;  lorsque  le 
givre  imite,  au  milieu  de  nos  champs,  dans  sa  durée 
incertiiine,  la  couleur  de  la  neige,  sa  blanche  sœur,  le  villageois 
tjui  n'a  pas  de  nourriture  à  donner  à  ses  bestiaux  se  lève,  sort, 
trouve  la  campagne  argentée  par  la  gelée,  et,  se  frappant  lui-même, 
dans  son  dépit,  retourne  à  sa  maison,  se  livre  à  des  plaintes  dou- 
loureuses, comme  l'infortuné  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  faut  faire; 
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puis  il  renaît  bientôt  à  Tespérancc,  en  voyant  la  face  du  monde 
ranimée  en  un  instant;  enfin,  il  prend  sa  houlette,  et  chasse  devant 
lui,  au  dehors,  ses  troupeaux  aflaïués  :  ainsi  je  m*affligeai,  quand 
je  vis  le  front  du  maître  se  troubler;  mais  je  connus  bientôt  qu*an 
remède  salutaire  avait  promptement  guéri  un  mal  passager. 

Lorsque  nous  arrivâmes  au  pont  rompu,  mon  guide  se  tourna 
vers  moi,  de  cet  air  bienveillant  avec  lequel  il  m'avait  souri  au 
pied  de  la  montagne.  Il  réfléchit  un  moment;  ensuite,  après  avoir 
bien  considéré  le  monceau  de  ruines,  il  me  prit  dans  ses  bras  :  et, 
semblable  à  l'ouvrier  qui,  de  ses  mains  achevant  un  ouvrage,  en 
prépare  un  nouveau  dans  sa  pensée,  le  poète,  en  m*élevant  sur  la 
cime  d'un  rocher,  tan  cherchait  des  yeux  un  autre  aussi  favorable, 
et  me  disait  :  «  Attache-toi  fortement  à  ce  débris,  mais  auparavant 
assure-toi  de  sa  solidité.  »  Ce  chemin  n'était  pas  une  route  à  suivre 
pour  des  hommes  couverts  de  chapes  de  plomb,  puisque  Virgile, 
ombre  légère,  et  moi  qu'il  soutenait,  nous  pouvions  à  peine  gravir 
ces  décombres;  et  si  de  ce  côté  la  voie  n'eût  été  très  courte,  je  ne 
sais  ce  qu'aurait  éprouvé  mon  guide,  mais  moi,  assurément,  j'eusse 
été  vaincu  par  la  fatigue.  Comme  Malébolgc  s'abaisse  toujours  en 
pente  en  se  rapprochant  du  puits,  on  marche  sans  cesse,  dans  des 
vallées,  entre  les  roches  qui  s'élèvent  et  les  profondeurs  de  Tabime. 
Nous  atteignîmes  le  bord  où  se  terminent  les  ruines.  J'étais  si  hors 
d'haleine  en  arrivant,  que  je  fus  obligé  de  m'asseoir  un  moment. 
«  Maintenant,  dit  mon  maître,  il  faut  que;  tu  déparesses.  Quand  on 
reste  couché  sur  la  plume  ou  sur  le  duvet,  on  n'acquiert  pas  de 
renommée;  et,  sans  la  renommée,  la  vie  do  l'homme  laisse  une 
trace  semblable  à  celle  de  la  fumée  dans  l'air  et  de  l'écume  sur 
l'onde .  Lcve-toi,  re[)ousso  la  fatigue  à  l'aide  de  ton  esprit,  qui 
triomphera  toujours,  s'il  ne  se  laisse  pas  abrutir  par  la  lourdeur 
du  corps.  Tu  as  une  [)lus  longue  échelh;  à  monter;  il  ne  suflit  pas 
d'avoir  vu  cet  empire  :  si  tu  m'entends,  que  ta  destinée  future  te 
serv(;  d'aiguillon.  »  Je  me  lovai  alors,  on  me  montrant  plus  disposé 
à  tout  braver,  que  je  nt;  l'étais  en  tdlV't,  ot  j(;  répondis  :  «  Va,  je 
suis  courageux  t.'t  entreprenant!  »  .Nous  avançâmes  sur  le  pont  qui 
était  étroit,  ni(l(\  difUcile,  i)lus  rapidii  (juo  celui  (jui  précédait.  Je 
parlais  on  marchant  j)our  no  pas  païaîtro  j)usillanime,  lorsqu'une 
voix,  qui  j)artait  d(;  la  s(;[)tiôme  valloo,  articula  des  sons  entre- 
coupés. Je  no  j)us  entondn;  ce  ([u'ello  disîiil,  quoique  je  fusse  sur 
la  partie  la  [)lus  élevée  du  j)ont  (jui  conduit  à  cette  enceinte, 
l/esprit  dont  la  voix  frappait  nios  oreilles  semblait  enflammé  de 
colère.  Je  m'étais  baissé  on  vain  :  mes  yeux,  qui  n'étaient  que 
C(îux  d'un  homm(î  vivant,  ne  i)0uvaient  pénétrer  à  travers  l'obscu- 
rité. Je  dis  à  mon  maître  :  <f  Allons  à  l'autre  imnl,  et  descendons 
le  pont   :   d'ici  j'entends  et  je  ne  ccanpronds  pas;  je  vois  et  je  ne 
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distingue  pas.  —  Pour  toute  réponse,  reprit-il,  je  t'accorderai  ce 
que  tu  désires.  Il  faut  obéir  en  silence  à  une  demande  sage  et  dis- 
crète. » 

Nous  descendîmes  le  pont  du  côté  où  il  va  joindre  la  huitième 
vallée,  et  je  vis  son  étendue  tout  entière.  J'y  aperçus  une  si  grande 
quantité  de  serpents  de  toute  espèce,  que  le  souvenir  de  ce  spec- 
tacle me  glace  d'épouvante. 

Que  la  Libye  et  ses  sables,  que  l'Ethiopie  et  les  bords  de  la  mer 
Rouge  ne  vantent  plus  leurs  scorpions,  leurs  aspics,  leurs  cérastes, 
leurs  hydres,  leurs  amphisbènes,  ni  toutes  les  pestilences  qui  y 
sont  engendrées.  Au  milieu  de  cette  confusion  innombrable  de 
reptiles,  couraient  des  âmes  nues  et  épouvantées,  sans  espérer  un 
refuge  ni  le  secours  de  l'héliotrope.  Leurs  mains  étaient  liées  avec 
des  serpents,  qui,  pour  mieux  les  assujettir,  enfonçaient  leur 
queue  et  leur  tête  dans  le  flanc  des  coupables,  et  semblaient  ne 
plus  former  qu'un  corps  avec  eux.  Tout  à  coup  un  de  ces  serpents 
piqua  au  cou  un  de  ces  infortunés,  qui,  en  aussi  peu  de  temps 
que  la  main  figure  un  i  ou  un  o,  s'enflamma,  se  consuma  et 
tomba  réduit  en  cendres.  Mais  à  peine  fut-il  consumé,  que  les 
cendres  se  rapprochèrent  d'elles-mêmes  sur  le  sol,  et  que  le  cou- 
pable redevint  subitement  ce  qu'il  était  auparavant.  C'est  ainsi  que 
de  sages  écrivains  naus  représentent  mourant  après  cinq  siècles, 
et  renaissant  de  sa  cendre,  le  phénix,  qui  ne  s'est  nourri  ni 
d'herbes  ni  de  plantes,  mais  de  l'amomum  et  des  pleurs  de  l'encens, 
et  qui  termine  sa  vie  sur  un  Ut  embaumé  de  nard  et  de  myrrhe 
odorante. 

Le  damné  restait  debout  devant  nous,  tel  que  cet  homme  que  l'on 
a  vu  succomber  aux  effets  d'une  constriction  subite  qui  intercepte 
le  cours  des  esprits  vitaux,  ou  à  la  violence  des  démons  dont  la 
fureur  l'entraîne,  et  qui  s'est  relevé  ensuite  de  l'angoisse  cruelle 
qu'il  vient  d'éprouver,  jetant  çà  et  là  des  regards  hébétés,  et  pous- 
sant de  profonds  soupirs.  0  sévère  justice  de  Dieu!  ta  vengeance 
se  signale  donc  par  de  tels  coups!  Mon  guide  demanda  au  coupable 
qui  il  était.  Il  répondit  :  «  Il  y  a  peu  de  temps  que  je  suis  tombé, 
de  Toscane,  dans  cette  région  d'effroi.  Mulet  obstiné  que  je  fus,  je 
préférai  à  la  vie  des  hommes  celle  des  brutes.  Je  suis  Yanni  Fucci, 
une  bête.  Pistoie  me  fut  une  digne  tanière.  —  Prie-le,  dis-je  à  mon 
maître,  de  s'arrêter;  demande-lui  quelle  est  la  faute  qui  l'a  préci- 
pité dans  cette  vallée  :  je  l'ai  vu  homme  de  colère  et  de  sang.  > 
Le  pécheur,  qui  m'entendit,  ne  s'offensa  pas;  mais  il  éleva  vers 
moi  son  visage  couvert  de  honte,  et  dit  :  «  Je  suis  plus  affligé  de 
ce  que  tu  me  surprends  dans  cette  misère,  que  je  ne  l'ai  été  en 
perdant  la  vie.  Cependant  je  ne  puis  te  refuser  ce  que  tu  me 
demandes.  J'ai  mérité  d'être  ici,  parce  que  j'ai  dérobé  les  vases 
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sacr(^*s  dans  l'église,  et  (jne  j'ai  fait  soupçonner  faussement  un 
autre  de  ce  crime.  Pour  (jue  tu  ne  jouisses  pas  trop  de  m'avoir  vu 
dans  cet  état  déplorabhî,  si  jamais  il  t'i'st  permis  de  sortir  de  ces 
téii^^bres,  écoute  ma  prédiction  :  Pistoii*  se  purgera  des  citoyens  du 
parti  des  Noirs;  ensuite  Florenci;  changera  ses  mœurs  et  son  gou- 
vernemcait  :  des  vîilh'Mîs  de  la  Magra,  Mars  soulève  des  vapeurs  qui, 
formant  des  nuages  éi>ais  et  une  tempête  tumultueuse,  livreront 
un  affreux  combat  dans  1(îs  champs  di^  Picéne,  et  là  il  écrasera  le 
parti  des  Hlanrs,  qui  doit  élre  anéanti.  Je  ne  t'ai  parlé  ainsi  que 
pour  te  contrister  par  une  violente  douleur.  » 


SS   9g 


CHANT  VINC.T-CINQUIÈME 


E  voleur  cessa  de   parler;  puis  élevant  les  deux  mains, 
et  de  chacune  d'elles  faisant  la  figue,  il  cria  :  «  C'est  à 

toi,  Dieu c'est  toi   (juc  je  brave!  »  Mais  alors  un 

serpent  (et  depuis  ce  tiîinps  cette*  race  m*est  chère) 
s'attachait  à  son  cou,  en  TiMitrelaçant,  comme  s'il  lui 
avait  dit  :  «  Je  ne  veux  pas  que  tu  parles  davantage.  »  Un  autre, 
étnûgnant  les  bnis  du  C(Hi[)able,  r»uivelo[)[)a  tellement  dans  ses 
anneaux  repliés,  (ju'il  ne  pouvait  exéculej-  aucun  mouvement. 

Pisloie,  Pistoie,  (jue  ne;  le  réduis-tu  en  cendres  toi-même  jusque 
dans  les  Fondations,  puiscjut'  l(\s  enfajits  a[»i)rennent  chaque  jour 
à  devenir  plus  scélérats! 

Dans  tous  les  cerrles  obscuis  de  rKnfer,  je  n'avais  pas  vu  un 
esprit  si  orgucilhMix;  i)as  même  celui  qui  tomba  sous  les  murs  de 
Thèbes.  Le  coupable,  ainsi  assiégé  par  b's  sej'pents,  ne  put  pro- 
fér(M'  un(i  aulr»'  parob",  et  prit  la  luit*',  .le  vis  alors  un  centaure 
accourii"  |)bMn  (b'  riiiir  vu  criant  :  «  Où  esl-il,  où  est-il  cet 
(d)Sliné?  »  Les  MaiJ'jnrnes  ne  snnl  pas  habitées  par  autant  de 
coubiuvres  «jue  ce  centaure  en  pm'tait  sur  sa  croupe,  jusqu'à 
l'endroit  on  coinnicnre  la  nature  liuniainc  Sur  ses  épaules  était 
])lacé  un  dragon  <|ui,  les  aib^s  étendues,  vomissait  des  llammes 
contre  (juiconcjue  rapprocliail.  Mcm  maître  m(^  dit  :  «  Ce  centaure 
est  ('acus,  (lui  souvent  fil  un  lae  de  sang  sous  les  rochers  du 
m(Mit  Avejitin.  C.acus  est  sépai'é  «le  ses  Frères,  parce  qu'il  déroba 
FraudubMisejnent   le   grand    Iroupeîiu    (jui     |)aissait    près    de  sii 
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caverne  :  il  tomba  sous  la  massue  d'Hercule,  qui  mit  un  terme 
aux  cruautés  de  ce  monstre,  et  qui,  dans  sa  vengeance,  le  frappa 
peut-être  de  cent  coups  dont  il  ne  sentit  que  dix.  » 

Le  maître  parlait  ainsi  :  mais  le  centaure  avait  disparu.  A 
rinstaiit  trois  esprits  s'approchèrent  de  nous;  nous  ne  les  vîmes, 
mon  guide  et  moi,  que  lorsqu'ils  nous  crièrent  :  «  Qui  êtes- 
vous?  »  Cette  question  nous  interrompit,  et  nous  regardâmes  ces 
ombres  que  je  ne  connaissais  pas.  Il  arriva  qu'une  d'elles  parais- 
sant suivre  son  entretien,  en  nomma  une  autre,  en  disant  :  ((  Et 
Cianfa,  qu'est-il  devenu?  »  Pour  faire  signe  à  mon  guide  de 
garder  le  silence,  je  mis  le  doigt  sur  la  bouche.  Maintenant, 
ô  lecteur  L  situ  as  quelque  répugnance  à  croire  ce  que  je  te  dirai, 
comment  en  serais-je  étonné?  je  le  crois  à  peine,  moi  qui  l'ai  vu 
de  mes  yeux.  Je  considérais  les  esprits  :  un  serpent,  dont  trois 
pieds  armaient  chaque  flanc,  s'élance  vers  l'une  des  ombres  et 
s'attache  tout  entier  à  son  corps;  il  lui  serre  la  poitrine  avec  les 
pieds  du  milieu,  saisit  ses  bras,  des  pieds  de  devant,  puis,  il  lui 
fait  une  profonde  morsure  dans  les  deux  joues;  ensuite  il  lui 
appuie  les  pieds  de  derrière  sur  les  cuisses,  et  lui  perce  les  côtes 
de  sa  queue  qu'il  ramène  en  replis  tortueux  sur  les  reins  du 
damné.  Jamais  le  lierre  n'attacha  aux  branches  de  l'arbre  des 
lîlaments  entortillés  aussi  étroitement  que  la  bête  immonde 
entrelaça  ses  membres  autour  de  ceux  du  coupable.  Les 
substances  de  l'homme  et  du  serpent  commencèrent  à  s'incor- 
porer, à  mêler  leurs  couleurs,  et  à  se  fondre  l'une  dans  l'autre, 
comme  si  elles  avaient  été  formées  toutes  deux  d'une  cire 
brûlante  ;  l'homme  ne  se  distinguait  plus  du  serpent,  de  même 
que,  devant  un  feu  ardent,  le  papier  reçoit  une  couleur 
rembrunie,  qui  n'est  pas  encore  le  noir,  mais  qui  n'est  plus  la 
blancheur  naturelle. 

Les  deux  autres  esprits  regardaient,  et  chacun  d'eux  criait  : 
«  0  Angelo,  quel  changement  nous  te  voyons  subir!  Tu  n'es  ni 
une  seule  substance  ni  deux  substances  distinctes.  »  Déjîi  les 
deux  têtes  n'en  formaient  plus  qu'une  ;  deux  faces  s'y  confon- 
daient dans  une  seule  où  l'on  entrevoyait  les  traces  de  deux 
figures;  les  bras  participaient  encore  des  deux  autres  natures  : 
les  cuisses,  les  jambes,  le  ventre  et  le  torse  devinrent  des 
membres  hideux,  que  le  regard  des  hommes  n'a  jamais  observés. 
Alors  toute  forme  primitive  fut  anéantie  ;  enfin  cette  image  inter- 
vertie, qui  ne  composait  aucun  être,  et  qui  en  figurait  deux, 
marchait  devant  nous  d'un  pas  lent. 

Comme  le  lézard,  se  glissant  de  buissons  en  buissons,  dans  les 
ardeurs  de  la  canicule,  traverse  un  chemin  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  tel  paraissait  un  petit  serpent  enflammé,  livide  et  noir 
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comme  la  semence  du  poivre,  qui  s'avançait  vers  les  deux  autres 
esprits.  Le  serpent  piqua  l'un  deux  à  cette  partie  du  corps  qui 
nous  transmet  nos  premiers  aliments,  ensuite  tomba  et  resta 
étendu  devant  le  coupable.  L'ombre  blessée  ne  se  plaignit  pas,  et 
regarda  le  serpent  sans  rompre  le  silence  :  immobile,  elle  éprou- 
vait des  bâillements  douloureux  comme  celui  que  la  fièvre  ou  le 
sommeil  accable.  Le  serpent  et  l'ombre  continuèrent  de  se 
contempler  réciproquement  :  la  plaie  de  l'une  et  la  bouche  de 
l'autre  exhalaient  chacune  une  forte  fumée,  qui  se  rencontrait  et 
se  réunissait  dans  Tair. 

Que  Lucain  taise  le  récit  des  souffrances  de  Sabellus  et  de 
Nasidius,  et  qu'il  écoute  ce  que  je  vais  décrire!  Qu'Ovide  ne  nous 
entretienne  pas  de  Gadmuset  d'Aréthuse!  je  ne  lui  porte  aucune 
envie,  si,  dans  ses  vers,  ce  poète  change  l'un  en  serpent  et  l'autre 
en  fontaine.  Jamais  il  ne  fit  voir  deux  natures  métamorphosées 
en  présence  l'une  de  l'autre,  tellement  que  leurs  formes  fussent 
prêtes  incontinent  à  échanger  mutuellement  leur  matière. 

Par  une  funeste  intelligence,  l'homme  et  le  serpent  se 
répondirent  ainsi  :  le  serpent  ouvrit  sa  queue  en  deux  parties 
acérées;  le  coupable  blessé  resserra  ses  pieds  déjà  fortement 
approchés  l'un  de  l'autre.  Les  cuisses  et  les  jambes  de  celui-ci 
se  réunirent  au  point  qu'elles  ne  formaient  plus  qu'une  seule 
masse  où  l'on  n'apercevait  aucune  jointure.  Chez  celui-là,  la  queue 
prenait  la  forme  des  pieds  que  l'homme  voyait  disparaître  dans 
sa  nature.  La  peau  du  premier  s'amollissait,  celle  du  second  se 
couvrait  d'écaillés.  Je  vis  les  deux  bras  de  l'homme  rentrer  dans 
les  aisselles,  et  les  deux  pieds  de  devant  du  reptile,  si  courts  qu'on 
les  apercevaità  peine,  s'allongera  mesure  que  se  raccourcissaient 
les  bras  du  coupable.  I.es  pieds  de  derrière  du  serpent,  se  tordant 
ensemble,  devinrent  cette  partie  que  l'homme  doit  cacher,  et 
que  le  damné  voyait  remplacer  par  deux  pieds  amassés  qui 
venaient  d'y  naître.  La  fumée  que  le  serpent  et  l'homme  exha- 
laient les  couvrant  alors  d'une  couleur  naturelle  et  donnant  à 
l'un  une  chevelure  qu'elle  enlevait  à  l'autre,  le  premier  se  dressa 
sui"  ses  pieds,  hî  second  tomba  pour  lainper,  et  ils  ne  cessaient  de 
iixei'  l'un  sur  l'autre  leurs  horribles  regards.  I.e  nouvel  homme 
qui  était  debout  ramena  vers  les  tempes  l'excédent  de  substance 
({ui  formait  son  visage,  et  desesjoutïs  saillantes  on  vit  sortir  des 
oreilles.  Ce  qui  ne  prit  pas  en  airière  un  caractère  déterminé 
vint  ligurer  le  nez,  (;t  donner  aux  lèvres  la  |)roportion  convenable. 
Le  nouveau  serpent  qui  rampait,  avançant  sa  hideuse  .figure, 
retira  ses  oreilles  dans  sa  tête,  comme  les  limaçons  replient 
leurs  cornes.  La  langue  de  celui-ci,  qui  lui  permettait  auparavant 
d'articuler   des   sons,   se  fendit   en    deux  parties;  la  langue  de 
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Taulre,  entr'ouverte  en  fourches  aiguës,  se  referma,  et  la  fumée 
s'évanouit.  L'âme  devenue  serpent  prit  la  fuite  dans  la  vallée  en 
sifflant,  l'autre  articulant  des'  paroles,  et  tournant  son  corps 
nouveau,  cria,  en  crachant  sur  son  compagnon  :  «  Il  faut  bien 
que  Buoso  rampe  autant  de  temps  que  moi  dans  l'abîme.  » 

C'est  ainsi  que  je  vis  des  âmes  subir  entre  elles  difTérentes 
métamorphoses  dans  le  septième  égout  de  Malébolge.  Qu'on 
m'excuse  en  faveur  de  la  nouveauté,  si  ma  plume  s'est  quelque 
temps  égarée.  Quoique  mes  yeux  fussent  fatigués,  et  que  mon 
esprit  fût  troublé,  je  pus  reconnaître  Puccio  Sciancato,  le  seul  des 
trois  esprits  venus  les  premiers,  qui  n'eût  éprouvé  aucun  change- 
ment :  l'autre  était  celui  dont  la  mort,  ô  Gaville  ^^  te  fit  verser 
des  larmes. 


v^    v^    v^ 


CHANT   VINGT-SIXIEME 


ÉJOCis-TOi,  Ô  Florence;  tu  es  si  grande  que  tes  ailes 
s'étendent  sur  terre  et  sur  mer,  et  que  ton  nom  s'est 
répandu  même  dans  les  Enfers.  J'ai  trouvé,  parmi  les 
voleurs,  cinq  de  tes  concitoyens,  et  quels  concitoyens! 
j'en  ai  honte,  et  tu  n'en  retireras  pas  un  grand  honneur. 
Si  les  songes  du  matin  sont  plus  véridiques  que  ceux  de  la  nuit, 
tu  connaîtras  dans  peu  de  temps  les  maux  que  t(î  désirent  ardem- 
ment, non  seulement  les  autres  peuples,  mais  encore  les  habitants 
de  Prato.  Si  ces  maux  t'avaient  déjà  accablée,  tu  ne  les  aurais  pas 
éprouvés  trop  tôt  :  qu'ils  t'écrasent  donc,  puisque  telle  est  la 
volonté  du  destin!  Ce  qui  me  tourmentera  le  plus,  c'est  que  je 
verrai  ces  malheurs  dans  un  ûge  plus  avancé. 

Nous  remontâmes  et  nous  suivîmes  le  môme  chemin  par  lequel 
nous  étions  descendus.  Dans  cette  route  pénible,  à  travers  ces 
âpres  rochers,  nous  n'osions  hasarder  nos  pas  sans  les  assurer  de 
nos  mains.  Je  pensai  alors  avec  douleur  à  ce  que  j'avais  vu;  je  n'y 
pense  pas  encore  sans  une  peine  profonde,  et  je  mets  un  frein  à 
mon  esprit,  pour  qu'il  ne  s'égare  pas  loin  du  chemin  de  la  vertu, 
et  que  je  ne  me  ravisse  pas  à  moi-môme  l'avantage  qu'a  pu  me 
donner  une  influence  heureuse  ou  un  don  du  ciel. 
De  même  que,  dans  le  cours  de  cette  saison  brûlante,  où  l'astre 
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qui  éclaire  le  monde  développe  plus  longtemps  sa  robe  éclatante 
et  pourprée,  le  villageois  qui  se  délasse  sur  la  colline,  à  rheureoù 
les  insectes  dévorants  remplacent  la  mouche  que  le  repos  invite 
au  silence,  voit,  autour  de  ses  moissons  et  de  ses  vignes,  les 
lucioles  dans  le  vallon  :  do  même,  lorsque  je  me  fus  approché  de 
la  huitième  enceinte,  et  que  j'en  aperçus  le  fond,  je  la  vis  étinceler 
de  flammes  resplendissantes.  Tel  que  celui  qui  appela  deux  ours 
pour  le  venger,  qui  contempla  le  char  d'Élie  que  deux  chevaux 
emportaient  au  ciel,  et  peu  à  peu  ne  distingua  plus  qu'une 
flamme  légère  sous  la  forme  d'un  nuage  lumineux,  tels  je  vis  ces 
feux  brillants  s'agiter  dans  la  sombre  vallée;  ils  renfermaient 
chacun  un  pécheur  qu'ils  rendaient  invisible.  Je  me  dressai  sur 
mes  pieds  au  milieu  du  pont,  pour  considérer  ce  spectacle;  et  si 
je  ne  m'étais  appuyé  sur  un  rocher,  je  serais  tombé  dans  la  fosse 
redoutable.  Mon  guide,  qui  remarqua  mon  attention,  me  dit  : 
«  Ces  feux  contiennent  des  esprits;  chacun  d'eux  est  revêtu  de 
cette  flamme  qui  les  embrase  de  toutes  parts.  —  0  mon  maître, 
répondis-je,  après  l'avoir  entendu,  j'en  suis  plus  rassuré,  mais 
déjà  j'avais  compris  qu'il  en  était  ainsi,  et  je  voulais  te  le  dire. 
Apprends-moi  quelle  est  cette  flamme  qui  se  partage  comme  celle 
du  bûcher  où  l'on  plaça  Étéocle  et  son  frère.  —  Là,  me  répondit  le 
sage,  sont  tourmentés  Ulysse  et  Diomède  :  ils  subissent  la  même 
vengeance,  parce  qu'ils  se  sont  livrés  à  la  même  colère.  Dans  cette 
flamme,  ils  pleurent  l'embûche  frauduleuse  du  cheval  de  bois  qui 
amena  la  ruine  d'Ilion,  dont  un  descendant  fut  l'honorable  tige 
des  Romains.  Ces  deux  ombres  y  pleurent  aussi  la  ruse  employée 
contre  Déidamie,  qui,  dans  le  tombeau,  se  plaint  encore  d'Achille: 
elles  gémissent  encore  de  l'enlèvement  de  la  statue  de  Pallas.  — 
S'ils  peuvent  encore  parler  de  ce  feu  qui  les  enveloppe,  dis-je  alors, 
je  t'en  prie,  mon  maître,  je  t'en  conjure  avec  raille  instances, 
permets-moi  d'attendre  que  la  double  flamme  soit  arrivée  jusqu'ici: 
tiens,  vois  comme  je  me  penche  vers  eux,  dans  l'empressement  de 
ma  ('urJosité,  pour  mieux  les  considérer.  —  Ta  prière,  dit  mon 
guide,  est  digne  d'élog(îs.  Je  consens  à  la  demande;  mais  garde 
le  silence  ;  laisse-moi  parier  :  je  devines  ce  que  tu  désires. 
Peut-être  ces  personnages,  parce  qu'ils  furent  Grecs,  dédaigne- 
raient-ils de  te  répondre.  » 

Lorsque  la  flamme  fut  arrivée,  et  que  mon  guide  jugea  à  propos 
de  l'interroger,  J'entendis  ce  maître  chéri  s'exprimer  ainsi  :  «  0 
vous  deux  qui  êtes  enfermés  dans  le  mrme  tourbillon  de  feu!  si 
j'ai  bien  mérité  de  vous  pendant  ma  vie;  si  j'ai  été  digne  de  vos 
louanges,  quand  j'ai  écrit,  dans  le  monde,  mon  poème  d'un  style 
élevé,  ne  vous  alarmez  pas,  mais  que  l'un  de  vous  deux  nous  dise 
oii  il  a  terminé  ses  jours!  » 
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La  partie  la  plus  élevée  de  l'antique  flamme  s'abaissa  avec  un 
murmure  semblable  à  celui  que  produit  le  vent;  ensuite  prome- 
nant çà  et  là  sa  cime  obéissante,  comme  si  elle  eût  remué  la  langue, 
elle  jeta  des  sons  en  dehors,  et  prononça  ces  paroles  :  «  Quand  je 
parvins  à  me  soustraire  à  la  puissance  de  Circé,  qui  me  tint  éloigné 
des  hommes  pendant  plus  d'un  an,  auprès  de  ce  lieu  qu'Énée  a 
cru,  depuis,  devoir  nommer  Gaëte,  ni  les  embrassements  d'un 
fils,  ni  la  douleur  d'un  vieux  père,  ni  l'amour  de  mon  épouse 
Pénélope,  qui  aurait  dû  assurer  son  bonheur,  ne  purent  vaincre 
en  moi  le  désir  de  connaître  le  monde,  ses  vices  et  ses  vertus.  Je 
m'abandonnai,  dans  la  haute  mer,  sur  un  vaisseau  avec  le  peu  de 
compagnons  qui  s'étaient  attachés  à  mon  sort  :  je  vis  l'un  et  l'autre 
rivage  jusqu'à  l'Espagne,  la  Sardaigne,  les  îles  voisines  et  la  partie 
du  royaume  des  Maures  que  la  mer  baigne  de  ses  flots.  Moi  et 
mes  compagnons,  nous  étions  atteints  par  la  vieillesse  qui  atîai- 
blissait  nos  forces,  lorsque  nous  arrivâmes  à  ce  détroit  où  Hercule 
plaça  les  deux  signaux  qui  avertissaient  l'homme  de  ne  pas  péné- 
trer plus  avant.  Je  laissai  Séville  à  ma  droite,  comme  j'avais  laissé 
Ceuta  à  ma  gauche.  «  0  mes  compagnons,  dis-je  alors,  qui  êtes 
<t  arrivés  dans  les  mers  de  l'Occident,  après  avoir  bravé  tant  de 
«  dangers,  et  qui  n'avez,  comme  moi,  que  peu  de  temps  à  survivre, 
«  ne  vous  refusez  pas,  en  marchant  contre  le  cours  du  soleil,  la 
«  noble  satisfaction  de  voir  l'hémisphère  privé  d'habitants  ;  consi- 
«  dérez  votre  dignité  d'homme  :  vous  n'avez  pas  été  appelés  à 
«  vivre  comme  la  brute,  mais  vous  devez  acquérir  de  la  gloire 
«  et  de  sublimes  connaissances.  » 

«  A  cette  courte  harangue,  mes  compagnons  furent  enflammés 
d'une  telle  ardeur  pour  continuer  le  voyage,  qu'à  peine  aurais-je 
pu  la  contenir  :  nous  dirigeâmes  la  proue  vers  le  couchant,  et,  nous 
abandonnant  à  la  folle  entreprise,  nous  poursuivîmes  notre  route 
vers  la  gauche. 

«  Déjà  la  nuit  voyait  se  déployer  devant  elle  toutes  les  étoiles  de 
Tautre  hémisphère;  l'astre  polaire  ne  se  montrait  plus  qu'à  l'extré- 
mité de  l'horizon  :  nous  avions  vu  cinq  fois  reparaître  l'éclat 
argenté  de  la  lune,  depuis  que  nous  entreprenions  ce  grand  voyage, 
quand  nous  aperçûmes  une  montagne  que  la  distance  rendait 
encore  obscure,  et  qui  était  la  plus  haute  que  j'eusse  encore 
observée.  Nous  nous  livrâmes  à  une  joie  qui  bientôt  se  changea  en 
douleur.  Il  s'éleva,  de  cette  terre  nouvelle,  un  tourbillon  qui  vint 
frapper  la  proue  du  vaisseau  ;  trois  fois  la  tempête  fit  tourner  le 
navire,  puis  elle  fracassa  la  poupe,  et,  comme  il  plut  à  cet  autre^'^y 
l'Océan  se  referma  sur  nous. 
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par  lu  1 


i  fUmme  gardait  le  silence,  se  i-eilr«asuU  et  nous  quit- 
tait, congédii'o  par  mua  aimable  guide,  quand  une  aulre 
i  [|ui  la  suivait  atlira  mon  nttPiition  vors  ta  cîKift  ilniil 
elle  titait  i;ouvûnnÉe,  et  dont  il  sVchappalt  un  bruit 
coriTus.  SeiiiblaUe  au  taureau  de  Sicile,  qui  mugissait 
Ix  des  victimes  qu'on  y  avait  renfermées,  comme  ai  la 
douleur  eùl  d^chirû  ses  flancs  d'airain,  el  qui,  par  un  châtiment 
bien  juste,  fit  entendra  pour  premier  mugissement  le  cri  de  l'ou- 
vrier qui  avait  perfectionné  cette  invention  barbare,  cet  esprit 
prononçait  des  paroles  qui,  âtouiïées  dès  le  principe,  parce  qu'elles 
ne  trouvaient  pas  d'issue,  se  convertissaient  en  un  bruit  pareil  ^t 
celui  de  la  flamme. 

Mais  enjîn  la  voix  so  fray<i  un  chemin,  en  donnant  aux  paroles 
cet  éclat  qu'elle  avait  reçu  de  la  bouche  de  l'ombre  qui  était  près 
de  moi,  et  nous  entendîmes  ces  mots  :  "  0  toi  k  qui  je  m'adresse, 
et  qui  parlais  h  l'instaut  le  langage  lombard  en  disant  h.  un  autre 
esprit  :  "  Maintenant,  retire-toi,  je  n'ai  plus  à  t'entreteoir  —  ...  n 
quoique  je  sois  arrivé  plus  lard,  ne  refuse  pas  de  me  répondre: 
tu  vois  que  je  consens  à  parler,  et  cependant  le  feu  me  dévore. 
Si,  pour  venir  dans  ce  monde  dépourvu  de  lumicre,  tu  as  quitté  hi 
douce  terre  d'Italie,  où  j'ai  commis  toutes  mes  fautes,  réponds  : 
Les  habitants  de  la  Itomague  sont-ils  en  paix  ou  en  guerre?  Mi>i, 
je  suis  né  dans  les  montagnes  placées  entre  Urbin  et  celles  où  le 
Tibre  donne  un  cours  plus  libre  h  ses  eaux.  >i 

J'écoutais  avec  attention  et  la  télé  baissée,  lorsque  mon  guide 
me  dit,  en  me  touchant  légèrement  :  "  Parle,  toi;  celui-lù  est  Ita- 
lien. »  Et  moi,  qui  avais  déjA  une  réponse  préparée,  sans  tarder, 
je  commençai  ainsi  i  «  0  ûrae  qui  es  ainsi  cachée,  ta  Romagne 
n'est  et  ne  fut  jamais  sans  guerre  dans  le  cœur  de  ses  tyrans  :  je 
n'y  ai  cependant  pas  laissé  de  guerre  déclarée.  Bavenne  est  ce 
qu'elle  était  il  y  a  beaucoup  d'années  :  l'aigle  de  Polente  y  com- 
mande et  couvre  encore  CeiTia  de  ses  uiles.  Le  lion  vert  tient  en 
sa  puissance  In  terre  qui  soutint  la  longue  èpreme.  et  qui  présenta 
uii  amas  sanglant  de  cadavres  français  '". 

Le  vieux  dogue,  celui  de    Verniccbio,  qui  est  plus  jeune,  ces 
deux  monstres  qui  flrcnt  cruellement  mourir  Montagna,  conli-    ■ 
nuent  leurs  ravages  sur  leur  proie  accoutumée.  Le  lionceau  au 
champ  blanc,  qui  change  de  parti  à  chaque  saison,  régit  les  ville; 
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du  Lamone  et  du  Santerno.  La  cité  qu'arrose  le  Savio,  de  même 
qu'elle  est  située  entre  une  plaine  et  une  montagne,  vit  de  même 
tantôt  sous  la  liberté,  tantôt  sous  l'oppression.  Et  toi,  maintenant, 
qui  es-tu?  Ne  sois  pas  plus  inexorable  qu'on  ne  l'a  été  avec  toi, 
et  que  ton  nom  vive  à  jamais  dans  le  monde  !  » 

L'esprit  tourmenté  agita  la  cime  de  sa  flamme,  murmura  quelque 
temps  à  sa  manière,  et  fit  entendre  ces  paroles  :  «  Si  je  croyais 
adresser  ma  réponse  à  un  homme  qui  dût  retourner  sur  la  tetre, 
cette  flamme  cesserait  de  s'agiter;  mais,  puisque  jamais,  si  ce  que 
l'on  dit  est  véritable,  aucun  être  n'a  pu  sortir  vivant  de  cet  empire, 
je  te  réponds  sans  craindre  l'infamie  :  je  fus  d'abord  homme  de 
guerre;  ensuite  je  portai  le  froc,  croyant  que  la  ceinture  purifie- 
rait mes  fautes;  et  certes  j'aurais  eu  raison  de  le  croire,  si  le 
grand  pontife  que  je  maudis  ne  m'eût  replongé  dans  mes  pre- 
miers égarements.  Tu  va  savoir  comment  et  pourquoi  je  devins 
coupable. 

«  Tant  que  je  fus  un  assemblage  de  ces  substances  que  j'avais 
reçues  de  ma  mère,  mes  œuvres  ne  furent  pas  celles  du  lion,  mais 
celles  du  renard  :  je  connus  toutes  les  ruses,  toutes  les  voies  cou- 
vertes, et  l'art  de  la  fraude  qui  m'a  rendu  si  célèbre  dans  la  con- 
trée. Quand  je  me  vis  arrivé  à  cet  âge  où  chacun  devrait  baisser 
la  voile  et  rouler  les  cordages,  ce  qui  m'était  agréable  me  parut 
odieux.  Je  me  livrai  au  repentir;  et  si  j'eusse  continué  de  mar- 
cher dans  cette  route,  malheureux  que  je  suis!  j'aurais  assuré 
mon  salut. 

«  Le  prince  des  nouveaux  pharisiens  avait  alors  déclaré  la 
guerre,  non  aux  Sarrasins  et  aux  Hébreux,  mais  aux  seigneurs 
qui  habitent  près  de  Latran.  Chacun  de  ses  ennemis  était  adorateur 
du  Christ;  aucun  d'eux  n'avait  été  commerçant  dans  les  terres  du 
Soudan,  et  n'avait  aidé  à  reconquérir  la  ville  d'Acre.  Ce  chef  ne 
vit  en  lui  ni  son  suprême  ministère  ni  les  ordres  sacrés;  il  ne  vit 
pas  en  moi  ce  cordon  qui  autrefois  ceignait  des  religieux  plus 
macérés  par  la  pénitence;  et  comme  Constantin,  dans  les  mon- 
tagnes de  Socrate,  pria  Sylvestre  de  le  guérir  de  la  lèpre,  ce  pon- 
tife me  conjura  de  le  guérir  de  sa  fièvre  orgueilleuse;  il  me 
demanda  conseib:  je  me  tus,  parce  que  ses  paroles  me  paraissaient 
dictées  par  l'ivresse.  Il  ajouta  :  «  Afîranchis-toi  de  tout  soupçon, 
«  je  t'absous  d'avance,  mais  enseigne-moi  à  faire  tomber  les  rem- 
u  parts  de  Palestine.  Tu  sais  que  je  puis  ouvrir  et  fermer  le  ciel 
«  avec  la  puissance  de  ces  deux  clefs  que  mon  prédécesseur 
u  répudia.  » 

Ces  arguments  spécieux  me  frappèrent.  Je  pensai  que  mon 
silence  serait  interprété  contre  moi,  et  je  répondis  :  «  0  mon  père, 
«  puisque  tu  m'absous  du  crime  que  je  vais  commettre,  écoute  : 
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u  promets  beaucoup,  tiens  peu,  et  ta  triompheras  dn  hmit  d«  tOB 
H  siège  glorieux.  »  A  ma  mort,  François >■  Tint  me  réelamer;  nwb 
un  des  CbémbioB  inâdëlea  lui  cria  i*  Tu  ne  Fatma  pas,  lu  mç  /Mi 
u  pas  tort,  it  doit  venir  avec-  met  etclmas.  Il  a  donné  un  eoHieO  iiim- 
u  duleux;  avui  depuit  ce  tempt,  je  l'ai  Umjoart  tenu  ions  pu  Sotà- 
t  nation.  On  «t  peut  abtoudre  celui  qui  ne  te  repenl  pu.  Il  est  tepof- 
«  tO)ie  de  nouloir  le  piehé  et  de  t'en  repentir  à  la  foù  :  tt  y  s 
■  contradiction  dans  cette  proposition.  ••  ^ 

0  malhenreuz  que  je  fus,  quand  il  m'enlera  en  ajoDtaot  t  «  A 
ne  pentait  pas  que  je  futse  logicien!  »  Alors  il  me  jeta  axtx  ^feds  de 
HinoB.  Ce  juge  ceignit  huit  fois  de  sa  queue  ses  flancs  înfl«rifilei; 
et,  en  la  mordant  avec  rage,  il  cria  :  <<  Celui-ci  va  au  feu  qniflbloriM 
les  conpahles.  »  —  Voilà  pourquoi  tu  me  vois  ici  gémir  soat  tm  si 
cmel  vêtement,  n 

Quand  elle  eut  parié  ^nsi,  la  flamme  s'éloigna;  et  le  moaVement 
a^té  de  sa  cime  aiguë  exprimait  sa  donleur. 

Nous  traTeraâmes  le  pont,  mon  guide  et  moi,  et  noiu  airivftiBsa 
près  de  la  vallée  où  l'on  fait  payer  l'amende  étemelle  A  esu 'qdi 
sèment  la  discorde  et  la  division  parmi  leurs  sQmhl&blés. 


CHANT   VINGT-HUITIÈME 

^u[  pourrait,  même  après  un  travail  opiniâtre,  même 
L  avec  des  expressions  dégagées  des  chaînes  de  la  poésie, 
U Jî  décrire  éloquemment  le  spectacle  de  sang  et  de  (ilaies 
ff.  cruelles  qui  s'offrit  à  mes  yeux!  Qui  pourrait  avee 
succès  entreprendre  cette  tâche  téméraire,  et  ne  pas 
redouter  rinsulTisance  de  notre  langue  et  la  médiocrité  de  notre 
esprit  qui  ne  peut  comprendre  de  si  hautes  connaissances!  En 
vain  on  rassemblerait  ceux  qui  furent  frappés,  en  combattant 
contre  les  Romains,  dans  les  plaines  de  la  Pouille,  cette  contrée 
jouet  de  la  fortune  ;  en  vain  on  réunirait  les  héros  atteinte'  du  fer 
ennemi  pendant  la  longue  guerre  où,  sur  la  foi  de  Livius,  historien 
vérldique,  il  se  fit  um;  simple  moisson  d'anneaux  de  chevaliers; 
en  vain  on  exhumerait  les  guerriers  qui  succombèrent  sous  1« 
bras  terrible  de  Hobert  Guisciird,  ces  soldats  dont  l'ossuaire  remplit 
«l  les  vallées  de  Cépôrann,  oii  h-H  habiUints  infidiMes  manquèrenl 
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de  courage,  et  les  prairies  de  Tagliacozzo,  où  le  vieux  AUard 
triompha  par  la  ruse  ;  tous  ces  infortunés,  rendus  à  la  vie,  étale- 
raient à  la  fois  leurs  membres  mutilés,  qu'ils  donneraient  une  faible 
idée  de  cet  amas  de  plaies  livides  et  de  spectres  sanglants  que 
présente  la  neuvième  vallée.  L'image  d'une  tonne  sans  fond  rappel- 
lerait peu  fidèlement  à  la  pensée  le  premier  esprit  que  je  ren- 
contrai. Il  était  fendu  depuis  le  menton  jusqu'au  fond  des 
entrailles.  Ses  intestins  retombaient  sur  ses  jambes;  on  voyait  les 
battements  de  son  cœur,  et  ce  ventricule  où  la  nature  prépare  les 
sécrétions  fétides.  Je  le  considérais  avec  attention  :  alors  il  me 
regarda;  et  de  ses  mains  s'entr'ouvrant  encore  la  poitrine,  il  me 
dit  :  «  Vois  comme  je  suis  fendu!  vois  comme  Mahomet  est  déchiré! 
Devant  moi  est  Aly  en  pleurs;  il  marche,  la  tête  ouverte  depuis  le 
menton  jusqu'au  front.  Tous  les  autres  que  tu  aperçois  ici  ont 
aussi  vécu  sur  la  terre,  et  pour  avoir  semé  des  schismes  et  le 
scandale,  ils  sont  ainsi  fendus.  Là  derrière  est  un  démon  qui 
plonge  de  nouveau  le  tranchant  de  son  épée  dans  les  entrailles  de 
tous  tant  que  nous  sommes,  parce  que  nos  blessures  sont 
refermées  quand  nous  reparaissons  devant  lui,  après  avoir  parcouru 
tout  le  chemin  des  pleurs.  Mais  qui  es-tu,  toi  qui  restes  oisif  sur  ce 
pont  pour  retarder  peut-être  d'un  instant  le  supplice  dû  à  tes 
propres  accusations?  »  Mon  maître  répondit  :  Il  n'a  pas  encore 
perdu  la  vie  ;  aucune  faute  ne  le  conduit  aux  tourments.  Il  doit 
connaître  les  supplices  de  tous  les  cercles  :  moi  qui  suis  mort,  je 
suis  chargé  de  le  conduire.  La  vérité  seule  est  sortie  de  ma 
bouche.  » 

A  ces  mots,  une  foule  d'âmes  qui  entendirent  ces  paroles 
s'arrêtèrent  pour  me  regarder,  et  la  suprise  leur  fit  un  moment 
oublier  leurs  souffrances, 

<c  Toi,  qui  dans  peu  reverras  peut-être  le  soleil,  dis  donc  à  frère 
Dolcino  qu'il  ramasse  des  vivres,  s'il  ne  veut  pas  être  entouré 
dans  des  montagnes  pleines  de  neige,  s'y  voir  forcé  d'abandonner 
au  Novarais  une  victoire  qu'il  n'obtiendra  pas  autrement,  et  venir 
bientôt  me  rejoindre  dans  l'abîme.  »  Ainsi  me  parla  Mahomet, 
après  avoir  quelque  temps  suspendu  ses  pas;  puis  il  continua  sa 
marche  douloureuse.  Un  autre  qui  avait  la  bouche  fendue,  le  nez 
coupé  jusques  aux  yeux,  et  à  qui  il  ne  restait  plus  qu'une  oreille, 
s*était  arrêté  devant  moi  tout  surpris;  il  ouvrit  sa  bouche  ensan- 
glantée, et  dit  :  «  0  toi  qu'aucune  faute  n'a  condamné  à  venir  ici, 
et  qui  as  dû  voir  la  terre  italienne,  à  moins  qu'une  trop  grande 
ressemblance  ne  m'abuse,  souviens-toi  de  Pierre  de  Médicinal  si  tu 
retournes  jamais  dans  ces  belles  plaines  qui  descendent  de  Verceil 
à  Marcabo,  fais  savoir  aux  deux  citoyens  les  plus  distingués  de 
Fano,  à  Messer  Guido  et  à  Angiolello,  que  si  notre  prédiction,  ici, 
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n'est  pas  vaine,  ils  seront  précipités  d'une  barque,  et  noyés  près 
de  la  Gattolica,  par  la  trahison  d'un  cruel  tyran.  Dans  l'im- 
mensité de  la  mer  qui  s'étend  entre  Chypre  et  Majorque, 
Neptune  n'a  jamais  vu  commettre  un  si  grand  crime  par  des 
pirates  ou  par  la  race  des  Grecs.  Le  traître  de  Ri  mini,  que  la 
perte  d'un  œil  à  rendu  difforme,  et  qui  gouverne  cette  terre 
malheureuse  où  tel  qui  est  pWîs  de  moi  n'aurait  jamais  voulu 
porter  ses  pas,  invitera  ces  deux  infortunés  à  une  conférence,  et 
donnera  un  tel  ordre,  qu'il  n'aura  pas  été  nécessaire  d'ofTrir  des 
prières  et  des  vœux  pour  apaiser  les  vents  furieux  de  Focara. 
—  Si  tu  veux  que  je  rappelle  ta  mémoire  dans  le  monde,  dis-moi, 
lui  répondis-je,  quel  est  celui  à  qui  la  vue  de  Rimini  fut  si 
amère?  »  L'ombre  alors  porta  la  main  à  la  figure  d'un  de  ses 
compagnons,  et  lui  ouvrit  la  bouche  en  criant  :  «  Le  voilà,  mais 
il  ne  parle  pas.  Chassé  de  Rome,  il  détruisit  les  hésitations  de 
César,  en  lui  disant  que  celui  qui  a  tout  préparé,  doit  ne  plus 
retarder  son  entreprise.  »  Oh  !  qu'il  me  paraissait  souffrir  avec  sa 
langue  tranchée,  ce  Curion,  qui  osa  proférer  un  conseil  si  hardi! 
Un  autre,  qui  avait  les  deux  mains  coupées,  levait  ses  moignons 
dans  l'air  ténébreux,  et  présentant  sa  figure  souillée  de  sang, 
criait  :  «  Tu  te  souviendras  aussi  de  Mosca;  hélas I  c'est  moi  qui 
dis  :  La  chose  faite  a  une  tête,  ce  qui  fut  la  source  des  malheurs  de 
la  Toscane.  »  J'ajoutai  :  «  et  la  cause  de  la  destruction  de  ta  race.  » 

A  ce  reproche,  l'ombre,  accablée  sous  le  poids  d'une  double 
douleur;  se  retira  avec  des  transports  de  désespoir  et  de  rage.  Je 
continuai  de  repaître  mes  regards  de  cet  horrible  spectacle  :  il  s'en 
offrit  un  surtout  à  mes  yeux  que  je  craindrais  de  retracer  dans  ce 
poème,  sans  autre  preuve  que  mon  témoignage,  si  je  n'étais 
rassuré  par  ma  conscience,  cette  compagne  fidèle,  dont  la  recti- 
tude rend  l'homme  fort  et  vertueux.  Je  vis  un  de  ces  coupables 
(je  crois  le  voir  encore)  marcher,  avec  le  triste  troupeau,  comme 
tous  les  autres,  mais  privé  de  sa  tête.  11  la  tenait  à  la  main 
suspendue  comme  une  lanterne  dont  il  semblait  s'éclairer.  Cette 
tête  nous  regardait,  et  la  bouche  disait  :  «  Hélas!  »  Comment 
peut-il  se  trouver  deux  corps  en  un  seul,  et  une  seule  âme  en 
deux  corps?  L'inventeur  de  tels  supplices  sait,  lui  seul,  comment 
ils  peuvent  s'accorder  avec  les  lois  de  la  nature. 

Quand  il  fut  arrivé  près  du  pont,  le  damné  souleva  sa  tête  pour 
me  faire  mieux  entendre  ces  paroles  lamentables  :  <(  Vois  ma 
douleur  cruelle,  toi  qui,  pendant  ta  vie,  peut  visiter  l'empire  des 
morts!  as-tu  jamais  été  témoin  d'un  tourment  plus  affreux? 
Apprends,  si  tu  veux  parler  de  moi,  que  je  fus  Bertrand  de  Born, 
qui  donnai  des  conseils  funestes  au  roi  Jean.  J'armai  le  fils  contre 
le  père  :  Achitofel  n'excita  pas,   par  de    plus  lâches  instigations, 
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Absalon  contre  David.  Parce  que  je  divisai  des  êtres  nés  pour 
vivre  tendrement  unis,  je  porte  ma  tête  séparée  de  mon  principe, 
qui  reste  dans  ce  tronc  informe.  C'est  ainsi  que  le  talion,  mon 
châtiment,  retrace  ma  conduite  criminelle.  » 


^     0g     0g 
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A  foule  de  ces  malheureux,  leurs  blessures  cruelles 
avaient  tellement  rempli  mes  yeux  de  larmes,  que  je 
désirais  trouver  le  loisir  de  les  répandre  ;  mais  Virgile 
me  dit  :  «  Que  regardes-tu  encore?  pourquoi  ta  vue 
s'obstine-t-elle  à  considérer  ces  ombres  mutilées?  Tu  ne 
t'es  pas  laissé  abattre  par  cette  compassion  dans  les  autres  vallées. 
Si  tu  voulais  compter  ces  âmes,  pense  que  cette  enceinte  a  vingt- 
deux  milles  de  tour;  déjà  la  lune  est  sous  nos  pieds;  le  temps  qui 
nous  est  accordé  n'est  pas  long  :  tu  dois  voir  bien  d'autres  tour- 
ments que  tu  ne  vois  pas  encore.  »  Je  répondis  :  «  Si  tu  avais 
observé  la  cause  de  mon  attention,  tu  m'aurais  peut-être  permis 
de  rester  quelques  moments  de  plus.  »  Je  parlais  ainsi  en  suivant 
les  pas  de  mon  guide  qui  continuait  d'avancer. 

J'ajoutai  :  «  Je  crois  que,  dans  cette  enceinte  de  terreur  où  je 
fixais  mes  yeux,  une  ombre  de  ma  famille  pleure  la  faute  qui  là- 
haut  est  si  cruellement  expiée.  —  Que  ta  pensée,  me  dit  mon 
maître,  ne  se  porte  pas  plus  longtemps  sur  cet  esprit;  ne  songe 
qu'à  me  suivre,  et  qu'il  reste  où  il  a  mérité  d'être  puni.  Je  l'ai  vu 
au  pied  du  pont  te  montrer  au  doigt,  et  te  menacer  fortement  :  j'ai 
entendu  qu'on  le  nommait  Géri  âel  Bello,  Tu  étais  alors  si  occupé 
de  celui  qui  défendit  Hautefort,  que  tu  n'as  pas  regardé  de  ce  côté  ; 
ensuite  Géri  a  disparu.  —  0  mon  guide!  dis-je,  la  mort  violente 
qu'il  a  reçue,  et  qui  n'a  pas  été  vengée  par  un  seul  des  siens  dont 
l'honneur  ait  élevé  l'âme,  l'aura  rendu  dt''daigneux  pour  moi;  il  se 
sera  éloigné  sans  me  parler,  mais  ce  noble  dédain  redouble  ma 
tendresse  pour  lui.  » 

Nous  parlions  ainsi  en  descendant  au  pont  d'où  l'on  verrait 
l'autre  vallée  tout  entière,  si  un  plus  grand  jour  Téclairait.  Arrivés 
à  ce  dernier  cloître  de  MalébolgCy  nous  pûmes  déjà  distinguer  les 
reclus  qui  l'habitaient.  Des  gémissements  si  poignants  vinrent  me 
frapper,  que  je  fus  obligé  de  couvrir  mes  oreilles  avec  mes  mains. 


^•nr 


^<^*^ 
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Là  régnaient  des  contagions  comparables  à  celles  que  firéMiilà- 
raient,  dans  le  mois  consacré  à  Auguste,  les  hospices  réunit  de 
Valdichiana,  les  Maremmes  empestées  et  les  plaines  mépkitiqiM 
de  la  Sardaigne  :  il  sortait  de  cet  abîme  une  odeur  empoisMUiée, 
semblable  à  ceUe  qui  s'exhale  des  plaies  gangrenées.  Neus  descen- 
dîmes, en  marchant  à  gauche,  dans  le  fond  de  cette  nJlée,  où  la 
justice  infaillible  du  souverain  Maître,  accomplissant  son  teiribKe 
ministère,  punit  les  faussaires  qu'elle  a  enregistrés,  là  même,  sur 
son  livre  ineffaçable.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  pu  éprouver  une 
plus  vive  douleur  à  l'aspect  du  tahleau  hideux  de  la  maladie  qni 
attaqua  le  peuple  d'Égine  *^,  quand  l'air  infecté  de  miasmes  pestUen- 
tiels  fit  périr  les  animaux  jusqu'au  dernier  insecte,  et  rédaislt  ces 
nations  antiques,  suivant  le  témoignage  des  poètes,  à.  retamm 
dans  une  fourmilière  les  moyens  de  se  reproduire. 

Je  voyais  ces  esprits  languir  en  tas  divers,  étendu  datHi'jMt» 
vallée  obscure;  l'un  était  couché  sur  le  ventre,  celni<4àgliiiiCsar 
les  flancs  de  son  compagnon;  un  autre  rampait  pénibleinàBft^dans 
la  contrée  ténébreuse.  Nous  marchions  à  pas  lents,  sadi'pirkr, 
écoutant  et  regardant  ces  malheureux  qui  ne  pouvaioit  se  4iesMr 
sur  leurs  pieds.  Je  vis  deux  coupables  qui  se  prêtaient  vir-mvpni 
mutuel,  comme  ces  vases  qu'on  place  Tun  sur  l'autre  pour  réchsHiIlnr 
les  aliments. 

Ces  ombres  étaient  couvertes  de  croûtes  lépreuses,  de  Is  tète 
aux  pieds.  Tous  ces  esprits,  plus  agiles  que  le  valet  qui,  pgsssé 
par  son  maître,  ou  provoqué  par  le  sommeil,  promène  avee  fspi- 
dité  l'étrille  sur  les  flancs  du  coursier,  enfonçaient  leurs  od§^ 
aigus  dans  cette  lèpre  que  dHnsupportables  démangeaisons  leur 
faisaient  gratter  avec  rage.  Mais,  ô  vain  secours I  leur  peau 
encroûtée  tombait  par  lambeaux  sous  leurs  doigts,  comme  on  voit 
tomber,  sous  le  couteau  de  celui  qui  Tapprête,  les  longues  écailles 
d'un  scare  ou  d'un  autre  poisson. 

Mon  guide  adressa  ces  mots  à  une  de  ces  ombres  :  «  0  toi  qui 
t'écorches  si  cruellement  de  tes  propres  mains,  dont  tu  semblés 
faire  des  tenailles,  dis-moi,  compte-t-on  quelques  Italiens  parmi 
ceux  d'entre  vous  qui  sont  condamnés  à  ce  supplice?  Réponds,  et 
puissent  tes  ongles  supporter  ce  travail  éternel!  »  Un  esprit 
répondit  en  pleurant  :  «  Nous  doux  que  tu  vois  si  difformes,  nous 
sommes  Italiens;  mais  toi,  qui  es-tu,  toi  qui  nous  as  adressé  une 
demande?  —  Je  suis  char^'é,  dit  mon  guide,  do  conduire  cet  être 
encore  vivant,  de  degré  en  degré,  et  de  lui  fiiire  parcourir  tout 
l'empire  infernal.  »  Les  deux  esprits  cessèrent  de  s'appuyer  lun 
sur  l'autre,  et,  dans  un  état  de  tremblement  convulsif,  se  tournè- 
rent vers  moi,  ainsi  que  plusieurs  qui  avaient  pu  entendre  les 
paroles  du  Sage.  Mon  maître   s'approcha,  et  me  dit  ces  mots  : 


-i-i^^^^B 
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«  Maintenant,  entretiens  ces  esprits  en  liberté.  »  Alors,  sur  son 
commandement,  je  m'exprimai  en  ces  termes  :  «  Que  votre  nom 
ne  s'efface  pas  dans  le  monde  mortel,  mais  qu'il  voie  mille  révolu- 
tions de  l'astre  du  jour!  Qui  êtes-vous?  quel  pays  vous  a  vus 
naître?  Que  votre  supplice  insupportable  ne  vous  détourne  pas  de 
me  parler  avec  confiance!  »  Un  d'eux  répondit  :  «  Je  naquis  à 
Arezzo,  et  Albert  de  Sienne  me  fit  condamner  aux  flammes  : 
cependant  ce  n'est  pas  l'arrêt  des  hommes  qui  m'a  conduit  ici.  Il 
est  vrai  que  je  dis  à  Albert,  mais  en  riant  :  «  Je  saurais  prendre 
mon  vol  dans  les  airs.  »  Ce  dernier,  qui  avait  du  zèle  et  peu  de 
lumières,  me  pria  de  l'initier  dans  cette  science,  et  ce  fut  seule- 
ment parce  que  je  n'avais  pas  formé  un  nouveau  Dédale,  qu'il  me 
lit  brûler  par  celui  qui  le  reconnaissait  pour  son  fils  :  c'est  pour 
m'étre  livré  à  l'alchimie,  que  l'infaillible  Minos  m'a  condamné  à 
rouler  dans  la  dixième  vallée.  » 

Je  dis  alors  au  poète  :  «  Fut-il  jamais  une  nation  plus  vaine  que 
la  nation  siennoise?  Non,  certes,  pas  même  la  nation  française! 
L'autre  lépreux,  qui  m'entendit  ainsi  parler,  répondit  à  mes 
paroles  :  «  Exceptes-en  Stricca,  qui  sut  faire  des  dépenses  si  modé- 
rées, et  Nicolas  qui,  dans  la  ville  où  l'on  a  conservé  cet  usage, 
inventa  la  riche  coutume  d'assaisonner  les  faisans  avec  des  épices. 
Exceptes-en  la  folle  société  dans  laquelle  Ceccia  d'Asciano  dissipa 
le  revenu  de  ses  bois  et  de  ses  vignes,  et  celle  où  l'Abbagliato 
montra  son  grave  esprit  de  prudence.  Veux-tu  savoir  qui  te  seconde 
ainsi  contre  les  Siennois?  considère-moi  bien,  tu  reconnaîtras  ma 
figure  qui  te  répondra;  je  suis  l'ombre  de  Gapoccliio;  c'est  moi  qui 
falsifiai  les  métaux  dans  des  opérations  alchimiques  :  tu  dois  te  sou- 
venir, si  je  ne  m'abuse,  que  j'ai  toujours  été  un  singe  très  adroit.  » 


^  ^  ^ 


CHANT    TRENTIEME 


UANi)  Junon,  jalouse  de  Séinélé,  ne  craignit  pas  do  per- 
sécuter si  souvent  cette  princesse  du  sang  thébain, 
IJ  Atamas  devint  si  insensé  que,  voyant  son  épouse  s'ap- 
procher avec  ses  deux  fils  dans  ses  bras,  il  cria  : 
«  Tendons  les  filets,  que  je  prenne  la  lionne  et  ses 
lionceaux!  »  Aussitôt  il  avança  ses  bras  cruels,  saisit  celui  de  ses 
enfants  qui  se  nommait  Léarque,  le  fit  tourner  plusieurs  fois  dans 
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lirs,  et  le  brisn  cDnlrc  un  fucher  :  alors  la  mbee  se  préntjp 
les  eaux  avec  son  autre  nis.  Ouand  la  fortune  voulut  abaisser  la 
grandeur  des  Troyens  et  leur  puissance  qui  montrait  tant  d'an- 
dace,  et  que  le  royaume  et  le  souverain  furent  anëantis,  Hécube, 
languissante,  dfsolée  et  captive,  après  avoir  vu  périr  Poly xëne,  el 
avoir  trouvé,  sur  le  bord  de  la  mer,  le  corps  de  son  fils  Polydore, 
éprouva  d'affreux  dfchireinems,  et  fit  entendre  les  aboiements 
forcenés  d'une  cbienne,  tant  la  douleur  avait  renversé  ses  esprits. 
Mais  ni  les  cruautés  des  Thébains,  ni  celles  que  les  Troyens.  dans 
l'une  et  l'autre  catastroplie,  exercèrent  sur  dus  animaux  ou  siir 
des  hommes,  ne  peuvent  être  comparées  aux  fureurs  de  deuK 
ilmes  nues  qui  couraient  en  mordant  ce  qu'elles  rencontraient, 
comme  fait  le  pourceau  Èi  qui  son  toit  vient  d'ùtre  ouvert.  L'uns 
de  ces  Jmes  accourut  prfes  de  Capocchio,  lui  asséna  sur  la  nuqiie 
des  coups  violents,  le  renversa,  et,  le  tirant  h  elle,  lui  fit  labourer 
aveu  son  ventre  te  sol  Ipre  et  sauvage.  L'habitant  d'ArcEïo,  qui  en 
fut  tout  tremblant  de  frayeur,  me  dit  :  «  Ce  furiaux  est  Gianni 
Schicchi,  dont  la  rage  va  accommodant  ainsi  ce  qu'elle  ren- 
contre. '•  Je  répondis  :  "  Si  cette  autre  âme,  ne  vient  te  déchirer  de 
ses  affreuses  morsures,  peux-tu  me  dire  qui  elle  est,  avant  qu'elle 
disparaisse?  »  11  reprit  ainsi  :  •<  C'est  t'flme  antique  de  cette  scé- 
lérate Myrrha  qui,  contre  les  lois  de  l'amour  honnête,  devint  amie 
de  son  père.  Pour  commettre  son  crime  elle  emporta  un  déguise- 
ment, comme  cet  antre  qui  est  plus  loin,  dicta,  au  nom  de  Buos» 
Sanati,  pour  posséder  la  reine  du  liaras,  un  faux  testament  auquel 
il  donna  les  formes  légales.  » 

Après  que  ces  deux  l'urieus,  qui  nvnient  arrêté  ma  vue,  purpiil 
cunlinué  leur  course  impétueuse,  je  me  retournai  pour  considérer 
les  autres  coupables;  j'en  vis  un  dont  le  corps,  s'il  avait  été 
tranché  là  oi!i  l'aine  se  termine,  aurait  eu  la  forme  d'un  lutii.  Une 
hydropisie  qui,  par  l'effet  d'une  humeur  funeste,  avait  détmil 
toutes  les  proportions  du  visage  et  des  flancs,  tenait  entr'ouiert«s 
les  lèvres  de  ce  damné  i  il  ressemblait  à  l'homme  qui,  déflguré  par 
les  ravages  de  l'étisie,  rapproche  péniblement,  dans  sa  soif  dévo- 
rante, une  lèvre  du  menton,  et  l'autre  de  son  nei.  L'âme  s'écria: 
«  0  vous  qui  êtes  exempts  de  peines  dans  ce  monde  misérable,  el 
je  ne  sais  pourquoi,  regardez  le  supplice  de  maître  AdamI  Pen- 
dant ma  vie,  j'ai  possédé  tout  ce  que  j'ai  désiré,  et  maintenant, 
hélas  !  je  soupire  après  une  goutte  d'eau.  Les  ruisseaux  qui,  dn 
Casentin,  portent  leurs  ondes  à  TArno  par  des  canaux  frais  et 
délicieux,  me  sont  toujours  présents,  et  ce  n'est  pas  en  vain  :  leur 
souvenir  me  desséche  plus  que  le  mal  qui  décharné  mes  traits.  La 
justice  sévère  qui  me  punit  m'oiîre,  dans  le  lieu  môme  où  j'ai 
péché,  l'image  que  poursuit  mon  stérile  désir.  C'est  à  Romëna  que 
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j'ai  falsifié  la  monnaie  frappée  au  coin  de  Baptiste;  et,  là-haut,  ce 
crime  me  fit  condamner  aux  flammes.  Au  moins,  que  n'aperçois-je 
ici  les  ombres  barbares  de  Guido  d'Alexandre  et  de  leur  frère!  je 
donnerais,  pour  les  voir  sur  ce  sol  brûlant,  l'eau  limpide  de 
Fonte-Branda^^,  S'il  faut  en  croire  les  âmes  pleines  de  rage  qui  ont 
le  privilège  de  parcourir  ce  cercle  empesté,  un  d'eux  est  déjà 
parmi  nous.  Mais  que  me  fait  son  supplice,  à  moi  qui  ai  les 
membres  appesantis?  S'il  m'était  accordé  d'avancer  d'un  doigt 
en  cent  années,  je  me  serais  déjà  mis  en  chemin  pour  chercher 
ce  monstre  dans  cette  vallée  qui  compte  onze  milles  de  long,  et 
n'a  pas  moins  d'un  demi-mille  de  large.  C'est  à  cause  d'eux  que  je 
suis  associé  à  cette  odieuse  famille  ;  ce  sont  eux  qui  m'ont  ordonné 
de  frapper  des  florins  à  trois  carats  d'alliage.  » 

Je  l'interrompis  en  lui  disant  :  «  Qui  sont  ces  deux  abjects  cou- 
chés à  ta  droite,  et  qui  fument  comme  des  mains  mouillées  pen- 
dant l'hiver?  »  Il  répondit  :  «  J'ai  trouvé  ces  ombres  ici,  quand  je 
suis  tombé  dans  cet  abîme;  depuis  ce  temps  elles  sont  restées 
immobiles,  et  je  ne  crois  pas  qu'elles  puissent  se  mouvoir  jamais. 
L'une  est  la  perfide  qui  accusa  Joseph;  l'autre,  le  fourbe  Sinon, 
ce  Grec  de  Troie.  Une  fièvre  aiguë  leur  fait  exhaler  cette  vapeur 
putréfiée.  »  Le  dernier,  indigné  de  s'entendre  appeler  d'un  nom 
si  infâme,  frappa  de  son  poing  le  ventre  durci  de  î'hydropique,  et 
le  fit  résonner  comme  un  tambour.  Maître  Adam  répondant  par  un 
coup  sur  la  figure  de  Sinon,  et  qui  ne  parut  pas  moins  violent,  lui 
adressa  ces  mots  :  «  Quoiqu'il  me  soit  pénible  de  remuer  mes 
membres  engourdis,  j'ai  encore  le  bras  prompt  à  frapper.  —  Pour- 
quoi, dit  le  fils  de  Sisyphe,  quand  tu  marchais  aux  flammes,  ne 
l'avais- tu  pas  si  dispos?  Tu  l'avais  plus  libre  quand  lu  battais  tes 
florins.  —  Tu  dis  ici  la  vérité,  reprit  I'hydropique;  mais  tu  ne  la 
dis  pas  de  même  aux  Troyens,  lorsqu'on  te  somma  de  la  dévoiler. 
—  Moi,  reprit  Sinon,  j'ai  dit  une  fausseté,  oui,  mais  toi  tu  as  fal- 
sifié la  monnaie.  Je  suis  ici  pour  un  seul  crime,  et  toi  pour  plus  de 
forfaits  qu'aucun  autre  démon.  —  Parjure,  souviens-toi  du  cheval, 
répliqua  le  coupable  au  ventre  tendu;  que  ton  supplice  soit  de 
savoir  que  tout  le  monde  connaît  ta  perfidie.  —  Et  toi,  dit  le  Grec, 
languis  avec  cette  soif  qui  biiile  ta  langue,  et  cet  amas  d'eau  qui, 
comme  une  muraille,  te  dérobe  la  vue  du  reste  de  ton  corps.  — 
Ta  bouche,  repartit  le  monnayeur,  ne  s'ouvre  que  pour  proférer  des 
paroles  criminelles  :  si  j'ai  soif,  si  mon  ventre  est  ainsi  gonflé,  tu 
es  dévoré  de  cette  fièvre  qui  te  consume,  et  qui  te  fait  exhaler  une 
vapeur  putride  :  il  ne  faudrait  pas  t'inviter  longtemps  à  lécher  le 
miroir  de  Narcisse.  » 

J'étais  occupé  à  les  entendre,  quand  mon  maître  me  dit  :  «  Con- 
tinue donc  d'écouter  :  pour  rien,  je  te  chercherais  querelle.  » 
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Lorsque  mon  guide  m'eut  parlé  de  ce  ton  de  colère,  je  me 
retournai  vers  lui  plein  d'une  honte  dont  je  n'ai  pas  perdu  le  sou- 
venir. Tel  que  celui  qui,  voyant  dans  son  sommeil  un  malheur 
fondre  sur  lui,  désire  que  le  trouble  qui  le  tourmente  ne  8oit 
qu'une  vaine  illusion,  et  fait  des  vœux  pour  n'avoir  point  à  gémir 
de  cette  image  mensonj^ère,  d(î  m(>me,  de  ma  pensée,  je  désirais 
m'excuser  ;  mais  en  même  temps  mon  désir  secret  était  entendu 
sans  que  je  susse  quel  pouvoir  le  révélait  à  mon  maître.  Il  me 
dit  :  «  Moins  de  confusion  demanderait  grâce  pour  une  faute  plus 
grave  que  la  tienne.  Point  de  tristesse  ;  et  si  jamais  tu  rencontres 
des  ombres  engagées  dans  de  semblables  rixes,  n'oublie  pas  que 
je  suis  près  de  toi;  c'est  une  action  basse  de  les  écouter.  » 


1^  %  % 


CHANT   TRENTE   ET   UNIÈME 


>0N  guide  venait  de  m'adresser  des  reproches  qui 
m'avaient  fait  rougir  de  honte;  mais  ses  dernières 
paroles  apportaient  des  consolations  dans  mon  âme. 
Ainsi  la  lance  qu'Achille  avait  reçue  de  son  père, 
faisait  des  blessures  qu'elle  avait  le  don  de  guérir. 
Nous  quittâmes  cette  triste  vallée,  en  marchant,  sans  parler,  sur 
le  bord  qui  l'environne  :  là,  le  jour  n'avait  pas  tout  à  fait  disparu; 
la  nuit  n'avait  pas  déployé  ses  voiles  :  cependant  ma  vue  s'étendait 
peu  autour  de  moi.  En  cet  instant  retentit  un  cor  dont  le  son 
aurait  étouffé  celui  du  tonnerre  :  Je  dirigeai  toute  la  puissance  de 
mes  yeux  vers  le  point  d'où  partait  ce  son  effroyable.  Le  bruit  du 
cor  de  Roland  ne  fut  pas  si  terrible  après  la  bataille  sanglante  où 
Gharlemagno  perdit  le  fruit  d'une  guerre  sacrée.  J'avançai  la  tête, 
et  il  me  sembla  voir  plusieurs  tours  élevées. 

Je  dis  à  mon  maître  :  «  Quelle  est  cette  Terre  ?  »  11  me  répondit  : 
«  Ton  œil  veut  pénétrer  trop  avant;  aussi,  à  travers  ces  ténèbres 
épaisses,  il  en  impose  à  ton  imagination  abusée.  Quand  tu  seras 
arrivé,  tu  verras  combien  les  sens  nous  trompent  à  une  grande 
distance  :  mais  marche  plus  vite.  »  Il  me  prit  alors  par  la  main, 
et  me  dit  d'une  voix  douce  :  «  Avant  d'approcher  davantage, 
apprends,  afin  d'en  être  moins  étonné,  que  ce  ne  sont  pas  là  des 
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tours,  mais  des  géants  qui  sont  autour  du  puits  infernal,  et  que 
tu  vois  depuis  les  pieds  jusqu'au  milieu  du  corps.  » 

De   même   que  l'œil,  quand   la  vapeur  se  dissipe,  peu  à  peu 
distingue  ce  qu'elle  cachait  à  notre  vue  ;  de  même  à  mesure  que 
je   m'avançai   davantage   à  travers  l'air  épais  et  obscur,  et  que 
j'approchai  de  plus  près,  mon   erreur  s'évanouit,  mais  je  sentis 
accroître  mon  épouvante.  Tels  que  des  tours  couronnent  Monté- 
reggione,  célèbre  par  ses  murailles  arrondies,  tels  les  horribles 
géants,  que  Jupiter,  du  haut  du  ciel,  menace  encore  lorsqu'il  lance 
le  tonnerre,  vus  jusqu'à  mi-corps,  semblaient  flanquer  de  tours 
menaçantes  le  bord  qui  environne  le  dernier  abîme.  Je  distinguais 
les  traits,  les  épaules,  la  poitrine,  une  partie  des  flancs  de  l'un 
deux,  et  ses  bras  tombant  le  long  des  côtes.  Lorsque  la  nature 
cessa  de  créer  de  tels  monstres,  elle  mérita  sans  doute  des  éloges; 
elle  enlevait  à  Mars  de  terribles  instruments  de  guerre  ;  elle  ne  se 
repent  pas,  il  est  vrai,  de  continuer  à  créer  des  éléphants  et  des 
baleines;  mais  on  peut  voir  à  l'aide  de  sages  réflexions,  combien 
elle  est  juste  et  discrète  :  en. effet,  là  où  l'esprit  et  l'intelligence 
savent  se  joindre  à  la  puissance  et  à  la  méchanceté,  les  efforts 
des  hommes  ne  peuvent  opposer  aucune  résistance. 

Le  visage  de  ce  géant  présentait  la  longueur  et  la  largeur  de  la 
pomme  de  pin  de  Saint-Pierre,  à  Rome.  Ses  autres  membres 
étaient  dans  la  proportion  d'une  face  aussi  monstrueuse.  Le  bord 
qui  couvrait  la  partie  inférieure  de  son  corps,  en  laissait  décou- 
vrir assez  pour  que  trois  habitants  de  la  Frise,  élevés  l'un  sur 
l'autre,  se  fussent  vantés  en  vain  d'atteindre  à  la  chevelure  de  cet 
orgueilleux  rebelle,  puisque  l'on  comptait  plus  de  trente  grands 
palmes,  du  point  où  s'attache  le  manteau  jusqu'au  bord  du  puits 
infernal.  La  bouche  formidable,  qui  ne  peut  chanter  des  psaumes 
plus  doux,  cria  :  «  Raphe  lmai  amec  hza  bialmi  ^2.  __  Ame  insensée, 
lui  dit  mon  guide,  cherche  un  vain  amusement  dans  le  son  de  ce 
cor  ;  exhale  ainsi  ta  fureur,  quand  la  colère  ou  une  autre  passion 
vient  te  dominer!  Ame  perverse,  si  tu  ignores  où  ce  cor  est 
suspendu,  cherche  le  long  des  muscles  de  ton  cou,  tu  trouveras 
la  courroie  qui  soutient  ce  fatal  instrument  :  remarque  donc  qu'il 
décrit  un  cercle  autour  de  ton  énorme  poitrine.  »  Mon  maître  me 
dit  ensuite  :  «  Voilà  Nembrot,  il  s'accuse  lui-même  ;  c'est  depuis 
qu'il  manifesta  son  arrogante  inexpérience,  qu'on  ne  parle  plus 
une  seule  et  même  langue  dans  le  monde.  Laissons-le,  ne  perdons 
pas  nos  paroles  :  le  langage  des  hommes  lui  est  aussi  inconnu  que 
le  sien  Test  à  toute  la  terre.  » 

Nous  fîmes  un  détour  à  gauche,  et,  à  la  portée  du  trait,  nous 
trouvâmes  un  géant  plus  grand  et  plus  redoutable.  Je  ne  saurais 
dire  quelle  main  invincible  a  pu  garotter  un  tel  monstre  ;  mais 


160  LA  DIVINS  COMEDIE 

une  chaîne  qui  assujettissait  sur  sa  poitrine  son  bras  gauche, 
et  sur  ses  reins  son  bras  droit,  le  tenait  lié  depuis  le  cou  jusqu'à 
cette  moitié  du  corps  que  Ton  pouvait  apercevoir,  et  se  repliait 
cinq  fois  autour  de  ses  flancs.  «  Ce  superbe  géant,  dit  mon  guide, 
voulut  éprouver  sa  puissance  contre  celle  du  grand  Jupiter,  et 
voilà  quelle  fut  sa  récompense  :  il  s'appelle  Éphialte  ;  il  s'abandon- 
nait  aux  accès  de  son  audace  téméraire,  quand  les  géants  intimi- 
dèrent les  dieux;  il  ne  peut  plus  mouvoir  ces  bras  qui  lui  servirent 
à  entasser  les  montagnes.  —  Je  voudrais,  repris-je,  voir,  8*il  se 
peut,  Briarée,  ce  géant  que  Ton  dit  d'une  hauteur  si  démesurée.» 
Mon  guide  répondit  :  «  Tu  verras  Antée  près  d'ici  ;  il  est  libre,  et 
parle  intelligiblement  :  c'est  lui  qui  nous  déposera  au  fond  du 
dernier  abîme.  L'autre  que  tu  demandes  est  plus  éloigné,  mais  il 
est  tel  qu'Éphialte,  et  enchaîné  comme  lui  :  il  a  seulement  un 
aspect  plus  féroce.  »  A  ces  mots  Éphialte  secoua  ses  chaînes  : 
jamais  un  tremblement  de  terre,  qui  ébranle  une  tour  énorme,  ne 
flt  entendre  un  bruit  aussi  terrible.  Alors  je  craignis  plus  que 
jamais  la  mort,  et  l'effroi  allait  m'anéantir,  si  je  ne  me  fosse 
souvenu  que  le  géant  avait  les  mains  garottées. 

Nous  continuâmes  de  marcher,  et  nous  vîmes  Antée  dont  le 
corps,  sans  comprendre  la  tête,  dépassait  le  gouffre  de  cinq  aunes. 
Mon  maître  parla  ainsi  :  «  0  toi  qui  fis  un  butin  de  mille  lions 
dans  la  vallée  fortunée  où  Scipion  se  couvrit  de  gloire  et  mit  en 
fuite  Annibal  et  les  siens,  il  paraît  qu'on  croît  que  tu  aurais  donné 
la  victoire  aux  fils  de  la  terre,  si  tu  avais  accompagné  tes  frères 
à  la  haute  guerre  contre  les  dieux  :  ne  dédaigne  pas  de  t'abaisser 
et  de  nous  déposer  là  où  le  Cocyle  est  couvert  de  glaces  !  Ne  me 
fais  appeler  ni  Tityo  ni  Tiphée.  Celui  que  je  conduis  peut  rassasier 
ton  âme  avide  de  renommée  :  abaisse-toi,  et  ne  tords  pas  ainsi 
ton  visage.  Oui,  il  peut  parler  de  toi  dans  le  monde,  celui-ci  qui 
est  vivant,  et  destiné  à  une  longue  carrière,  si  la  grâce  ne  l'appelle 
pas  à  elle  avant  le  temps.  »  Alors  le  géant  étendit  sur  mon  guide 
ces  mains  qui  pressèrent  si  rudement  Hercule.  Le  sage  Romain 
me  dit,  quand  il  se  sentit  saisir  ainsi  :  «  Fais  en  sorte  que  je 
puisse  te  tenir  fortement.  »  Et  il  me  serra  contre  lui  tellement 
que  nos  corps  ne  formaient  qu'un  faisceau.  Tel  que  la  Garisende, 
si  on  la  considère  du  côté  où  sa  cime  inclinée  inspire  tant  d'effroi, 
paraît  prête  à  se  renverser,  quand  il  passe  un  nuage  au-dessus  de 
ses  créneaux,  tel  me  sembla  le  formidable  Antée,  quand  je  le  vis 
abaisser  ses  bras.  J'avoue  qu'alors  j'aurais  préféré  toute  autre 
voie:  mais  il  nous  porta  légèrement  au  fond  de  l'abîme  qui 
renferme  Lucifer  et  Judas.  A  peine  nous  eut-il  déposés,  qu'il  se 
releva  comme  le  mât  d'un  vaisseau. 
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CHANT   TRENTE-DEUXIEME 


^  I  je  savais  composer  des  vers  d'un  ton  âpre  et  rauque, 
comme  il  conviendrait  d'en  offrir  ici  pour  décrire  le 
puits  sur  lequel  s'appuient  tous  les  autres  cercles, 
j'exprimerais  le  suc  de  ma  pensée  avec  plus  de  force; 
mais,  puisque  ce  don  m'est  refusé,  ce  n'est  pas  sans 
crainte  que  je  me  hasarde  à  retracer  ce  que  j'ai  vu.  La  description 
du  centre  de  l'univers  ne  peut  être  ni  un  jeu  futile,  ni  l'entre- 
prise d'une  langue  qui  ne  sait  encore  que  balbutier.  Femmes,  qui 
avez  aidé  Amphion  à  élever  les  murailles  de  Thèbes,  accordez-moi 
votre  généreuse  assistance,  et  que  mes  chants  s'élèvent  à  la 
hauteur  du  sujet.  0  race  maudite  de  coupables,  qui  habitez  ce  lieu 
dont  il  est  si  difficile  de  présenter  un  tableau  fidèle,  que  n'avez- 
vous  été,  dans  le  monde,  des  brebis  et  des  chèvres! 

Quand  nous  fûmes  parvenus  dans  le  puits  obscur,  plus  bas  que 
le  sol  où  reposaient  les  pieds  du  géant,  je  considérai  les  hauts 
retranchements  de  l'abîme,  et  j'entendis  qu'on  me  disait  : 
«  Prends  garde  à  tes  pas,  évite  de  fouler  aux  pieds  la  tête  des 
misérables  accablés  qui  ont  été  tes  frères.  »  Je  me  tournai,  et  je 
m'aperçus  que  je  marchais  sur  un  lac  glacé  qui  ressemblait  plutôt 
à  un  cristal  qu'à  un  fleuve.  Le  Danube  qui  traverse  l'Autriche, 
et  le  Tanaïs  qui  roule  ses  eaux  sous  un  ciel  encore  plus  rigoureux, 
n'entravent  pas  leur  cours  d'une  enveloppe  aussi  épaisse.  Les 
monts  Tabernick  et  Pierra  Piana  s'écrouleraient  sur  ce  lac,  qu'on 
n'entendrait  pas  à  sa  surface  le  moindre  craquement. 

De  même  qu'on  voit  la  grenouille  qui  coasse,  la  tête  hors  des 
marais,  à  l'époque  de  Tannée  où  la  villageoise  pense  à  glaner,  de 
même  on  voyait  les  ombres  livides  sous  cet  hiver  éternel,  plongées 
dans  la  glace  jusqu'à  cette  partie  du  visage  où  se  signale  la  honte, 
et  imitant,  en  faisant  claquer  leurs  dents,  le  bruit  du  bec  de  la 
cigogne.  Elles  avaient  toutes  la  tête  renversée  en  avant;  le  froid 
qu'elles  éprouvaient  et  la  douleur  dont  elles  étaient  pénétrées  se 
manifestaient  par  ce  choc  de  leurs  dents  et  le  gonflement  de  leurs 
yeux. 

Quand  j'eus  observé  quelque  temps  ce  spectacle,  je  regardai  à 
mes  pieds,  et  je  vis  deux  ombres  qui  se  serraient  si  étroitement, 
que  leurs  chevelures  étaient  confondues.  «  Dites-moi;  qui  êtes- 
vous,  m'écriai-je,  ô  vous  qui  vous  étreignez  si  fort?  »  Ces  ombres 
élevèrent  la  tête,  mais  leurs  yeux  étaient  baignés  de  larmes  qui, 
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tombant  sur  Uîiirs  cils,  y  restèrent  tout  à  coup,  condensées  par  la 
glace  :  bientôt  elle  rapprocha  encore  les  deux  coupables,  en  les 
resserrant  ensemble  visage  contre  visage  :  jamais  un  lien  de  fer 
n'a  plus  fortement  tenu  appliqué  le  bois  contre  le  bois.  La  fureur 
des  onibres  fut  telle,  qu'elle  sVntre-heurtèrent  comme  deux  béliers. 

Une  autre  âme,  à  qui  le  froid  avait  fait  tomber  les  oreilles,  et 
(jui  inclinait  sa  face  liumili(ie,  me  dit  :  Pourquoi  te  mires-tu  en 
nous?  veux-tu  savoir  qui  sont  ces  deux  esprits?  Ils  naquirent,  ainsi 
que  leur  père  Albert,  dans  la  vallée  d'où  descend  le  Bisenzio;  ils 
sont  aussi  fils  de  la  même  mère,  et  tu  parcourras  toute  Tenceinte 
de  Caïn  avant  de  trouver  une  ombre  qui  ait  plus  mérité  qa*eux 
d'être  abreuvée  de  l'amertume  du  bouillon  de  glace.  Je  n*en 
excepte  pas  celui  à  qui  Arlus  fit  dans  le  flanc  une  si  large  bles- 
sure que  les  rayons  du  soleil  traversèrent  son  corps,  ni  Focaccia, 
ni  celui  qui  avec  sa  tête  m'empêche  de  voir  plus  avant,  et  qui  fut 
appelé  Lassolo  Mascheroni.  Si  tu  es  Toscan,  tu  dois  connaître  ce 
dernier.  Pour  que  tu  n'aies  pas  à  m'interroger  davantage, 
apprends  que  je  suis  Camiccione  de  Pazzi  :  j'attends  Garlino,  qui 
vienne  ici  montrer  un  être  plus  méprisable  que  moi   » 

Je  vis  beaucoup  d'autres  visages  que  le  froid  avait  rendus 
violets;  aussi  le  souvenir  de  cet  étang  me  pénétrera-t-il  toujours 
d'horreur. 

Je  m'avançais  ainsi  vers  le  centre  où  tendent  tous  les  corps 
graves,  et  je  tremblais  de  crainte  dans  ces  ténèbres  perpétuelles.  En 
marchant  parmi  ces  ombres  impies,  j'ignore  si  ce  fut  un  effet  de 
ma  volonté,  du  destin  ou  du  hasard,  mais  mon  pied  heurta  forte- 
ment cnntre  une  tr-tc.  l/àine  cria  en  pleurant  :  «  Pourquoi  m'in- 
sultos-tu?  si  tu  no  viens  i)as  vciii^er  la  journée  de  Monte-Aperto, 
j>our(|uoi  me  frappes-tu?  »  Je  dis  ah>rs  :  «  0  mon  maître  1  attends- 
moi,  ({uc  j'éelaircisse  un  doute  au])iès  de  cette  ombre;  puis  nous 
avancerons  aussi  vite  (jue  lu  voudras.  »  Mon  iruide  s'étant  arrêté, 
je  dis  à  celui  qui  blasi)liémait  encore  :  u  Qui  est-tu,  toi  qui  me 
fais  cl(»  tels  reproches?  »  Il  rcj)rit  :  u  Mais  qui  es-tu  toi-même,  toi 
qu\  marches  dans  le  cercle  d'Anténor  en  fra])pant  les  visages  des 
autres  si  rudement  (jue,  (|uand  même  lu  serais  vivant,  tu  aurais 
encore  frappé  trop  fort?  »  Je  ré])ondis  :  c  Je  suis  vivant,  et  il 
j)eut  l'être  a.aréable,  si  tu  es  avide  de  (luelque  renommée,  que  je 
place  ton  nom  avec  ceux  que;  J'ai  déjà  recueillis.  —  Moi!  s'écria- 
t-il,  j(;  désire  le  contraii'e,  el  m«''me  relire-loi;  no  me  donne  plus 
(le  suj(Ms  de  plaintes  :  tu  ne  sais  pas  bien  llaller  sur  ce  marais.» 
Je  saisis  alors  le  coupable  à  la  nu(ine,  et  Je  dis  :  «  Il  faudra  bien 
(pie  lu  j)arles,  ou  il  ne  restera  pas  un  cheveu  sur  cette  tête.  —  Eh 
bien!  reprit-il,  arrache  mes  cheveux,  foule  ma  tête  aux  pieds,  tu 
ne  sauras  jamais  ({ui  je  suis.  »  l/(^spiif  aboyait  en  renversant  sa 
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tête  en  avant,  et  j'avais  déjà  la  main  remplie  des  débris  de  sa 
chevelure,  quand  un  autre  cria  :  «  Qu'as-tu  donc,  Bocca?  il  ne 
te  suffît  pas  de  grincer  les  dents,  il  faut  que  tes  aboiements  nous 
importunent.  Quel  démon  te  tourmente!  —  Maintenant,  repris-je, 
il  m'est  indifférent  que  tu  parles,  traître  maudit;  à  ta  honte,  je 
porterai  de  vraies  nouvelles  de  toi.  —  Va-t'en,  répondit-il,  raconte 
ce  qu'il  te  plaira  de  raconter;  mais  si  tu  sors  d'ici,  n'oublie  pas 
celui  qui  vient  d'avoir  une  langue  si  prompte  à  me  trahir;  il  pleure 
en  ce  lieu  l'argent  qu'il  a  reçu  des  Français  ;  tu  pourras  dire  :  J'ai 
vu  Buoso  da  Duera,  là  où  les  pécheurs  sont  dans  l'étang  glacé. 
On  te  demandera  peut-être  qui  tu  as  vu  encore  :  eh  bien,  tu  as  à 
ta  droite  Beccheria,  dont  Florence  a  fait  tomber  la  tête  :  je  crois 
que  -^lus  loin  sont  plongés  fiianni  del  Soldaniero.  Ganellone  et 
Tribaldello  qui,  trahissant  les  siens,  livra,  pendant  leur  sommeil, 
la  porte  de  Faenza.  » 

Nous  quittâmes  cette  ombre,  et  nous  vîmes  deux  damnées  dans 
une  fosse,  où  la  tête  de  l'un  dominait  et  couvrait  celle  de  l'autre  : 
comme  un  homme  affamé  dévore  du  pain,  le  premier  dévorait  la 
tête  de  son  compagnon,  là  où  le  cerveau  s'unit  à  la  nuque  ;  il  lui 
rongeait  le  crâne,  comme  autrefois  Tidée  se  plut,  par  vengeance, 
à  broyer  sous  sa  dent  le  crâne  de  Ménalippe.  Je  m'exprimai  en  ces 
termes  :  «  0  toi  qui  montres  un  acharnement  de  bête  féroce 
contre  celui  que  tu  manges,  dis-moi  quelle  est  la  cause  de  ta 
fureur!  Lorsque  je  saurai  qui  vous  êtes  tous  deux,  quel  est  son 
crime  et  à  quel  point  tu  as  droit  de  te  livrer  à  une  si  terrible 
représaille,  je  citerai  ton  nom  dans  le  monde,  si  la  langue  avec 
laquelle  je  parle  ne  se  dessèche  pas.  » 


Sg   ^ 


CHANT   TRENTE-TROISIÈME 


jî^>>ri  E  pécheur  détourna  sa  bouche  du  féroce  repas  ;  et,  après 
^^  l'avoir  essuyée  aux  cheveux  de  la  tête  qu'il  avait  rongée 
•^  par  derrière,  il  commença  ainsi  :  «  Tu  veux  que  je 
renouvelle  cette  rage  désespérée  dont  le  souvenir  m'ac- 
cable avant  même  que  je  parle  ;  mais  si  mes  paroles 
.sont  une  semence  qui  porte  pour  fruit  l'infamie  du  traître  que  je 
ronge,  tu  me  verras  parler  et  pleurer  4  la  fois.  Je  ne  sais  qui  tu 
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es,  ni  sous  ({uels  auspices  tu  es  venu  jusqu'ici;  à  ton  langage,  tu 
me  parais  Florentin.  Apprends  que  je  fus  le  comte  Ugolin;  celui- 
ci  est  l'archevêque  Ruggieri  ;  je  te  dirai  pourquoi  je  lui  suis  un 
tel  voisin.  Il  est  inutile  de  r«';péter  que,  maigrie  ma  confiance  en 
lui,  victime  de  ses  alTnîUx  souprous,  je  fus  saisi  et  dévoué  à  la 
mort  :  mais  ce  que  tu  ne  sais  pas,  c'est  combien  cette  mort  fut 
atroce;  tu  vas  on  entendre  le  récit,  et  tu  sauras  si  ce  monstre  a 
mérité  ma  haine.  A  travers  les  soupiraux  de  la  tour,  à  qui, 
depuis  mon  supplice,  on  a  donné  lo  nom  de  Tour  de  la  faim^  et  où 
tant  d'autres  siéront  enfermés  après  moi,  une  légère  ouverture 
m'avait  déjà,  plusieurs  fois,  fait  apercevoir  la  clarté  du  jour, 
lorsque  j'eus  un  songe  funeste  qui  déchira  pour  moi  le  voile  de 
l'avenir. 

«  Ruggieri  me  paraissait  être  mon  seigneur  et  mon  maître;  il 
poursuivait  un  loup  et  ses  louveteaux  vers  la  montague  qui  dérobe 
aux  Pisans  la  vue  de  l'Etat  de  Lucques.  Il  chassait  devant  lui  les 
(jualandi,  les  Sismondi  et  les  Lafranchi  précédés  eux-mêmes  de 
chiennes  maigres,  affamées  et  dressées  par  des  mains  habiles.  En 
peu  de  temps  le  loup  et  ses  petits  me  parurent  fatigués,  et  les 
chiennes  semblaient,  de  leur  dent  aiguë,  leur  fendre  le  flanc. 

«  Quand  je  fus  éveillé,  avant  l'aurore,  j'entendis  mes  fils,  qu'on 
avait  emprisonnés  avec  moi,  pleurer,  en  dormant  encore,  et 
demander  du  pain.  Tu  es  bien  cruel,  toi,  si  tu  ne  gémis  du  triste 
sort  qui  m'était  annoncé;  et  si  tu  ne  verses  pas  de  larmes,  de 
quoi  peux-tu  donc  pleurer? 

«  Déjà  nous  étions  debout  :  déjà  approchait  l'heure  où  l'on 
avait  coutume  d'apporter  notre  nourriture;  chacun  de  nous  était 
tourmenté  de  noirs  pressentiments,  funeste  effet  de  notre  songe. 
J'entendis  clouer  les  portes  de  riiorrible  tour  :  je  regardai  mes 
enfants  sans  parler  :  je  ne  phîurais  pas,  tant  je  me  sentis  en 
dedans  devenir  de  pierre.  Mes  fils  j)leuraient;  mon  jeune  Anselme 
me  dit  :  <(  Pourquoi  nous  rej^ardes-tu  ainsi,  mon  père?  Qu'as-tu 
<(  donc?  »  Je  ne  pleurai  pas  encore,  et  je  ne  répondis  pas  tout 
ce  jour  et  la  nuit  qui  bi  suivit  jusiju'au  lendemain,  lorsqu'un 
autre  soleil  vint  éclairer  le  monde.  A  peine  un  faible  rayon 
eul-il  pénétré  dans  la  prison  de  douleurs,  que  je  vis  sur  la  ligure 
de  mes  quatre  enfants  les  mêmes  symptômes  d'épuisement  qui 
devaient  altérer  mon  visage.  De  nina.  je  me  mordis  les  deux 
mains.  Mes  lils,  pensant  que  j(î  faisais  ainsi  pour  manger,  se 
levèrent  et  me  dirent  :  «  0  mon  j)rr(^  1  notre  douleur  sera  moins 
alTreuse,  si  tu  manges  de  nous  :  tu  nous  as  donné  ces  chairs  misé- 
rables, eh  bien,  tu  les  reprends!...  » 

«  Je  m'apaisai  alors  pour  ne  pas  redoubler  leur  désespoir.  Ce 
jour  et  le  suivant,  nous  restâmes  tous  dans  un  morne  silence.  Ah! 
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terre  insensible,  pourquoi  ne  t'es- tu  pas  entr'ouverte?  Nous 
avions  atteint  le  quatrième  jour;  Gaddo  vint  tomber  à  mes  pieds, 
en  me  disant  :  «  Mon  père,  est-ce  que  tu  ne  viens  pas  à  mon 
secours?  »  et  il  expira.  Comme  tu  me  vois  en  ce  moment,  je  vis 
les  trois  autres  s'éteindre,  un  à  un,  entre  le  cinquième  et  le 
sixième  jour.  La  vue  troublée  par  mon  état  de  faiblesse,  je  roulai 
sur  eux,  presque  sans  connaissance,  et  je  les  appelai  encore  deux 
jours  après  leur  mort.  Ensuite  la  faim  eut  plus  de  pouvoir  que  la 
douleur.  » 

A  peine  Ugolln  eut-il  parlé  qu'il  reprit  le  misérable  crâne, 
auquel,  en  tordant  les  yeux,  il  donna,  avec  la  fureur  d'un  chien, 
des  coups  de  dents  qui  pénétrèrent  jusqu'à  l'os. 

Ah!  Pise,  la  honte  des  nations  répandues  sur  ce  beau  pays  ou  le 
si  résonne,  puisque  tes  voisins  sont  trop  lenls  à  te  punir,  que  la 
Capria  et  la  Gorgona  se  détachent  de  la  mer,  et  que,  venant 
former  une  digue  à  l'embouchure  de  l'Arno,  elles  fassent  refluer 
ses  eaux  pour  engloutir  tous  tes  habitants!  Si  le  comte  Ugolin 
était  accusé  d'avoir  livré  tes  châteaux,  tu  ne  devais  pas  vouer  ses 
enfants  à  un  tel  supplice.  0  nouvelles  Thèbes,  leur  âge  rendait 
innocents  Uguccion,  Brigata,  et  les  deux  que  j'ai  déjà  nommés! 

Nous  avançâmes,  et  nous  vîmes  d'autres  ombres  plongées  dans 
le  froid  éternel,  mais  dont  la  tête  était  renversée  en  arrière.  Les 
larmes  qui  avaient  inondé  d'abord  leurs  joues  ne  permettaient  pas 
à  d'autres  larmes  de  couler  :  la  douleur,  trouvant  un  obstacle 
dans  les  yeux  fermés  par  la  glace,  était  forcée  de  retourner  sur 
elle-même,  et  redoublait  le  supplice;  enfin,  les  pleurs  cherchant  à 
s'échapper  étaient  arrêtés  sur  les  cils  comme  des  visières  de 
cristal,  et  de  nouvelles  larmes  remplissaient  toute  la  cavité  de 
l'œil. 

Quoique  le  froid  qui  règne  dans  ce  lieu  ne  fît  plus  sur  ma  figure 
une  impression  douloureuse,  de  même  (ju'il  cesse  d'offenser  une 
partie  de  notre  corps  endurcie  par  la  fatigue,  cependant  il  me  parut 
que  je  sentais  un  air  refroidi  qui  frappait  mon  visage.  Je  dis  à 
mon  maître  :  «  Qui  produit  donc  ce  vent?  est-ce  qu'ici  toutes  les 
vapeurs  ne  sont  pas  éteintes?  »  Et  lui  à  moi  :  «  Tes  yeux  te  feront 
promptement  la  réponse,  et  tu  connaîtras  la  cause  de  ce  vent.  » 
Alors  un  des  malheureux  de  la  croûte  glacée  nous  cria  :  «  0 
âmes  si  coupables  que  vous  avez  été  précipitées  dans  le  dernier 
gouffre,  arrachez-moi  ces  voiles  endurcis!  que  je  puisse  soulager  ma 
douleur  avant  que  mes  larmes  se  regèlent  une  autre  fois!  »  Et  moi 
à  cet  esprit  :  «  Dis  qui  tu  es,  je  t'accorderai  mon  secours;  et  si 
ensuite  je  n'écarte  cet  obstacle  qui  te  fait  gémir,  je  veux  être 
plongé  au  fond  de  cette  glace.  »  L'ombre  repartit  :  «  Je  suis  frère 
Albéric,  je  suis  celui  dont  le  jardin  a  produit  des  dattes  pour  des 
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figues**  :  je  reçois  ici  un  digne  et  juste  échange.  -^  Mais,  reprifrje, 
est-ce  que  ta  es  déjà  mort?  »  L*esprit  ajouta  :  «  Je  ne  pois  te  Sn 
ce  qa*est  devenu  mon  corps  dans  le  monde.  Cette  Ptoiomée  Iteeste 
a  ce  privilège,  que  souvent  un  coupable  y  roule  avant  qii*âlvtipos 
ait  remué  les  doigts  :  enfin,  pour  que  tu  brises  avec  plim  éÊrMb 
les  glaçons  épais  qui  enchaînent  mes  larmes,  apprends  ijii'siHÉitAt 
qu'une  Ame  est  traîtresse  comme  la  mienne,  son  cmps  In  est 
enlevé  par  un  démon  qui  le  gouverne  à  son  gré  pendanl  loiat  le 
temps  fixé  pour  le  reste  de  sa  vie.  Cette  âme  tombe  alocs  dMs  la 
froide  citerne,  et  peut-être  vois- tu  encore  là-haut  le  corpa^ds  edol 
qui  est  glacé  près  de  moi.  Tu  dois  le  connaître,  si,  de^ttispèpi^'taas 
quitté  la  terre.  C'est  Branca  d'Oria  :  il  s'est  cependant  éciiiiélieau- 
coup  d'années  depuis  qu'il  a  été  précipité  dans  cette  enoeteto. 

—  Je  crois  que  tu  me  trompes,  lui  dis-je,  Branca  d'Oria^  n! sjjt  pas 
mort,  il  mange,  il  boit,  il  dort,  il  s'habille  comme  nous.  i>ii1wihlnfi 
répondit  :  «  Michel  Sanche  n'était  pas  encore  tombé  dans: ln^fo•ie 
de  Malébranehe,  où  bout  une  poix  tenace,  qu'un  diable. staq^irt, 
sur  la  terre,  du  corps  de  Branca  d'Oria  et  de  celui  d*m  dis  ses 
parents  complice  de  sa  trahison.  Maintenant  étends  la.ÂMin,et 
ouvre-moi  les  yeux.  »  .  t  ...• 

Je  me  gardai  de  le  satisfaire,  et  ce  fut  une  action  covrtDfSBqne 
d'avoir  manqué  à  ma  parole.  '  l.>j 

Ahl  Génois,  hommes  sans  mœurs  et  remplis  de  vices,  povPiiioî 
n'êtes-vous  pas  séparés  de  l'univers?  Je  trouvai,  auprès -dv  phu 
méchant  habitant  de  la  Romagne,  un  des  vôtres  qui  wmft  ■irité, 
avant  sa  mort,  de  voir  son  dme  plongée  dans  le  Cocyte,  tandis  que 
là-haut  son  corps  semble  encore  jouir  de  la  vie? 


^  SS 


CHANT    TRExNTE-QUATRIÈME 

|ES  ('îlendards  du  roi  de  l'Enfer  paraissent  devant  nous, 
me  dit  mon  maître;  peux-tu  les  distinguer?  »  De  même 
que  lorsqu'un  nuagci  rpais  obscurcit  l'air,  ou  lorsque  la 
nuit  commence  à  voiler  l'horizon,  on  croit  voir  un 
moulin  dont  les  ailes  sont  agitées  par  le  vent,  de  même 
il  me  sembla  que  je  voyais  un  édifice  éloigné.  La  rigueur  du  froid 
me  fit  rapprocher  de  mon  guide;  je  n'avais  pas  d'autre  abri.  Déjà, 
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et  plein  de  terreur,  je  le  consigne  dans  ces  vers,  j'étais  arrivé  là 
où  toutes  les  âmes,  entièrement  plongées  dans  la  glace,  ressem- 
blaient, sous  sa  transparence,  à  des  fétus  recouverts  d'un  cristal. 
Les  unes  sont  couchées,  d'autres  debout  :  celle-ci  ne  présente 
que  la  tête,  celle-là  étend  les  pieds  :  une  autre  décrit  un  arc 
avec  ses  pieds  et  sa  tête.  Quand  nous  fûmes  assez  avancés  pour 
qu'il  plût  à  mon  maître  de  me  montrer  la  créature  autrefois  la 
plus  parfaite  de  toutes,  il  se  retira  de  devant  moi,  et  me  fit  arrêter 
un  moment.  «  Voilà  Dite  *♦,  s'écria-t-il  ;  ici  il  faut  que  tu  redoubles 
de  courage. 

Ne  demande  pas,  lecteur,  quelle  fut  alors  mon  épouvante  :  je  ne 
la  peindrai  pas  dans  ces  chants;  mes  expressions  seraient  impuis- 
santes. Je  ne  mourus  pas,  et  je  ne  restai  pas  vivant  :  si  tu  as  quelque 
intelligence,  pense  à  ce  que  je  devins  dans  cet  état  où  j'étais 
hors  de  la  vie  et  de  la  mort.  Du  fond  du  glacier  sortait  le  souverain 
de  la  contrée  des  pleurs;  on  ne  le  voyait  que  jusqu'à  la  poitrine. 
J'atteindrais  plutôt  à  la  grandeur  d'un  géant,  qu'il  ne  serait  permis 
à  des  géants  eux-mêmes  d'atteindre  à  la  hauteur  des  bras  de  Dite  : 
que  ne  devait  donc  pas  être  le  corps  du  monstre  armé  de  bras  si 
redoutables?  S'il  a  été  aussi  beau  qu'il  est  effroyable  aujourd'hui, 
s'il  a  osé  élever  sa  tête  superbe  contre  son  Créateur,  c'est  à  juste 
titre  que  ce  coupable  est  la  source  de  toute  douleur. 

De  quelle  stupeur  fus-je  frappé  en  voyant  trois  visages  à  sa  têtel 
Le  visage  qui   se  présentait  devant  moi  était  d'une  couleur  de 
sang  :  les  deux  autres  qui  naissaient  également  des  deux  épaules, 
se  réunissaient  vers  les  tempes  :  la  face,  qui  était  tournée  vers  la 
droite,  paraissait  d'un  blanc  jaunissant;  l'autre  avait  la  couleur 
des  habitants  de  ces  bords  où  le  Nil  laisse  errer  ses  eaux.  Sous 
chacun  de  ces  visages  paraissaient  des  ailes  proportionnées  à  la 
taille  démesurée  d'un  oiseau  si  formidable  ;  je  ne  vis  jamais  voile 
de  vaisseau  d'une  telle  grandeur.  Ces  ailes  n'étaient  pas  revêtues 
de  plumes;  elles  présentaient  la  substance  de  celles  de  la  chauve- 
souris.  De  ces  ailes  qu'il  agitait  à  la  fois,  le  démon  produisait  trois 
vents  différents.  Tout  le  Cocyte  était  enchaîné  sous  les  glaces  autour 
de  Dite;  il  pleurait  de  ses  six  yeux,  et  ses  trois  mentons  étaient 
inondés  de  larmes  et  d'une  bave  sanguinolente  :  dans  chacune  de 
ces  bouches,  ses  dents  resserraient  un  pécheur;  il  torturait  ainsi 
trois  âmes  à  la  fois.  Celle  que  j'aperçus  d'abord  souffrait  moins 
des  morsures  que  du  déchirement  des  griffes  qui  la  dépouillaient 
de  sa  peau.  «  L'âme  qui  est  ainsi  mordue  est  Judas  iscariote;  vois, 
sa  tête  est  dans  la  bouche  du  monstre,  et  ses  jambes  s'agitent  en 
dehors.  Des  deux  autres  esprits,  dont  la  tête  est  pendante,  celui 
que  la  bouche  africaine  déchire,  est  Brutus  :  observe  comme  il  se 
toril  sans  se  plaindre.  L'autre,  qui  paraît  si  remarquable  par  son 
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embonpoint,  est  Gassins.  Mais  la  nuit  commence,  il  faot  partir; 
nous  avons  tout  vu.  >» 

Suivant  l'ordre  de  mon  guide,  je  Tembrassai  étroitement  :  alors 
il  choisit  le  lieu  et  Tinstant  favorables;  et,  profitant  d'un  moment 
où  les  ailes  étaient  déployées,  il  s'attacha  aux  cdtes  velues  du 
monstre  :  il  descendit  ensuite  de  ilocons  en  flocons  entre  son 
épaisse  toison  et  les  glaçons  amoncelés. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  la  hauteur  des  hanches  du  Démon, 
mon  guide  se  tourna  avec  peine  et  avec  effort  ;  il  plaça,  en  se  ren- 
versant, sa  tête  où  il  avait  les  pieds,  et  s'accrocha  comme  un  homme 
qui  est  dans  Faction  de  monter,  aux  flancs  poilus  du  rebelle  : 
aussi  pensai-je  que  nous  retournions  une  autre  fois  en  enfer. 
«  Tiens- toi  bien,  me  dit  le  maître,  harassé  de  fatigue,  c'est  par  de 
tels  échelons  qu'on  s'éloigne  de  la  région  des  plaintes  éternelles.  >• 
Il  sortit  ensuite  par  la  fente  d'un  rocher,  me  fit  asseoir  sur  le  bord, 
puis  avec  prudence  il  se  plaça  près  de  moi.  Je  ramenai  mes  yeux 
sur  Lucifer,  croyant  le  retrouver  comme  je  l'avais  laissé;  mais  je 
le  vis,  les  jambes  tournées  en  haut.  Que  le  peuple  grossier,  qui  ne 
devine  pas  le  point  où  j'étais  passé,  imagine  combien  je  fus 
effrayé  :  «  Lève-toi,  dit  mon  maître,  la  route  est  longue,  le  chemin 
est  pénible  :  nous  sommes  arrivés  à  la  huitième  heure  du  jour.  » 
La  voie  que  nous  parcourions  n'était  pas  une  de  ces  voies  qui 
conduisent  aux  palais,  mais  un  sol  rocailleux,  âpre  et  ténébreux. 
«  Avant  de  sortir  de  cet  abîme^  dis- je  au  maître  quand  je  fus  levé, 
tire-moi  de  mon  erreur.  Où  est  l'étang  de  glace?  Pourquoi  Lucifer 
est-il  ainsi  renversé?  et  comment  en  si  peu  de  temps  le  soleil 
est'il  venu  remplacer  la  nuit?  » 

Et  lui  à  moi  :  «  Tu  crois  t^tre  encore  vers  l'autre  côté  du  pont 
où  Je  m'attachai  aux  poils  du  serpent  qui  occupe  la  cavité  placée 
au  milieu  du  Monde  :  en  effet,  il  en  était  ainsi  tant  que  je  descen- 
dais :  mais  quand  je  me  suis  tourné,  tu  as  passé  le  point  qui  est 
le  centre  de  gravité.  Tu  es  sous  l'hémisphère  opposé  à  celui  qui 
couvre  la  Terre  et  ses  déserts,  et  sous  lequel  mourut  l'homme  qui 
naquit  et  vécut  sans  péché.  Tu  as  les  pieds  sur  le  cercle  qui  est 
opposé  au  cercle  de  Judas  :  ici  le  soleil  nous  éclaire,  parce  qu'il 
est  caché  pour  ceux  qui  sont  sous  nos  pieds.  Le  monstre,  dont  les 
poils  me  furent  une  échelle,  est  encore  enfoncé  là  comme  il  était 
auparavant;  c'est  dans  cette  position  qu'il  tomba  du  ciel.  La  terre 
qui  s'étendait  de  ce  côté  que  le  corps  immense  du  traître  occupe 
aujourd'hui,  se  fit  un  voile,  de  la  mer,  par  épouvante,  et  fuit  vers 
notre  hémisphère  :  peut-être  en  fuyant  laissa-t-elle  ce  vide  où 
nous  nous  trouvons,  et  alla-t-elle  former  cette  montagne,  pour 
éviter  le  voisinage  du  téméraire.  » 
Il  est  un  lieu  éloigné  de  Belzébuth  de  toute  la  longueur  de  sa 
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tombe,  et  qu'on  ne  peut  voir:  mais  le  bruit  d'un  ruisseau  qui, 
avec  une  pente  légère,  descend  par  la  fente  d'un  rocher  qu'il  a 
creusé  dans  son  cours,  me  fît  connaître  que  je  commençais  à 
m'éloigner  des  vallées  infernales.  Mon  maître  et  moi  nous  entrâmes 
dans  ce  chemin  secret  pour  retourner  vers  le  Monde  éclairé  par  le 
soleil  :  nous  continuâmes  de  monter  sans  prendre  de  repos  ;  mon 
guide  me  précédait,  et  bientôt  j'aperçus,  à  travers  une  ouverture 
étroite,  une  partie  des  prodiges  du  ciel  :  enfin,  nous  sortîmes,  et 
nous  pûmes  contempler  les  étoiles. 


NOTES   DE   «   L'ENFER   » 


Chant  I. 

1.  Dante  entend  l'âge  de  trente-cinq  ans  auquel  il  était  parvenu  lors- 
qu'il suppose  qu'il  fît,  dans  l'autre  monde,  son  voyage  commencé  en  1300; 
mais  il  travailla  à  son  poème  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  (1321). 

2.  Il  s'agit  de  la  forêt  des  vices. 

3.  La  louve  est  l'emblème  de  l'avarice  comme  le  lion  est  celui  de  l'am- 
bition. 

4.  Le  Seigneur  de  Vérone,  ou  bien  le  chef  des  Gibelins. 

5.  C'est  Béatrice  qui  guidera  Dante  dans  le  Paradis. 
Chant  IL 

6.  Enée  qui,  lui  aussi,  descendit  aux  Enfers. 

7.  La  clémence  divine  ;  Lucie  est  la  grâce. 
Chant  III. 

8.  Probablement  Célestin  V,  qui  abdiqua  la  papauté,  ou  quelque  guelfe 
blanc  ayant  excité  la  colère  du  Dante  pour  n'avoir  pas  combattu  afin  de 
sauver  les  Florentins  de  l'anarchie. 

Chant  IV. 

9.  Jésus-Christ  descendit  dans  les  limbes  après  sa  mort. 

10.  Fille  d'Atlas  et  mère  de  Dardanus,  fondateur  de  Troie. 
Chant  V. 

11.  Tristan,  neveu  du  roi  Marc  de  Cornouailles,  aima  la  reine  Yseult, 
épouse  de  ce  prince  et  fut  tué  par  lui  d'un  coup  d'épée. 

12.  Françoise  de  Rimini. 

13.  Galléhaut  était  le  confident  qui  favorisa  les  amours  de  Genèvre  et 
de  Lancelot. 

Chant  VI. 

14.  Ciacco  qui,  en  Toscane,  signifie  pourceau,  est  le  surnom  d'un  parasite 
célèbre  à  Florence  à  cause  de  son  esprit  et  de  sa  gourmandise. 

15.  Dante  lui-même  et  son  ami  Guido  Gavalcanti. 

16.  Farinata  degli  Uberti,  chef  de  la  faction  des  Gibelins. 
Chant  VII. 

17.  Plutus,  Dieu  des  richesses. 

18.  Montre-toi,  Satan,  dans  ta  splendeur. 
Chant  VIII. 

19.  Phlégias,  fils  de  Mars,  père  d'Ixion,  ayant  appris  que  sa  fille  Coronis 
avait  été  insultée  par  Apollon,  alla,  dans  sa  colère,  mettre  le  feu  au 
temple  de  ce  Dieu  qui  le  tua  à  coups  de  flèches.  Il  est  ici  le  démon  chargé 
de  surveiller  ceux  qui  sont  enclins  à  la  colère. 

20.  Les  anciens  appelaient  Pluton,  Dis, 
Chant  IX. 

21.  Ericto,  magicienne  de  Thessalie,  raconte  Lucain,  sur  la  prière  de 
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GuidQ  Cavolcanti  qui,  selon  DoDle,  en  s'adunnaDt  à  ]«  pfajioeopbie, 

..i  trop  dédaigna  Virgile,  u'est'b'dire  irap  ai-gtipi  la  poésie  qui  setris 
IHsrmettait  IVntréi]  de  ces  lieux  au  pof<t£  dit  VKntrr. 

24.  OtlBviano  duf;li  Ubsldini;  on  ne  J'a[ij>pliiil  nlurs  i]ui>  \e  Cardinal. 
:hant  XI. 

33.  C'est  l'Aurore  qni  s'appriiKlie. 
tXII. 

Gui,  Mimle  de  Montforl  qui   assassina  ii   Viterlie,  dans  une  ^gliu' 
irï,  neveu  d'Henri  lli,  roi  d'Angleterre,  et  clioisit.  pour  i^omnietlreMi 
ne,  le  oioment  où,  peitdant  fa  ^célébration  de  Ja  messe,  le  prélre  éle- 
vait l'hostie, 
Chant  Xlll. 

27.  Pierre  Desvignes,  chancelier  de  l'empereur  Frédéric  II,  soupçonné 
d'intelligences  isoupitbics  ave»  les  ennemis  de  son  maître,  en(  les  yeui 
crevés  par  son  ordre  ut  se  tuu  de  désespoir.  1!  était  innocent. 

25.  L'Envie. 

29.  Le  Sieiiuuis  Lano,  ayant  dissipé  tous  ses  biens,  avait  jirts  du  ser> 
vice  dans  une  armée  de  la  République;  tombé  dans  une  embuscade,  il 
pouvait  fuir  et  préférn  se*fnire  tuer  par  les  ennemis. 

30.  Quand  Florence  odoruit  les  Taux  Dieux  elle  avait  élevé  h  Mars  un 
temple  où  était  placée  sa  statue  qui  représentait  un  guerrier  h  cheval. 
Les  Florentins,  devenus  chrétiens,  avaient  enlevé  cette  statue  et  l'avaient 
portée  au  haut  d'une  tour,  sur  les  bords  de  l'Àrno.  La  tour  ayant  été 
renversée  par  Attila.  («Itc  statue  était  restée  dnos  l'Arno  justgu'en  SU. 
époque  oii  Charlemagne  cominen<,'ait  à  faire  rebâtir  Florence.  La  statue 
fut  replacée  k  l'endroit  appelé  aujourd'hui  l'oiife  Vecehio.  Dante  veut  dire: 
■  Si  un  débris  de  la  statue  de  celui  qui  préside  ii  la  guerre  ne  reposait  pas 
encore  sur  la  rive  du  fleuve  qu'on  voit  couler  k  Florence,  c'est  en  viia 
que  ses  habitants  ournient  pensé  à  relever  ses  enrants  abattus  par  Altils. 
C'est  Ingénie  militaire  des  Florentins  qui  n  protégé  le  rétablissement  de 
leur  cité.  •  Le  personnage  pendu  dons  sa  maison  doit  être  Rocli  de  Mora.v. 
qui  ne  voulut  pas  survivre  a  la  perle  de  sa  Torlune. 

Chast  XIV. 

31.  La  Lybie. 

32.  Le  Tfmpa  laissait  couler  luules  les  larmes  liiimaines  qni  enfantedi 
les  Uouves  de  T Enfer. 

Chant  XV. 

33.  Brunello  L/ilini,  noble  Florentin,  du  parti  des  Guelfes,  vivait  à  Pti'n 
vers  1200  et  fut  accueilli  par  saint  Louis  avec  une  f,'rande  bienveillante. 
C'est  à  Paris  qu'il  composa  le  Tesoro,  abrégé  de  la  Dible  et  résumé  ie» 
œuvre,8  de  Pline  et  des  savants  de  son  temps.  Revenu  en  Italie  il  tut  k 
Florence  le  professeur  de  Dante  enfant  et  éerivit  alors  le  Tesorello,  qui  ■ 
quelque   ressemblance  avec  la  Divine   Comédie  et  ijui   contient  un  \m- 
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chant  et  magnifique  éloge  de  saint  Louis,  à   qui  Tœuvre  est  dédiée  en 
témoignage  de  reconnaissance. 

34.  Le  peuple  florentin. 

35.  Dante  fait  allusion  aux  grammairiens  et  aux  jurisconsultes  dépravés 
qui  se  plaisaient  à  pervertir  les  jeunes  gens. 

36.  Palio,  manteau  qu'on  donnait  en  prix  aux  coureurs. 
Chant  XVI. 

37.  Le  poète  se  fait  satirique.  Il  ne  nomme  pas  les  coupables,  mais 
leurs  armoiries  les  fait  reconnaître. 

38.  La  truie  d'azur  rappelle  les  armoiries  de  Sicovigni  de  Padoue. 

39.  La  bourse  ornée  de  trois  becs  appartient  à  l'usurier  merser  Buia- 
raonte  de  Florence. 

40.  Géryon,  qui  figure  ici  la  fraude,  était  dans  la  mythologie  un  roi 
d'Érythie  qui  avait  trois  corps  et  qui  fut  vaincu  par  Hercule. 

Chant  XVII. 

41.  Fosses  maudites. 

42.  Les  Bolonais  répondent,  «  soit  »,  «  soit  »,  comme  nous  disons,  «  oui  », 
«  oui  ». 

Chant  XVIII. 

43.  Dante  avait  rompu  un  des  fonts  baptismaux  de  Florence  pour  retirer 
un  enfant  qui  s'y  noyait.  On  l'avait,  à  ce  sujet,  accusé  d'impiété;  il  s'en 
défend. 

Chant  XIX. 

44.  La  famille  Orsini. 

45.  Après  Boniface  VIII  qui  mourra  en  1303  viendra  de  France  Clé- 
ment V,  ancien  archevêque  de  Bordeaux,  qui  mourra  en  1314. 

Chant  XX. 

46.  Amphiaraijs,  fils  d'Apollon  et  d'IIypermnestre  ;  la  veille  du  jour  où 
il  fut  englouti  dans  la  terre,  avec  son  char,  il  était  à  table  au  milieu  des 
chefs  de  l'armée;  un  aigle  fondit  sur  sa  lance,  l'enleva,  puis  la  laissa 
tomber  dans  un  endroit  où  elle  se  changea  en  laurier. 

47.  Célèbre  devin. 

48.  Asdent,  de  cordonnier  se  fit  devin  à  son  tour. 
Chant  XXI. 

49.  Malebranche  a  été  composé  de  deux  mots  italiens  qui  signifient 
griffes  mauditeSy  nom  donné  aux  démons. 

50.  Bonturo  est  ironiquement  nommé;  il  était  l'homme  le  plus  vénal  de  la 
ville  de  Lucques. 

51.  Les  Lucquois  affirment  qu'ils  possèdent  dans  leur  église  de  Saint- 
Martin,  la  sainte  face  de  Jésus-Christ,  œuvre  de  Nicodème,  son  disciple. 
Chant  XXII. 

52.  Ce  don  Michel  Sanche,  sénéchal  de  Logodoro,  s'y  rendit  coupable  de 
rapines  et  finit  par  séduire  Adelasia,  veuve  du  souverain  de  Logodoro. 
Cette  femme  fit  régner  Sanche  sur  une  partie  de  la  Sardaigne. 

Chant  XXlll. 

53.  Deux  mots  synonymes  voulant  dire  t  tout  à  l'heure  ». 

54.  L'empereur  Frédéric  II  avait  fait  couvrir  quelques  coupables  de 
chapes  de  plomb  et  il  avait  fait  mettre  ces  malheureux  ainsi  vêtus  dans 
un  grand  vase  placé  sur  des  charbons  ardents. 
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GB.1NT  XXV. 

59.  Les  deux  derniers  qui  subissent  1s  mAUimorphDae  sont  Caval^aotf  rt 
Buoso.  Cavalcaoto  lut  lue  prâs  de  Gnvi[le.  Pour  vénérer  sa  morl  on  fit  lut'i 
un  grand  nombre  d'babitnnts  dn  rj>  bourg.  r.'i>st  lui  ([uï  b  paru  d'abord 
riiinmn  un  polit  serpent  noir  pt  qui  i>9t  rndiivrnu  liommB   à   la    place  du 

BHltSQ. 

Chant  XXVI. 

an.  ÈWaée  tient  poursuivi  par  une  foiilfi  d'vntautH  les  mnudit  el  tout  à 
ejHip  il  sortit  (l'une  (arât  voisine  deux  ours  i[ui  dérur^rent  quaranle-denx 
du  eus  malheureux. 

!S7.  AltruiM  rapporte  ii  Dieu. 
Cbabt  XXVll. 

par  Martin  IV  et  nompnsée  en  purtie  de  Français  qui  furent  niisen  déraulr. 
39.  Pran<:Di5  il'Assisp  vint  réclamer  Guido  parce  qu'il  s'était  fait  francii^ 

Ch»«t  XXIX. 

60.  Egine,  petite  ville  voisin 
d'Baque,  Hls  de  Jupiter,  par  u 
Ovide  nous  apprend  qu'on  repeupla  a 
changées  en  hommes  i  la  prii^re  â'Kaque;  ci 
appela  Myrmidons. 
Chant  XXX. 

ni.  Fontaine  de  Sienne. 
CkaiHI  XXXI. 

02.  Ces  mats  arabes  signillent  :   •  Hunore  tr 
comme  elle  a  brillé  dans  le  monde.  • 
Chant  XXXIIl. 

£3,  AlbAric  de  Manfredi  invita  à  un  lestin  si 
on  querelle  et  les 
ligues. 
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ANALYSE    DU    «  PURGATOIRE  » 


En  sortant  du  canal  souterrain  par  lequel  il  était  remonté  du  centre  de 
la  terre  à  sa  surface,  Dante  avait  enfin  revu  le  jour.  Il  se  trouvait  dans 
une  île  déserte  occupée  presque  tout  entière  par  une  montagne  à  large 
base. 

Cette  montagne  est  le  Purgatoire.  Elle  porte  à  son  sommet  une  forêt, 
la  forêt  de  TÉden  ou  Parradis  terrestre,  appelée  aussi  la  Jérusalem  nouvelle. 
Aussi  est-elle  précisément  l'antipode  de  Jérusalem;  et  de  cette  position 
géographique  suggérée  au  théologien  par  le  besoin  de  montrer  la  chaîne 
qui  unit  le  ciel  à  la  terre,  de  cette  bizarre  donnée  doit  naître  une  foule  de 
phénomènes  physiques,  de  merveilleux  spectacles  dont  le  poète  saura 
profiter. 

Ainsi  la  scène  s'ouvre  dans  l'autre  hémisphère,  pressenti  peut-être,  mais 
non  encore  découvert  au  temps  de  Dante.  Le  point  de  vue  étant  pris  dans 
la  région  australe,  au  delà  du  tropique  du  Capricorne,  il  faut  se  tourner 
du  côté  du  septentrion  pour  suivre  la  marche  du  soleil  qui,  pour  le  spec- 
tateur ainsi  placé,  va  maintenant  de  droite  à  gauche. 

L'horizon  a  dû  aussi  changer.  Le  pôle  austral  s'est  découvert  et  a  gagné 
tout  ce  qu'a  perdu  le  pôle  boréal  aux  yeux  des  pèlerins.  Aussi  le  Chariot 
a-t-il  disparu  et  la  voûte  céleste,  au  pôle  antarctique,  s'est-elle  enrichie  de 
quatre  étoiles  qui,  n'étant  visibles  que  dans  ces  lieux  non  habités  des 
vivants,  avaient  été  inconnues  jusqu'alors,  comme  le  remarque  le  poète, 
hormis  à  nos  premiers  parents.  Trois  autres  étoiles  leur  succèdent  quand 
vient  la  nuit. 

Pour  expliquer  le  sens  mystique  qui  se  révèle  ù  chaque  page  dans  ce 
poème,  ces  étoiles  figurent  les  quatre  vertus  cardinales  et  les  trois  vertus 
théologales,  que  nous  verrons  ailleurs  autrement  personnifiées  par  les 
nymphes  qui  accompagnent  le  char  et  le  griffon  dans  leur  marche  triom- 
phale à  la  cime  de  la  montagne.  C'est  la  grande  scène  qui  réalise  une  des 
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dbx  niugnifiijuument  cette  seconde  [nutic 


visions  de  l'Apocalypsu  i: 
de  la  divine  épopft;. 

Si  jamais  l'iiispiralioti,  a  éa'tt  Giiiguené,  ie  f\l  sentir  dans  les  chanis 
d'un  poÈtt,  i'txt  cwrtainenicnt  dans  les  premiers  vi-rs  que  Dante  Liiisi: 
échapper  avec  une  sorte  df  ravissement,  en  quirtaut  l'EnftT  pour  di;s 
régions  moins  af&euses,  où  du  moins  l'espérance  accompagne  et  aduudi 
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CHANT   PREMIER 


ORTÉ  maintenant  sur  une  barque  légère,  mon  esprit  laisse 
derrière  lui  une  mer  orageuvse,  et  se  dispose  à  parcourir 
des  ondes  plus  paisibles.  Je  chanterai  le  second  royaume 
où  l'esprit  humain  se  purifie,  et  devient  digne  de  s'é- 
lancer au  ciel.  Poésie  lugubre,  prends  un  autre  ton  ! 
Aidez-moi,  Muses  sacrées,  à  qui  je  me  suis  dévoué!  Galliope,  élève 
et  ennoblis  mon  style!  accompagne  ma  voix  de  ces  accents 
mélodieux  qui  firent  pressentir  aux  pies  *  misérables  qu'^elles 
n'avaient  plus  de  pardon  à  espérer. 

Au  moment  où  j'étais  sorti  des  enceintes  ténébreuses  qui  avaient 
tant  contristé  ma  vue  et  mon  esprit,  mes  regards  avaient  été 
charmés  par  une  douce  teinte  de  saphir  oriental  qui  se  confondait 
avec  un  air  pur  et  serein,  jusqu'à  la  partie  la  plus  haute  de  l'at- 
mosphère. Cette  belle  planète,  qui  conseille  l'amour,  faisait  sourire 
l'orient,  en  effaçant  par  sa  plus  vive  lumière  celle  des  Poissons 
dont  elle  était  escortée.  Je  me  tournai  à  droite  pour  considérer 
l'autre  pôle  ;  j'aperçus  quatre  étoiles  qui  ne  furent  jamais  observées 
que  par  les  premiers  habitants  de  la  terre  :  le  ciel  paraissait  se 
réjouir  de  leur  éclat.  0  contrée  du  nord,  toi  qui  ne  peux  con- 
templer ces  astres  éblouissants,  quo  je  te  plains  dans  Ion  veuvage! 
J'abaissai  les  youx,  je  me  tournai  vers  la  partie  du  pôle  opposé  où 
le  char  venait  de  disparaître,  et  je  vis  près  de  moi  un  vieillard 
solitaire  dont  la  noble  figure  inspirait  autant  de  vénération  qu'on 
en  doit  à  un  père.  Il  portait  une  longue  barbe  à  moitié  blanchie; 
ses  cheveux,  qui  offraient  également  l'empreinte  d'un  grand  âge, 
ombaient  par  flocons  sur  sa  poitrine  :  les  rayons  des  quatre  étoiles 
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sacri^es  riillécbissaiènt  sur  su  fl^uic  un  6dm  sumtilalilc  &  celui  du 

soleil. 

"  Qui  ôt«s-vou9,  vous  qui,  marcliani  contre  le  tours  du  ileuvp 
uveugle,  avez  fui  la  prison  éleroelle?  dit  le  vieillard  en  a^ttasl  sa 
barbe  vénérable.  Qui  vous  a  guidést  Qui  a  osé  porter  devant  vous 
un  flambeau  téméraire  pour  vous  aider  à  twilir  de  la  profonde 
nuit  dans  laquelle  est  plougée  h  jamais  la  vallée  de  douleurs?  Les 
lois  de  l'abîme  sont-elles  ainsi  rompues?  Le  ciel  a-t-il  tellement 
changé  ses  augustes  décrets,  (jue,  vous  autres,  dmes  condamnées, 
vous  puissiez  approcher  de  mos  grottes?  «  Alors  mon  guide  me 
prit  la  main,  et  par  ses  signes,  ses  gestes  et  ses  paroles,  m'invita 
à  saluer  le  vieillard  et  à  m'agenouiller  devant  lui.  Ensuite  Virgile 
répondit;  «  Je  ne  suis  point  venu  ici  de  moi-même;  une  femme 
descendue  du  ciel  m'a  prié  de  prendre  celui-ci  sous  ma  protection  ; 
puisque  tu  désires  que  nous  expliquions  plus  claii-ement  qui  nous 
sommes,  ma  volonté  ne  peut  contrarier  la  tienne.  Hon compagnon 
n'ajamais  vu  sa  dernière  soirée;  mais  ses  dérèglements  l'avaient 
tellement  rendue  prochaine,  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'un  très 
court  espace  h  parcourir  dans  la  cairière  de  la  vie.  Comme  je  te 
l'ai  dit,  je  fus  envoyé  pour  le  délivrer,  et  il  n'était  pas  d'autre 
chemin  que  celui  où  je  me  suis  engagé.  Je  lui  ai  montré  toute  h 
race  coupable;  maintenant  je  veux  lui  faire  connaître  les  esprits 
■  qui  se  purifient  sous  ta  loi.  Il  serait  trop  long  de  te  raconter  tout 
notre  voyage.  Du  haut  du  ciel,  une  vertu  protectrice  m'aide  k  le 
conduire  pour  te  voir  et  t'enteodre.  Daigne  agréer  son  ai-Hv^  :  il 
va  cherchant  la  liberté,  ce  bien  si  précieux,  ainsi  que  le  sait  celui 
qui  lui  sacrifie  sa  vie.  Tu  m'entends,  toi  qui  pour  ce  bien  ne 
trouvas  pas  la  mort  si  iimère  h  litique  où  tu  laissas  tes  dépouilles, 
qui  seront  si  brillantes  au  grand  jour  du  jugement.  On  n'a  pas 
révoqué  pour  nous  les  édils  éternels.  Mon  compagnon  est  vivant  : 
moi,  je  n'ai  pas  craint  les  replis  funestes  de  la  queue  de  Minos; 
j'habile  le  cercle  où  l'on  admire  les  chastes  yeux  de  ta  chère 
Marcia,  qui  semble  encore,  A  génie  sublime!  te  conjurer  de  la 
reprendre  pour  épouse  ''.  Au  nom  de  son  amour,  accorde-nous  donc 
ton  appui,  laisse-nous  pénétrer  dans  les  sept  divisions  commises  à 
la  garde  :  j'en  rendrai  grâces  à  Marcia,  si  tu  permets  que  je  te 
rappelle  à  son  souvenir.  —  Marcia,  reparti)  Cafon,  fut  si  chère  à 
mes  yeux  qu'elle  obtint  de  moi  toutes  les  jirflces  qu'elle  me 
demanda,  tant  que  je  fus  sur  ia terre.  MainleiKuitqu'elle  habite  au 
delà  du  fleuve  inexorable,  ses  prières  ne  peuvent  plus  m'émouvoir; 
j'obéis  à  la  loi  qui  me  fut  imposée  quand  je  quittai  les  Limbes  '. 
Hais  si  une  Temme  céleste  t'anime  et  t'encourage,  comme  tu  le  dis, 
il  est  inutile  de  recourir  à  ce  Ion  de  llatterie;  il  suffit  de  me  parler 
au  nom  de  a  femme  qui  t'envoie  '.  avance,  fais  à  ton  compagnon 
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une  ceinture  de  joncs  dépouillés  de  leurs  feuilles;  lave  sa  figure; 
qu'elle  ne  porte  plus  aucune  trace  des  vapeurs  infernales  :  il  ne 
conviendrait  pas  qu'il  parût  couvert  de  ces  taches  impures  devant 
le  premier  des  ministres  que  tu  vas  voir,  et  qui  est  un  des  habitants 
du  Paradis  *.  Là-bas,  là-bas,  dans  cet  îlot,  à  l'endroit  où  se  brisent 
les  flots  de  la  mer,  naissent  des  joncs  entourés  d'un  limon  épais  : 
il  ne  peut  y  croître  aucune  autre  plante  ni  aucun  de  ces  arbustes 
ligneux  qui  ne  plient  pas  sous  les  efforts  de  l'eau.  Cependant,  ne 
revenez  pas  de  ce  côté  :  le  sol  qui  s'élève  vous  montrera  le  point 
où  vous  devez  gravir  la  montagne  par  un  sentier  moins  pénible.  » 

A  ces  mots  le  vieillard  disparut.  Je  me  levai  sans  parler,  et  je 
me  tournai  vers  mon  guide  en  fixant  sur  lui  mes  regards.  Il 
commença  ainsi  :  «  Mon  fils,  suis  mes  pas  ;  la  plaine  s'abaisse  sen- 
siblement de  ce  côté.  » 

Déjà  l'aube  chassait  l'heure  du  matin  qui  fuyait  devant  elle,  et 
de  loin  j'aperçus  le  mouvement  onduleux  de  la  mer.  Nous  avan- 
cions dans  la  plaine  déserte,  comme  des  hommes  qui  retournent  à 
la  bonne  voie  qu'ils  ont  perdue,  et  qui  semblent  marcher  en  vain 
jusqu'à  ce  qu'ils  l'aient  retrouvée.  Quand  nous  parvînmes  à  un 
point  où  la  rosée  combat  l'action  du  soleil  à  la  faveur  de  l'ombre, 
mon  guide  posa  doucement  ses  deux  mains  sur  l'herbette.  Alors, 
aussitôt  que  j'eus  deviné  son  dessein,  reconnaissant  et  attendri, 
j'approchai  de  lui  mon  visage  en  pleurs,  et  il  fît  disparaître  ces 
taches  dont  l'Enfer  avait  souillé  mes  traits.  Nous  arrivâmes  ensuite 
sur  cette  plage  abandonnée  où  l'on  ne  vit  jamais  naviguer  un 
homme  qui  puisse  espérer  de  retourner  sur  la  terre,  et  là  il  me  fît 
une  ceinture,  ainsi  que  Gaton  l'avait  prescrit  :  mais,  ô  merveille! 
à  peine  eut-il  pris  quelques  humbles  joncs  que  d'autres  s'élevèrent 
à  la  même  place  où  mon  guide  venait  d'en  arracher. 


^  ^  ^ 


CHAN|T   DEUXIÈME 


[E  soleil  était  déjà  parvenu  à  l'horizon  de  Jérusalem,  et  la 
nuit,  qui  est  toujours  opposée  à  cet  astre,  sortait  des 
;^  eaux  du  Gange,  accompagnée  du  signe  de  la  Balance 
qui  tombe  de  sa  main,  quand  la  nuit  est  plus  longue 
que  le  jour.  Plus  s'approchait  le  soleil,  plus  les  joues 
blanches  et  vermeilles  de  l'aurore  commençaient  à  se  nuancer 
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il'une  teinte  orangée.  Nuus  étions  sur  le  bord  ile  la  mer,  semfalaHi 
il  ces  voyageurs  qui  pensnnt  à  leur  chemin  marchent  en  idée,  mai» 
demeurent  immobiles  ;  et  de  même  qu'on  voit,  le  matin,  à  traveri 
les  vapeurs  épaisses  qui  s'élèvent  de  l'Océan,  Har»  briller,  au  cou- 
chant, d'un  rouge  pourpi-é,  de  mSmo  Je  vis  s'avancer  une  lueur 
(puissé-je  la  contempler  une  autre  fois!)  qui  sillonoail  la  mer  aver 
plus  de  rapidité  que  l'oiseau  le  plus   léger.  J'en  détournai  un 
moment  lex  yeux  pour  interroger  mon  guide,  et  la  revis  tout  Â 
coup   plus  grande  et   plus   éclatante.  A   droite    et  à  gauche  se 
dessinaient  je  ne  sais  quelles  formes  blanches  d'oà  semblaient 
se  détacher  peu  k  peu  d'nutres  formes  de  même   couleur.  Mon 
maître  garda  le  silence  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assuré  que  les  pi'e- 
mières  formes  blanches  étaient  des  ailes.  Lorsqu'il  reconnut  le 
nocher,  Virgile  me  cria  :  <>  Tombe,  tombe  à  genoux,  voilà  l'ange  de 
Dieu;croise  tes  mains,  tu  rencontreras  désormais  de  tels  ministres: 
il  dédaigne  les  rames  façonnées  par  l'industrie  des  hommes,  et  ne 
veut  pour  voiles  que  ses  ailes,  dans  ce  monde  si  éloigné  de  tout 
être  vivant.  Vois  comme  il  les  tient  élevées  vers  le  ciel,  agitant 
l'air  de  ses  plumes  éternelles   qui  ne  changent  pas,  ainsi  que 
change  la  chevelure  des  mortels.  i>  L'oiseau  céleste  parut  encore 
plus  brillant  quand  il  se  fut  approché  Je  nous,  et  l'ceil  ne  pouvait 
supporter  sa  splendeur.  L'ange  aborda  avec  sa  barque  élégante  et 
légère  qui  effleurait  a.  peine  la  surface  de  l'eau.  Le  nocher  diviOi 
placé  à  la  poupe,  annonçait  sa  béatitude  dans  ses  traits.  Plus  de 
centâmesèlaientassisesdanscettebarqueet  chantaient  à  l'unisson 
le  psaume  :  "  Quand  Israël  partit  d'ÉgypU.  a  Â  peine  enrent-elles 
acheva  ce  cantique,  que  l'ange  les  bénit.  Elles  se  jetèrent  loules 
sur  la  plage,  et  il  s'en  retourna  avec  sa  vi5lûcité  ordinaire.  Lu  foule 
d'ombres  récemment  arrivée  paraissait  ne  pas  connaître  ce  lieu  et 
regardait  autour  d'elle,  comme  l'homme  devant  qni  se  déploie  no 
nouveau  spectacle.  Déjà  le  soleil  avait  de  toutes  ports  laïkcé  le  jonc 
avec  ses  llèches  de  lumière,  et  chasse  le  CaptiLorne  de  la  nM)ilii 
du  ciel,  quand  cette  foule  inquiète  s  appincha  ie  nous  en  disant  : 
"  Si  vous  le  savez,  monlreï-nons  le  chemin  qui  conduit  à  la  mon- 
tagne. "  Virgile  répondit  :  "  Vous  croyez  peut-fitre  que  noua  con- 
naissons ce  séjour;  mais,  comme  voui,  nous  sommes  étrangers; 
nous  ne  vous  avons  précédées  que  d'un  instant,  et  par  un  sentier 
si  ipre  et  si  rude  que  nous  regarderons  comme  un  jeu  de  gravir 
la  montagne.  "  Lésâmes,  qui  s'aperçurent  à  ml  respiration  que 
j'étais  encore  vivant,  en  furent  frappées  de  stupeur 

De  même  qu'un  messager,  chargé  de  porter  1â  branche  d'olivier, 
entraîne  sur  ses  pas  la  multitude  qui  se  presse  et  se  renverse  pour 
apprendre  des  nouvelles,  de  même  toutes  les  Ames  fortunées 
s'approchèrent  de  moi,  comme  si  elles  eussent  oublié  de  marcher 
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pour  devenir  belles  :  j'en  vis  une  qui  s'avançait  avec  tant  d'empres- 
sement pour  m'embrasser,  que  je  courus  au-devant  d'elle.  0 
ombres  vaines,  excepté  pour  la  vue!  Trois  fois  je  serrai  l'ombre 
dans  mes  bras,  trois  fois  mes  bras  vinrent  battre  ma  poitrine.  Je 
la  suivis  avec  un  étonnement  nouveau,  et  elle  me  dit  doucement 
de  m'arrêter.  Je  la  reconnus  alors,  et  je  la  conjurai  de  suspendre 
ses  pas  un  moment  pour  me  parler.  Elle  répondit  :  «  Dégagée  de 
mon  corps,  je  t'aime  autant  que  je  t'aimai  dans  ma  vie;  aussi  je 
m'arrête.  Mais  toi,  où  vas-tu?  »  Je  parlai  ainsi  :  «  Mon  cher  Casella*, 
je  fais  ce  voyage  pour  retourner  ensuite  dans  le  monde,  qui  n'est 
pas  perdu  pour  moi  :  et  toi,  comment  as-tu  pu  tarder  tant  à  venir 
dans  ce  séjour  d'espérance?  —  On  ne  m'a  fait  aucun  tort,  reprit 
Casella  :  le  ministre  qui  nous  conduit  quand  et  comment  il  lui 
plaît,  m'a  plusieurs  fois  refusé  le  passage  ;  sa  volonté  a  pour  règle 
la  volonté  la  plus  juste.  Depuis  trois  mois,  il  a  accueilli  ceux  qui 
ont  désiré  entrer  plus  facilement  dans  sa  barque;  aussi  moi,  qui 
me  trouvais  sur  les  bords  où  l'eau  du  Tibre  va  contracter  la  saveur 
du  sel  de  la  mer,  je  fus  reçu  par  lui  avec  bienveillance,  non  loin 
de  cette  embouchure  où  il  retourne,  parce  que  c'est  là  qu'il  ras- 
semble ceux  qui  ne  descendent  pas  vers  l'Achéron.  »  Je  repris  en 
ces  termes  :  «  Si  une  nouvelle  loi  ne  t'a  pas  fait  oublier  ton  art 
et  ces  accents  de  chants  amoureux  qui  apaisaient  toutes  mes 
peines,  console  mon  âme  qui,  parvenue  ici  avec  son  corps,  y  a 
rencontré  tant  de  sujets  de  terreur.  »  Casella  commença  ainsi,  avec 
un  accent  si  doux,  que  le  charme  de  sa  voix  pénètre  encore  mon 
cœur  :  «  Amour,  qui  parles  à  mon  esprit.  »  Mon  maître,  toutes  les 
âmes  et  moi,  nous  paraissions  satisfaits,  comme  si  aucune  autre 
pensée  n'eût  dû  occuper  notre  esprit.  Nous  marchions  lentement, 
attentifs  h  ses  chants;  mais  voilà  que  le  vieillard  vénérable  nous 
cria  :  «  Esprits  paresseux!  quelle  est  votre  négligence!  pourcjuoi 
différer  ainsi?  Gourez  vous  dé[)ouiller  de  cetlo  écorce  qui  vous 
empoche  de  voir  la  source  (U;  tout  bien.  »  Telles  les  colombes 
qui,  sans  faire  entendre  leurs  roucuuleni(;nts  ordinaires,  sont 
réunies  pour  becqueter  encore  le  froment  ou  l'ivraie,  et  bientôt 
fuient  en  abandonnant  la  pâture,  si  quelque  objet  excite  leur 
crainte  ;  telles  les  ombres  étrangères,  oubliant  hîs  chants,  coururent 
vers  la  côte,  comme  l'homme  (jui  suit  un  chemin  sans  savoir  où 
il  doit  le  conduire  :  ma  fuite  ei  celle  de  mon  guide  ne  furent 
pas  moins  promptes. 


^   ^   ^ 
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CHANT  TUOISIliM 


-jjENfiANT  que  cf-tir  Tiiit^  suliite  rliïipersoililikns  lu  ca  m  pagne 
ces  (jtiibrKS,  'jui  se  (iirii;i'iiir)il  vis  lii  iiiuiiUijne  où  In 

raîsmi  ilivinn  iJcviiît  li^s  | .n.i-i-i.'iiiij  ,\p  imm 

fidèle  i;om|>n(tnoii.  El  c n      nii:,is-je  con- 

tinué mciii  vuyajçfî  Qui  lu  .  i.  n.  _i  ,  .  .1  travers  lu 
monlagiitiî  Virgile  me  paraissait  s<:  iv|>,  uUr  Jl  m  ,in.ir  attiré  des 
reproches.  0  consdenca  uoble  et  délicalel  toiiime  la  plus  pelile 
erreur  est  pour  noua  une  moraure  truellel  Quand  mon  maître 
cessa  de  fuir  avec  cette  précipitation  qui  enlève  à  une  action  toute 
sa  dignité,  mon  esprit,  libre  d'inquiétude,  se  dirigea  vers  l'objet 
qu'il  désirait,  et  me  Ht  tourner  mes  regards  vers  ce  séjour  qui 
s'élève  du  sein  des  ondes  jusqu'au  ciel  le  plus  haut.  Le  soleil,  qui 
répandait  derrière  moi  une  lumière  rougeAtre,  projetait  nion 
ombre  devant  mes  pas,  parce  que  les  rayons  de  l'astre  ne  pouvaieni 
traverser  ma  personne.  Quand  je  vis  que  la  terre  n'était  obscure 
que  devant  moi,  je  me  tournai  subitement,  dans  la  crainte  d'éEre 
ahand(jiiné,etraoo  conBOlateui'medit:  "  Pourquoi  cette  dÉflance? 
Ne  me  crois-tu  plus  avec  toi?  Penses-tu  que  je  ne  suis  plus  ten 
guide?  La  nuit  couvre  de  son  voile  la  contrée  uù  a.  été  enseveli 
mon  corps  qui  pouvait  Former  une  ombre  jNaples  le  possède  après 
l'avoir  çnlevé  à  Briiides  :  maintenant,  si  je  ne  forme  pas  une 
ombre,  ne  t'en  étonne  pas  plus  que  du  spectacle  des  cieux  qni 
n'interceptent  pas  leur  lumière  réciproque,  Ln  vertu  divine  rend 
bien  nos  corps,  i|ui  .sunf  .si'LiihLLbIvs  aux    vâlii's  pnr  les    formes, 

sensibles  aux toiii  fin  nu.  i-l-  .|ii..  .  .'in  ,|.  -  lin -  ■■!  il.'-  jl/in-  ; 

mais  cette  vertu  h'' .!■■  1  1        '    ;; .  1  ..  .  .,■.  1 ,  1-    n  ,.,i 

insensé,  celui  qui  ■■-!  ■  ■    1    1 1  .  ■  i.  ■  ■  1  .,.|.  mi,.!- 

ligence  jusqu'à l"o|ii  1  Jr..;    ■■  !■    i^.         .  ■  i"i.   -■■nlr  -.iil.-^l.nn  !■  t'ii 

trois  peT'sonnes.  0  iLiiirtuI-;!  .  .  1  ■  ■  :  .  !i  .rilu'r  ;ivi'c  trop  de 
curiosité  la  cause  des  mysii  1  '.    .  .,  ii  i-iv  |>trmis  de  toul 

comprendre,  il  eût  été  inulil''  1  1.  lui.il.  Vuusaveï  connu 

des  hommes  qui  ont  désiiT  s.iu.-  ^lili  ^,  lI  ijuj,  [lu  lieu  de  voir  leur 
curiosité  satisfaite,  languisâcuL  dans  une  ignorance  éternelle.  Je 
parle  d'Aristote,  de  Platon  et  de  beaucoup  d'autres,  u 

Ici  mon  guide  baissa  ia  teie,  garda  le  silence  et  me  parut  lout 
troublé. 

Nous  arrivâmes  au  pied  de    la  montagnu;  elle   était  tellement 
inaccessible^  que  nos  en'orls    poui'  la  gravir  auraient   été  sao^ 
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succès.  Comparé  à  cette  montagne,  le  chemin  le  plus  désert  et  le 
plus  affreux  entre  Lerici  et  Turbia  est  un  escalier  agréable  et  facile. 
«  Mais,  dit  mon  maître  en  s'arrêtant,  qui  sait  maintenant  de  quel 
côté  peut  monter  celui  à  qui  Dieu  n'a  pas  donné  des  ailes?  » 
Pendant  que  mon  guide  tenait  la  tête  baissée,  en  examinant  dans 
sa  pensée  le  chemin  qui  restait  à  parcourir,  je  regardais  autour 
des  rochers  qui  m'environnaient.  A  gauche  j'aperçus  une  foule 
d'ombres  qui  venaient  vers  nous;  mais  on  remarquait  à  peine  leurs 
mouvements,  parce  qu'elles  marchaient  à  pas  lents,  c  Lève  les 
yeux,  dis-je  à  mon  maître,  voilà  des  ombres  qui  nous  donneront 
des  conseils,  si  tu  ne  peux  en  recevoir  de  toi-même.  »  Alors  il  me 
regarda,  et  d'un  air  plus  tranquille  il  répondit  :  «  Allons  de  leur 
côté,  car  elles  s'avancent  doucement;  et  toi,  doux  fils,  redouble 
d'espérance!  » 

Nous  avions  déjà  fait  mille  pas,  et  les  ombres  étaient  encore 
éloignées  de  l'espace  que  pourrait  franchir  une  pierre  lancée 
par  un  frondeur  habile,  quand  elles  se  rapprochèrent  toutes  des 
rochers  escarpés,  et  s'arrêtèrent  comme  s'arrête  celui  qui  ne 
reconnaît  pas  le  chemin  qu'il  doit  suivre.  Virgile  leur  parla  ainsi  : 
«  Esprit  morts  dans  la  grâce  de  l'Éternel,  esprits  qui  avez  l'assu- 
rance de  connaître  la  béatitude,  au  nom  de  cette  paix  que  vous 
attendez  tous,  dites-nous  quel  est  le  chemin  pour  gravir  la  mon- 
tagne; car  la  perte  du  temps  est  sentie  plus  vivement  par  celui  qui 
en  connaît  le  prix.  » 

Lorsque  les  brebis  entendent  le  signal  de  la  sortie  du  bercail,  on 
n'en  voit  d'abord  s'avancer  qu'une,  deux,  trois  ;  et  les  autres,  avec 
une  sorte  de  timidité  soupçonneuse,  s'arrêtent  en  portant  à  terre 
leur  nez  et  leurs  yeux;  ce  que  fait  la  première,  ses  compagnes 
l'imitent;  les  plus  voisines  montent  même  sur  son  dos  si  elle  sus- 
pend sa  marche,  sans  que  ces  bêtes  innocentes  et  paisibles  sachent 
pourquoi  elles  agissent  ainsi  :  de  même  je  vis  se  mouvoir,  pour 
arriver  à  nous,  les  premières  âmes  de  cette  troupe,  aux  traits 
modestes  et  à  la  démarche  grave.  Quand  elles  virent  que  mon  corps 
formait  à  droite  une  ombre  sur  le  rocher,  elles  s'arrêtèrent,  et 
reculant  même  de  quelques  pas,  elles  entraînèrent  avec  elles  celles 
qui  venaient  ensuite,  et  qui  les  imitèrent  sans  savoir  pourquoi. 
Mon  maître  leur  dit  :  «  Avant  que  vous  m'adressiez  aucune 
demande,  je  vous  avoue  que  vous  avez  en  effet  sous  les  yeux  un 
corps  humain  ;  aussi  la  lumière  de  l'astre  du  monde,  que  ce  corps 
intercepte,  ne  parvient  pas  tout  entière  sur  le  sol.  Ne  vous  livrez 
pas  à  l'étonnement  :  croyez  qu'on  ne  cherche  pas  à  franchir  cet 
obstacle  sans  la  protection  d'une  vertu  qui  émane  du  ciel.  —  Eh 
bien,  venez!  nous  cria  cette  troupe  respectable  en  nous  faisant 
signe  du  dos  de  la  main  ;  venez  vous  joindre  à  nous.  »  Une  d'elles 


ainu, regarni 


I 


''■tiS  LA    DIVINE  COMBDIE 

m'adressa  ceeniotR  :  ••  Qui  que  Lu  sois,  en  marchant, 
cherche  à  te  souvenir  de  moi.  Ne  ni'as-tu  pas  vue  sur  la  lerre! 
Je  me  lournai.  el  je  regardai  fixement  cet  esprit  :  des  cheren^ 
blunda  accompof^naienl  une  ngure  douce  et  agréable  :  une  blessure 
avait  parbigé  en  deux  un  de  ses  sourcils.  Quand  Je  lui  eus  répond^ 
que  je  ne  t'avais  jamais  vu,  il  ajouta  :  «  Tiens,  vois,  »  et  il  i  ~ 
montra  une  autre  blessure  nu  miUieu  de  la  poitrine.  Il  reprit 
soui-iant  :  <i  Je  suis  Mainfroy,  le  petit-fils  de  l'impËratrice  Cow 
tance  :  aussi,  je  t'en  conjure,  quand  tu  retourneras  sur  la  tenei 
va  prËs'  de  ma  noble  lille,  la  m^re  de  ces  priuces  qui  sont  l'hoaneo^ 
de  la  Sicile  et  de  l'Aragon;  et  si  on  n  cherché  à  l'abuser,  dis-luîls 
vérité.  Quand  on  eut  rompu  ma  vie  de  deux  coups  mortels,  je  ai 
dévouai  à  Dieu  qui  pardonne  volontiers  :  mes  péchés  fureol' 
horribles,  maislu  bonté  de  Dieu  ouvre  ses  bras  généreux  à.  tout 
qui  lui  demande  grâce. 

Cl  Si  le  pasteur  de  Cosence,  qui  reçut  de  Clément  l'ordre  d'allek 
à  la  chasse  de  mes  ossements,  avait  lu  en  Dieu  combien  M, 
bonté  est  grande,  ils  reposeraient  encore  à  la  tête  du  pont  près 
de  Bénévent,  sous  la  protection  des  pierres  énormes  qui  let 
recouvraient:  maintenant  la  pluie  souille  ces  ossements;  ils  sont 
la  proie  des  vents,  hors  du  royaume,  près  du  cours  du  Verde.  oâ 
ce  prélat  les  fit  jeter  avec  la  malédiction  des  torches  éteintes. 
Hais  la  malédiction  de  ces  pontifes  n'est  pas  telle,  que  ramouC- 
étemel  ne  puisse  nous  rendre  ses  bienfaits  tant  que  la  mort  d^' 
pas  desséché  l'espérance.  Il  eal  vrai  que  celui  qui  meurt  coni»' 
mace  envers  la  sainte  Église,  quand  mPmf;  il  se  repentirait  à  la 
fin,  doit  rester  en  dehors  de  ce  rocher  trente  fois  autant  de  temps 
qu'il  eu  a  mis  h  persister  dans  sa  résistance,  à  moins  que  des 
prières  secourables  n'abrf>gent  la  durée  de  ses  tounnents.  Vois 
donc  si  lu  peux  me  réjouir  en  révélant  h  ma  tendre  Constance 
que  lu  m'as  vu,  et  que  tu  as  su  de  moi  in  longueur  du  retard  qui 
nous  éloigne  du  saint  royaume;  car  les  prières  de  là-haut  nous  sou- 
lagent beaucoup  dans  ce  séjour.  » 
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ORSQUE,  s^  livrant  au  plaisir  ou  succombant  à  la  dou- 
leur, l'âme  se  recueille  en  elle-même,  il  semble  que 
toutes  les  autres  facultés  soient  absorbées  :  cette  situa- 
tion contrarie  l'erreur  de  ceux  qui  croient  qu'une 
âme  en  nous  s'allume  sur  une  autre  âme.  Cependant, 
quand  on  voit  ou  quand  on  entend  une  chose  qui  attache  forte- 
ment Tesprit,  le  temps  s'écoule  sans  que  l'homme  s'en  aperçoive  : 
la  faculté  qui  écoute  est  autre  que  celle  qui  n'est  pas  affectée  : 
l'une  est  comme  liée,  l'autre  est  libre.  Je  connus  cette  vérité  par 
une  expérience  exacte,  en  écoutant  parler  Mainfroy;  je  m'étonnai 
que  le  soleil  eût  parcouru  cinquante  degrés  sans  que  je  m'en 
fusse  aperçu.  Nous  arrivâmes  bientôt  à  un  point  oii  les  âmes 
crièrent  ensemble  :  «  Voilà  l'objet  de  vos  demandes.  » 

Le  sentier  que  l'habitant  de  la  villa  cache  souvent  avec  un  fagot 
d'épines,  lorsque  le  raisin  commence  à  mûrir,  offre  un  accès 
beaucoup  plus  facile  et  plus  large  que  celui  où  nous  nous  enga- 
geâmes seuls,  mon  guide  et  moi,  quand  la  foule  des  âmes  nous  eut 
quittés.  On  pénètre  à  San  Léo,  on  peut  descendre  à  Noli;  on 
monte  avec  le  secours  de  ses  pieds  jusqu'au  sommet  de  Bis- 
mantua  :  mais  iei  il  fallait  voler  avec  les  ailes  légères  du  vif  désir, 
sous  la  conduite  de  celui  qui  m'encourageait  et  m'enseignait  le 
chemin. 

Nous  gravissions  le  sentier  taillé  dans  le  roc,  serrés  par  ses  deux 
étroites  parois  :  l'âpreté  du  sol  nous  forçait  à  nous  aider  des  pieds 
et  des  mains.  Quand  nous  fumes  arrivés  h  la  partie  supérieure  du 
sentier,  je  m'écriai  :  «  Eh  bien  !  mon  maître,  que  ferons-nous?  » 
11  répondit  :  «  Ne  va  pas  en  arrière,  continue  d'avancer  jusqu'à 
ce  que  nous  trouvions  quelque  ombre  qui  sache  nous  guider.  »  Le 
sommet  était  si  orgueilleux,  tiuo  la  vue  ne  pouvait  pas  le  vaincre, 
et  la  côte  était  plus  rapide  que  la  ligne  qui  va  de  la  moitié  du 
quadrant  au  centre.  J'étais  harassé  de  fatigue  :  «  0  père  chéri! 
dis-je  alors,  tourne-toi,  et  vois  que  je  vais  rester  seul  si  tu  ne 
t'arrêtes  pas  un  instant.  —  Mon  lils,  tâche  de  te  traîner  jusqu'ici,  » 
répondit-il  en  me  montrant  au-dessus  de  nous  une  plate-forme 
qui  se  prolongeait  autour  du  mont. 

Ce  paroles  me  donnèrent  un  tel  courage,  que  je  lis  de  nouveaux 
efforts,  et,  en  rampant  péniblement  pour  suivre  mon  guide,  j'ar- 
rivai au  point  où  elle  se  trouva  sous  mes  pieds.  Nous  nous  assîmea 
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un  moment  en  nous  tournant  vers  le  levant,  en  face  du  sentier 
par  lequel  nous  étions  montés,  car  le  voyageur  aime  à  ramener 
ses  regards  sur  le  chemin  qu'il  vient  de  parcourir.  Je  baissai 
d'abord  les  yeux,  ensuite  je  les  levai  vers  le  soleil,  et  je  m*étonnai 
de  voir  ses  rayons  me  frapper  a  gauche.  Le  poète  remarqua 
bientôt  que  je  contemplais  avec  étonnement  le  char  de  la  lumière 
placé  entre  nous  et  les  lieux  d'où  souffle  l'aquHon.  Il  me  dit  alors  : 
<c  Si  Castor  et  Pollux  ^  accompagnaient  cet  astre,  qui  répand  son 
éclat  dans  les  deux  hémisphères,  tu  verrais  le  zodiaque  plus 
lumineux  gi-aviter  plus  près  des  Ourses,  surtout  s'il  ne  sortait  pas 
du  chemin  qu'il  s'est  tracé  jusqu'ici. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  te  renfermant  attentivement  en  toi-même, 
figure-toi  que  Sion  et  cette  montagne  ont  le  même  horizon  dans 
difl'érents  hémisphères,  et  tu  comprendras,  si  ton  intelligence  n'est 
pas  en  défaut,  que  la  route  où  Phaéton  s'égara  si  imprudemment 
se  présente  à  tes  yeux,  sur  le  mont  ''y  d'un  côté  opposé  à  celui  où 
tu  la  verrais,  sur  la  montagne  Sion. 

Mon  maître,  dis-je,  je  n'ai  jamais  mieux  compris  une  chose  qui 
me  paraissait  incompréhensible.  Suivant  ce  que  tu  dis,  je  conçois 
que  le  cercle  qu'on  appelle  équateur,  dans  une  certaine  science, 
et  qui  est  situé  entre  la  partie  où  la  présence  du  soleil  amène 
l'été  et  celle  où  son  absence  cause  l'hiver,  s'éloigne  de  cette  mon- 
tagne vers  le  nord  quand  les  Hébreux  voient  ce  même  cercle  vers 
la  partie  australe  :  mais  te  plaît-il  de  m'instruire  encore?  J'appren- 
drais avec  plaisir  si  nous  avons  à  gravir  cette  montagne  entière 
dont  mes  yeux  ne  peuvent  mesurer  la  hauteur.  »  Et  lui  à  moi  : 
"  Cette  montaiine  semble  plus  rude  quand  on  commence  à  la 
i^^ravir;  mais  plus  on  avance,  plus  la  fatigue  diminue.  Lorsque  le 
chemin  te  [jaraîtra  telh'ment  agréable  que  la  marche  sera  douce 
comme  le  mouvement  d'un  vaisseau  sur  la  mer,  tu  auras  atteint 
le  terme  du  voyage  :  c'est  là  que  tu  dois  espérer  du  repos;  je 
n'ajoute  rien  de  plus  :  je  suis  sûr  de  l'avoir  dit  la  vérité.  » 

A  j)eine  eut-il  parlé,  qu'une  voix  près  de  nous  s'écria  :  <(  Peut- 
etr(;  seras-tu,  auparavant,  plus  d'une  fois  dans  la  nécessité  de 
t'asseoir.  »  Alors  nous  nous  letournànies,  et  nous  vîmes  à  gauche 
une  grande  pierre  que  Viigile  el  moi  n'avions  pas  aperçue  :  nous 
nous  en  aj)prochâmes,  et  nous  distinguâmes  des  âmes  assises  à 
l'ombre  d(î  cette  pierr(î,  dans  une  attitude  négligente. 

Une  d'ell(;s,  qui  semblait  fatiguée,  assise,  comme  les  autres, 
embrassait  ses  gc^nuux,  sur  lesquels  elle  ap})uyait  son  visage.  «  0 
mon  doux  maître!  dis-je,  regarde  attentivement  celui-ci,  qui  est  si 
oisif  (ju'on  croirait  que  la  Paresse  est  sa  sœur.  »  L'âme  se  tourna 
vers  nous,  ])uis  nous  considéra  sans  déranger  sa  tête  placée  sur 
ses  genoux,  et  dit  :  Monte,  monte,  toi  (jui  es  si  brave.  »  Je  connus 
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alors  qui  devait  être  cet  esprit,  et  la  fatigue,  quoiqu'elle  m'eût  ôté 
la  respiration,  ne  m'empêcha  pas  d'aller  vers  lui.  Quand  je  me 
fus  approché  :  «  As-tu  bien  compris,  ajouta-t-il  en  levant  à  peine 
la  tête,  pourquoi  le  soleil  conduit  son  char  à  gauche?  L'attitude 
indolente  de  cette  ombre  et  la  brièveté  de  ses  paroles  me  firent 
sourire,  et  je  commençai  ainsi  :  «  Belacqua®,  je  ne  te  plains  plus 
maintenant;  mais  dis-moi  pourquoi  tu  es  assis  en  ce  lieu?  Attends- 
tu  un  guide?  Es-tu  retombé  dans  tes  anciens  accès  de  paresse?  » 

11  répondit  :  «  Mon  frère,  à  quoi  sert  d'aller  plus  avant?  L'ange 
de  Dieu  qui  est  placé  à  la  porte  ne  me  laisserait  pas  parvenir  jus- 
qu'aux douleurs;  parce  que  j'ai  différé  d'offrir  à  Dieu  les  pieux 
soupirs,  le  ciel  veut  que  j'attende  ici  autant  de  temps  que  j'en  ai 
mis  à  retarder  ma  pénitence,  à  moins  qu'une  prière  adressée  par 
un  cœur  vertueux  ne  vienne  à  mon  secours  :  à  quoi  sert  toute 
autre  prière?  Elle  n'est  pas  agréée  de  Dieu.  » 

Déjà  le  poète  s'était  remis  en  marche  et  me  disait  :  «  Suis-moi; 
le  soleil  est  au  milieu  de  sa  course;  de  son  pied,  la  nuit  couvre 
déjà  Maroc.  » 
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'avais  quitté  ces  ombres,  et  je  suivais  les  pas  de  mon 
guide,  quand  une  d'elles,  en  me  montrant  du  doigt, 
cria  :  «  Tiens,  il  paraît  que  celui  qui  est  derrière  l'autre 
intercepte  à  gauche  les  rayons  du  soleil  :  il  se  meut 
comme  un  vivant!  »  Je  me  retournai  à  ces  mots,  et  je 
vis  les  esprits  attentiifs  à  me  regarder  moi  seul,  moi  seul,  ainsi 
que  l'ombre  que  projetait  mon  corps. 

«  Pourquoi  t'inquiètes-tu  donc?  reprit  mon  maître  :  Pourquoi 
ralentir  tes  pas?  Que  t'importe  que  ces  âmes  murmurent?  Suis- 
moi,  et  laisse-les  parler;  sois  la  tour  inébranlable  qui  ne  laisse 
pas  écrouler  sa  cime  sous  la  fureur  des  vents.  L'homme  qui 
entasse  pensées  sur  pensées  s'éloigne  de  son  but  :  l'activité  d'une 
idée  abat  la  force  d'une  autre.  »  Que  pouvais-je  répondre,  sinon  : 
«  Je  viens.  »  En  effet,  je  répondis  ainsi,  en  me  couvrant  de  cette 
honnête  rougeur  qui  accompagne  les  traits  d'un  homme  digne  de 
pardon. 
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Pendant  que  nous  marchions,  des  Ames  s'avançaient  en  chan- 
tant le  Miserere  verset  à  verset.  Quand  elles  s'aperçurent  que  mon 
corps  interceptait  les  rayons  de  la  lumière,  elles  firent  un  oh  long 
et  rauque  :  deux  d'entre  elles,  semblables  à  des  hérauts,  coururent 
cl  nous  et  nous  dirent  :  «  Informez-nous  de  votre  condition.  » 

Mon  maître  repartit  :  <<  Vous  pouvez  vous  retirer  et  rapportera 
ceux  qui  vous  ont  envoyées  que  le  corps  de  mon  compagnon  est 
de  chair  véritable.  S'ils  viennent  de  s'arrAter  pour  contempler  son 
ombre,  comme  je  le  pense,  on  a  réj)ondu  à  ce  qu'ils  désirent. 
Qu'ils  lui  fassent  donc  honneur;  il  pourrait  leur  être  utile.  » 

Les  deux  âmes  retournèrent  vers  leurs  compagnes  plus  rapide- 
ment que  les  vapeurs  embrasées,  dans  le  commencement  de  la 
nuit,  ne  sillonnent  l'air  pur,  et  que  le  soleil  ne  dissipe  les  nuages 
d'août.  A  peine  arrivées,  elles  revinrent  à  nous  avec  les  autres, 
aussi  vite  qu'un  escadron  qui  s'élance  à  toute  bride.  «  Ces  esprits, 
qui  vont  nous  entourer  et  t'adresser  des  demandes,  dit  le  poète, 
sont  en  grand  nombre  ;  tu  peux  les  entretenir  en  marchant.  »  Ils 
accouraient  en  criant  :  «  Arrête  un  peu  tes  pas,  ô  âme 'qui  vas 
vers  la  joie,  sans  avoir  perdu  ces  mêmes  substances  avec  lesquelles 
tu  es  née.  Examine  si  jamais  tu  as  connu  quelqu'un  d'entre 
nous  dont  tu  puisses  porter  des  nouvelles  sur  la  terre. 

«  Pourquoi  donc  continues-tu  de  marcher?  Pourquoi  ne  t'ar- 
rêtes-tu pas?  Nous  avons  tous  péri  de  mort  violente;  neus  fûmes 
tous  pécheurs  jusqu'à  notre  dernier  soupir;  alors  la  lumière  du 
ciel  nous  a  éclairés  :  nous  sommes  sortis  de  la  vie  dans  des  senti- 
ments de  pardon  et  de  repentir,  en  paix  avec  Dieu  qui  nous  fait 
brûler  du  d<'sir  do  le  contempler.  »  .le  repris  ainsi  :  «  Pourquoi, 
dans  vos  traits  déligurés,  ne  reconnais-Je  aucun  visage?  Mais, 
o  esprits  nés  sous  d'heureux  auspices!  parlez;  que  puis-je  faire 
pour  vous?  Je  le  ferai  au  nom  de  cette  paix  qui  m'attache  aux 
pas  de  ce  guide  bienfaisant  avec  lequel  Je  voyage  de  monde  en 
monde.  » 

Un  des  esprits  parla  en  ces  termes  :  (Uiacun  de  nous  se  fie  à 
toi,  sans  que  tu  l'engages  par  un  serment,  i)ourvu  qu'une  funeste 
inlluence  m^  détruis»?  pas  ta  bonne  disposition.  Et  moi,  qui  parle 
avant  tous  les  autres,  je  te  conjure,  si  jamais  tu  vois  cette  contrée 

située?  entre  la  Ilomai^ne  et  le  rovanme  de  (iharles^,  d'inviter  cour- 

<-  «-  ^  '  . 

toisem(?nt  I(?s  habitants  dr  Fano  à  prier  pour  moi,  afin  que  je  sois 
purilié  d(î  mes  fautes  si  graves.  Je  suis  né  dans  cette  ville;  mais  je 
reçus,  au  sein  de  celle  «jui  fut  bAtie  [)ai' Anténor,  les  douloureuses 
blessures  d'où  coula  \v  sang  qui  animait  ma  vie.  Là  môme  où  je 
me  croyais  le  plus  en  sûreté,  d'Esté,  qui  me  haïssait  plus  que  ne 
le  voulait  la  justice,  (it  commettre  ce  crime.  Si,  lorsque  je  fus 
atteint  à  Oriaco,  j'eusse  dirigé  ma  fuite  vers  la  Mira,  j'existerais 
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encore  dans  le  royaume  où  l'on  respire;  mais  je  cherchai  un 
refuge  dans  le  marais  oii  les  roseaux  et  la  fange  m'embarrassè- 
rent tellement  que  je  tombai,  et  que  bientôt  la  terre  devint  un  lac 
de  mon  sang.  » 

Une  autre  âme  reprit  :  «  Si  tu  vois  s'accomplir  le  désir  qui  t'en- 
traîne au  haut  de  cette  montagne,  daigne,  avec  une  tendre  pitié, 
satisfaire  le  mien.  Je  suis  Buonconte  de  Montefeltro  :  Jeanne  ***  et 
tant  d'autres  me  négligent;  aussi  tu  me  vois  ici  dans  cet  état  d'avi 
lissement.  »  Et  moi  à  lui  :  «  Quel  événement  ou  quel  acte  de  vio- 
lence t'arracha  de  Gampaldino,  où  l'on  n'a  jamais  connu  le  lieu 
de  ta  sépulture?  »  L'âme  reprit  :  «  Au  pied  du  Gasentin  coule  un 
lleuve  qu'on  appelle  l'Archiano,  et  qui  naît  dans  l'Apennin  au- 
dessus  de  l'Eremo.  J'arrivai  dans  l'endroit  où  ce  fleuve  perd  son 
nom.  J'étais  blessé  à  la  bouche  et  je  fuyais  à  pied,  ensanglantant 
le  sol.  Là  je  perdis  la  vue  et  la  parole;  je  tombai  en  prononçant 
le  nom  de  Marie,  et  il  ne  resta  plus  que  mon  corps. 

«  Je  vais  te  dire  la  vérité,  répète-la  parmi  les  vivants.  L'ange 
de  Dieu  me  saisit,  et  le  suppôt  de  l'Enfer  criait  :  0  toi^  pourquoi 
me  privcs-tu?  Tu  emportes  son  âme  pour  une  petite  larme  qui  fait 
taire  mes  droits;  mais  je  vais  traiter  autrement  sa  dépouille!  Tu  sais 
comme  l'air  présente  des  vapeurs  humides  qui  se  résolvent  en  eau 
aussitôt  qu'elles  atteignent  une  région  plus  froide  de  l'atmosphère. 
L'esprit  infernal,  ajoutant  à  son  intelligence  cette  disposition 
cruelle  qui  cherche  toujours  le  mal,  déchaîna  les  vents  et  souffla 
des  exhalaisons  funestes,  par  le  pouvoir  que  lui  donne  sa  nature  *•. 

«  Le  soir,  il  couvrit  de  nuées  l'espace  qui  s'étend  entre  Prato- 
magno  et  le  sommet  de  l'Apennin;  il  condensa  l'air  supérieur;  les 
vapeurs  se  résolurent  en  eau;  la  pluie  tomba  :  ce  que  le  sol  n'en 
put  absorber  se  forma  en  torrents,  et,  comme  il  arrive  dans  les 
grandes  inondations,  elle  se  précipita  vers  le  lleuve  principal,  sans 
qu'aucun  obstacle  pût  la  contenir.  L'Archiano  grossi  trouva  mon 
corps  refroidi,  et  l'enlraîna  dans  TArno,  en  séparant  mos  bras  que 
je  tenais  placés  en  croix  sur  mon  sein  quand  la  doulrur  m'avait 
fait  succomber.  Le  fleuve  me  jeta  alternalivenient  sur  ses  deux 
rives,  ensuite  m'engloutit  sous  la  |)roie  de  s.ihle  qu'il  avait  arra- 
chée aux  campagnes.  » 

Alors  un  troisième  esprit,  succédant  au  second,  me  dit  :  a  Quand 
tu  seras  de  retour  dans  le  monde,  et  reposé  de  tes  longues  fatigues, 
souviens-toi  de  moi;  je  suis  Pia  :  Sienne  m'a  vu  naître,  la 
Maremme  a  été  témoin  de  ma  mort;  il  sait  comment  j'ai  perdu  la 
vie,  celui  qui,  en  m'épousant,  avait  passé  l'anneau  à  mon  doigt!  '^  « 
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iTAND  le  Jou  <l(;  la  chance  (\sl  lorininé,  celui  qui  perd 
(lomourc  tout  (ihaf^iin,  réj)ètti  les  coups  et  s'explique 
trist(!in<;iit  à  lui-inrinc  cumiiH^nt  il  a  perdu  :  son  heu- 
reux adversaire  s'avance  accompagné  par  la  foule;  l'un 
marche  di^vant  lui,  l'autre  le  suit  à  pas  précipités;  un 
troisième  l'ahorde  d(^  côté  pour  appeler  son  attention  :  le  vainqueur 
ne  s'arretii  pas;  il  écoute  celui-ci  et  celui-là;  il  prend  la  main 
d'un  autre,  qui  cesse  alors  d'augmenter  le  nombre  des  curieux; 
et  c'est  ainsi  que,  dans  son  triomphe,  il  se  soustrait  aux  flots 
empressés  dc^  la  multitude:  tel  Je  me  tournais  à  droite  et  àgauche 
dans  cett(;  foule  épaisse,  et  par  mes  promesses  je  cherchais  à  me 
délivrer  de  leurs  instances.  Là  on  voyait  le  citoyen  d'Arezzo  *'  à  qui 
les  bras  cruels  de  (ihin  di  Tacco  donnèrent  la  mort,  et  celui  qui  se 
noya  en  courant  a[)rès  ses  «Mineinis.  Là  on  voyait  Frédéric  No vello 
tendre  des  mains  suppliantes.  Plus  loin  était  ce  noble  de  Pise  qui 
fit  déployer  tant  de  courage  au  vertueux  Marzucco  *♦.  Je  vis  le 
comte  Orso,  et  cette  àme  qui,  comme  elle  disait  elle-mâme,  fut 
séparée  de  son  corps  par  la  ruse  et  la  malice,  et  non  par  ses 
crimes;  je  veux  dire  Pierre  de  la  Brosse*'  :  aussi  que  la  princesse 
de  Brabant  ne  manque  pas  de  prévoyance,  pendant  qu'elle  est 
encore  sur  la  terre,  si  elli'  ne  veul  pas  l'aire  y)artie  du  plus  fatal 
trou]>eau! 

Quand  Je  lus  délivré  de  ces  ()ml)r(îs,  (jui  m'adressaient  de  si 
instantes  supj)licatiuns  j)()nr  (jue,  par  de  ferventes  prières,  l'on 
hût«\t  le  moment  th.*  leur  béalilude,  J(^  parlai  ainsi  :  a  O  ma  vive 
lumière!  il  ukî  semble  (jne,  <lans  un  j)assage  do  tes  écrits,  tu  ni»'» 
(jue  la  priri'e  a}»aise  les  déercîts  du  (liel.  (i«'s  âmes  demandent  un»' 
telle  faveur;  hnir  espérance  serait-elle  vraie,  ou  n'ai-je  pas  bit'ii 
conijuis  le  sens  de  h's  paroles?  •-  Le  sai:c  nie  répondit  :  «  Ce  que  j'ai 
écrit  est  clair,  el  leur  <'spéianc<' ne  sera  pas  trompée,  si  on  la juii»' 
av(M',  un  esprit  sain.  La  [)roron(leur  du  juiiement  de  Dieu  ne  s<' 
relacln;  pas  dr.  ses  droits;  car  un  feu  d'amour  et  de  charité  remplit 
on  un  instant  It^  dcîvoir  (pie  ceux  (pii  sont  enchaînés  ici  aurait'iil 
dû  j»lus  tôt  remplir,  et  là  où  j'ai  avancé  cette  proposition,  la  [U'ièr»' 
ne  pouvait  obtenir  aucun  l)on  efCel,  parce  cjue  celui  pour  qui  on 
aurait  [)rié  était  sé[)aré  de  l)i(;u.  Ne  t'airèle  donc  j)as  à  ce  doiiif 
subtil,  s'il  ne  l'est  point  sui^^ixéré  par  celle  (jui  conduira  ton  intel- 
lii;onc(î  à  la  connaissance  de  la  vérité.  Je  n(;  sais   si  tu  m'enteml^; 
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je  parle  de  Béatrix  :  tu  la  verras  brillante  et  fortunée  sur  la  cime 
de  cette  montagne.  » 

Je  repris  ainsi  :  «  0  guide  bienfaisant!  marchons  plus  vite;  je 
ne  me  fatigue  plus  autant  qu'auparavant  :  vois  d'ailleurs  que  la 
montagne  jette  de  l'ombre.  »  Il  répartit  :  «  Nous  irons  aujourd'hui 
aussi  loin  que  nous  pourrons.  Quant  à  la  longueur  du  chemin,  il 
en  est  autrement  que  tu  ne  penses.  Avant  que  tu  sois  arrivé  au 
sommet,  tu  verras  revenir  cet  astre  qui,  étant  placé  dans  l'autre 
partie  de  la  côte,  t'empêche  de  rompre  ses  rayons.  Mais  remarque  ici 
à  paît  cette  âme  seule  et  retirée  qui  nous  regarde  ;  elle  nous  ensei- 
gnera la  voie  la  plus  courte.  »  Nous  nous  approchâmes.  0  âme 
lombarde,  comme  tu  paraissais  fière  et  superbe!  Que  de  noblesse 
dans  ton  regard  et  de  gravité  dans  ton  maintien  !  Elle  ne  parlait 
pas,  mais  nous  laissait  venir  en  nous  regardant,  à  la  manière  d'un 
lion  qui  se  repose.  Virgile  lui  ayant  demandé  le  meilleur  chemin, 
elle  ne  répondit  pas  à  sa  demande,  et  désira  savoir  quel  était 
notre  pays  et  quelle  avait  été  notre  vie. 

Mon  guide  chéri  commença  ainsi  :  «  Mantoue...  »  Alors  l'ombre, 
qui  se  tenait  à  l'écart,  se  leva  du  lieu  où  elle  était  assise,  en 
s'écriant  :  «  Habitant  de  Mantoue,  je  suis  Sordello,  de  la  même 
ville.  »  Et  ils  s'embrassèrent  l'un  l'autre.  Ah  !  Italie  esclave,  habita- 
tion de  douleur,  vaisseau  sans  nocher  dans  une  affreuse  tempête, 
tu  n'es  plus  la  maîtresse  des  peuples,  mais  un  lieu  de  prostitution  ! 
Au  seul  nom  de  sa  patrie,  comme  cette  âme  généreuse  fit  promp- 
tement  fête  à  son  concitoyen!  Et  maintenant  ceux  qui  vivent 
dans  tes  contrées  se  font  une  guerre  implacable;  ceux  qu'une 
même  muraille  et  les  mêmes  remparts  protègent,  se  rongent  l'un 
l'autre. 

Cherche,  misérable,  autour  de  tes  rives,  et  vois  si  dans  ton  sein 
une  seule  de  tes  provinces  jouit  de  la  paix.  Qu'importe  que  Justi- 
nien  t'ait  donné  le  frein  des  lois,  si  la  selle  est  vide?  Sans  lui,  tu 
aurais  moins  de  honte,  nation  qui  devrais  être  plus  fidèle,  et  laisser 
César  sur  la  selle,  si  tu  comprenais  la  volonté  de  Dieu.  Albert  de 
Germanie  *®,  vois  comme  cette  bête  est  devenue  féroce  pour  n'avoir 
pas  été  corrigée  par  l'éperon,  lorsque  tu  as  commencé  à  lui  imposer 
le  joug!  Toi  qui  abandonnes  cette  bête  indocile  et  sauvage  quand 
tu  devrais  enfourcher  les  arçons,  qu'un  juste  jugement  tombe  du 
ciel  sur  ta  race,  et  qu'il  effraye  ton  successeur!  Entraînés  par  la 
cupidité,  ton  père  et  toi,  vous  avez  souffert  que  le  jardin  de  l'Em- 
pire fût  abandonné.  Viens  voir,  homme  négligent,  les  Montecchi, 
les Cappelletti,  les  Monaldi,  les  Filippeschi  *'',  les  uns  déjà  consternés, 
les  autres  dans  la  crainte  de  l'être.  Viens,  cruel,  et  vois  l'oppression 
de  ceux  qui  te  sont  fidèles  :  venge  leurs  injures,  et  tu  sauias  comme 
le  séjour  de  Santaûora  est  tranquille.  Viens  voir  ta  ville  de  Rome, 
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vciivfî  ni  (lélaistsêe,  qui  plouie,  qui  t'upp«lli!  nuîlet  jour,  et  qui  s'>é«Pfe 
u  0  mon  César,  pourquoi  n'arcoum-lu  pas  dans  mon  sein?  ■> 
Viens  voir  combien  on  L'nîm«,  el  xi  tu  u'aa  aucune  [litié  d«  ■ 
apprends  de  ta  renommi^e  &  roui;irde  tHsi-eUnla.  S'il  m'est per 
de  le  dire,  souverain  Jupiter  qui  rei^uB  la  morl  (lour  i 
yeux  justes  se  aont-îla  tournéa  ailleurti?  ou  préporeii-tu,  dansÉ 
pniroiidcur  <\<-  les  dr'r  nls.  i|ui>lquo  «rand  bien  que  doqb  puî»  ' 
■    'iriT-.'  T...i:.  ^  ;  -   i.irrs  , l'Italie  sont  pleines  de  tyrans-  T<wf  " 

clii'iiv    ;.        ■  I   ■■  .    'I  :nt'na. 

m;)    ll-i'  I.     '   1-    i^'tre  satisfaite   de  cette  digression   : 

ni'  !■■  ■  '  n.  .m.  j.  I-,  :;iAcesà  ton  peuple  qui  s'éltulin  &  être  si 
g&ge!  Bpiiiicuiip  il'i'iitiv  viiiis  ont  ta  justice  dans  le  fœur;.maia  ell», 
est  déciuiht'i?  trop  tard,  parcp  qu'on  craint  de  ne  piis  liror  l'ar 
propos,  et  ta  justice  reste  sur  le  bord  des  lèvres  du  ton  peuf 
Plusieurs  reruBonl  lea  cbar^es  publiques,  mais  ton  peuple,  si 
réflexion,  a'eu  va  criant  :  "  Je  suis  courbé...  >■  Rftjouis-toi,  tu 
B  sujet;  tu  es  riche,  prudente,  et  en  paix.  L'effet  prouve  que, 
dis  la  vi^ritè.  Athè^nes  el  1.acËdémone,  qui  porlferent  de  si  lioni 
lois,  donnèrent  une  faible  preuve  de  la  sagesse  de  ces  vSlles, 
les  compare  h.  toi,  qui  crées  des  institutions  si  frêles  que  ce  que 
tu  as  111(1  en  octobre  n'arrive  pas  h  la  mi-novembre  1  Combien  dp 
fois,  pour  ne  parler  que  de  ces  temps-ci,  tu  as  diangâ  U'inittîtll- 
tionR,  de  monnaies,  de  magistratures,  de  mœurs,  et  renouvdé  lu 
membres  de  ta  cité  !  Si  tu  as  quelque  souveni  r  de  tes  déaaslreaDd 
quelque  sens,  lu  verras  que  tu  ressembles  h  cette  malade  qui  W 
peut  irnuver  de  repns  sur  s,i  c:>uc;he,  pX  qui  lilche  d'npaiser  sa  dou- 
leur en  changeant  d'alliUide. 
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plusieurs  .salutations  ri'-pi>ti.^es  trois  ou  quatre  foii, 
ïffiW^gJi  Sordello  s'arrêta,    en    disant  :  "  Et  vous  deut,  qui 
JV£l\^  êtes-vousf  Le  sage  poiHe  r.'pondit  ;  «  Avant  que  les 
t  âmes  dignes  de  monter  h  Dieu  fussent  dirigées  vew 
°-  cette  montagne.  Octave  fil  ensevelir  mes  dépouilles; 
s  Virgile;  je  n'ai  perdn  le  ciel  que  parce  que  je  n'ai  passa 
la  foi.  "  Tel  que  celui  dont  les  yeux  sont  frappés  d'un  spectacle 
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subit  qui  le  plonge  dans  la  stupeur,  croit  en  effet  le  voir  et  ne 
pas  le  voir  :  Est-une  réalité  I  s'écrie-t-il  ;  me  trompé-je  ?  »  tel  Sor- 
dello  baissa  ses  regards,  se  rapprocha  de  Virgile  et  embrassa  ses 
genoux.  «  0  gloire  des  latins,  dit-il,  par  qui  notre  langage  montra 
tout  ce  qu'il  pouvait  réunir  de  grâce  et  d'éloquence!  ô  toi,  l'hon- 
neur éternel  du  lieu  où  j'ai  pris  naissance,  quel  mérite  ou  quelle 
faveur  te  présente  à  mes  yeux?  Si  tu  me  crois  digne  d'entendre 
tes  paroles,  dis-moi,  viens-tu  de  l'Enfer  ou  d'un  autre  séjour?  » 
Virgile  repartit  :  <•  Je  suis  venu  ici  à  travers  tous  les  cercles  du 
royaume  des  douleurs.  Je  marche  sous  la  protection  de  la  vertu 
du  Ciel  qui  m'a  mis  en  mouvement. 

«  Ce  n'est  point  pour  avoir  fait,  mais  pour  n'avoir  pas  fait,  que 
j'ai  perdu  ce  soleil  bienfaisant  que  tu  désires,  et  dont  je  n'eus 
connaissance  que  si  tard. 

M  Plus  bas,  il  est  un  lieu  où  ne  régnent  pas  les  tourments,  mais 
qui  est  attristé  seulement  par  les  ténèbres;  on  n'y  entend  pas  des 
cris  aigus,  mais  de  lamentables  soupirs.  J'habite  ce  lieu  avec  ces 
pauvres  innocents  mordus  par  la  mort  avant  d'avoir  été  purifiés 
du  péché  commun  à  tous  les  mortels.  Là,  je  suis  avec  les  esprits 
qui  ne  reçurent  pas  le  don  des  trois  vertus  saintes,  et  qui, 
exempts  de  vices,  connurent  les  autres  vertus  et  les  pratiquèrent 
toutes.  Mais  si  tu  le  sais,  et  si  tu  le  peux,  dis-nous,  afin  de  nous 
faire  avancer  dans  notre  voyage,  quelle  est  la  véritable  entrée  du 
Purgatoire.  »  Sordello  répondit  :  «  Nous  n'habitons  pas  un  lieu 
déterminé  que  nous  ne  puissions  quitter.  J'ai  la  liberté  de  par- 
courir toute  cette  enceinte,  et  je  vais  te  guider  aussi  loin  que  le 
jour  me  le  permettra;  déjà  il  commence  à  baisser;  on  ne  peut  pas 
continuer  de  marcher  pendant  la  nuit  :  il  sera  même  prudent  de 
s'arrêter  dans  un  endroit  convenable.  Des  âmes  sont  ici  à  l'écart 
sur  notre  droite;  si  tu  y  consens,  je  te  conduirai  vers  elles,  et  tu 
auras  du  plaisir  à  les  connaître.  —  Quoi!  reprit  Virgile,  celui  qui 
voudrait  monter  de  nuit  en  serait  donc  ompêclié  par  quelque 
obstacle,  ou  ne  monterait  pas  parce  qu'il  n'en  aurait  pas  la  force?  » 

\jC  bon  Sordello,  avec  son  doigt,  traça  une  ligne  sur  la  terre,  et 
il  ajouta  :  «  Tu  n'avancerais  pas  de  la  longueur  de  cotte  ligne 
quand  le  soleil  a  quitta'; .l'horizon.  Ce  ne  serait  pas  que  tu  eusses  à 
craindre  un  autre  obstacle  que  les  ténèbres  pour  continuer  de 
monter;  mais  l'obscurité,  par  l'impuissance  qu'elle  cause,  prive  la 
volonté  de  tout  effet.  Cependant,  malgré  ces  ténèbres,  on  pour- 
rait retourner  dans  la  partie  inférieure  et  perdre  ses  pas  pendant 
que  le  soleil  est  caché.  » 

Mon  maître,  encore  tout  émerveillé,  dit  alors  :  «  Eh  bien,  con- 
duis-nous là  où  tu  dis  qu'on  peut  goûter  du  plaisir  à  se  reposer.  » 
Nous  avions  à  peine  fait  quelques  pas,  lorsque  je  m'aperçus  que 
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daus  cetl«  partie  lu  moiilagnii  oll'rail  uiiu  vallée  S 
celles  qui  se  foimenl  tiu  pioil  clos  mimla  di-  noUe  liéinispli^re. 
L'ombro  nous  dit  i  «  Noua  irons  ih  oiï  lit  montagne  ee  creuse  sur 
elIe-in^uiL',  et  mms  y  -iitcinh'oiia  li;  jour.  " 

tlntri:  !<'  l<"i'l  'I'    '  il <'t  lu  [lurtie  la  plus  élevée  du  chemU>« 

étail  un -'1  '"  '      ''    i<<      Mil  nous  uunduisit  dans  le  flanc  le  pIÛ 

enfoTici' il'   I I  l'drgcnlraffiué,  la  pourpre,  la  cépuat 

le  Lois  iiuii'.-i:  I     inu;  biillunl,  l'ûmaraude  au  moment  où.  on  II 
rompt,  n'uppi'ciuliei'uioiit  pus  de  l'éclut  des  Ileurâ  que  ce  lie 
h  ma  vue  :  c'est  ainsi  que  le  taible  est  vaincu  par  le  plus  fort.  I 
nature  n'étalait  pas  seulement  les  plus  éblouissantes  couleur»^ 
elle  y  exhalait  encore  un  mélange  inconnu  des  odeurs  les  plu»^ 

Des  ilines  qu'on  n'apercevait  pas  quand  on  élnit  hors  de  la  vallée 
étaient  assises  dans  la  prairie,  au  milieu  des  llr'Urs,  el  chantaient: 
O  7-eine,  je  vous  salue.  Sordello  noua  dit  alors  :  ■■  Le  soleil  i-eslera 
maintenant  trop  peu  de  temps  sur  l'Iioriion  :  ne  me  demandet 
donc  pas  de  vous  conduire  pour  connaître  ces  esprits;  d'ici  vous 
les  distiaguercï  mieux  :  vous  [lourrei  remarquer  leure  gestes  pins 
facilement-que  si  vous  étiez  dans  leur  compagnie. 


<  Celui 
annonçant    n 
chante  pa 
guérir  les  bl 
obtenir  de   p 
verna  le  p  j 
dans  l'ËJb     d 
et  dans  sa  ) 
qui,  quoiqu 
et  celui-ci        r 
vois  s'cnti  t  n 
ligure,   m         t     n   f         I 
comme  il        b  t  I     p    l   i 
nage  qui,    n     np        t     p| 
«  Ces  deu    d    n  I 

malhcui'  dit  11 

sière,  et  d    1  II    d  ni 


partie   la  plus  élevée,   et  qui, 

1  tra  ts   ^u'il  a  néglige  ses  devoirs,  ne 

ut  t  1    nipereur  Rodolphe.   11  pouvait 

q      11    at  mourir  l'Italie;  aussi  tarde-t-U  à 

I  ut       qii  p  ralt  rassurer  le  premier,  gOQ- 
d  la  Moldavu,  qui  porte  ses  eaux 

II  t  j  n  àlamer;  il  ^'appela  Ottocare, 
1         m  g  nverner  que  Venceslas  son  Als, 

Ig  d     ne  à  la  luxure  et  à  l'oisiveté  : 

bl    p  ei  court  ramassé  ",  et  que  tu 

nt  m  m  ni  c  cet  autre  qui  a  une  si  noble 
f  l  t  n  llétrissant  les  lis.  Vois  aussi 
pin  R  marquez  maintenant  ce  persoD- 
t     pp  n  visage  sur  sa  main. 

1 1    p       et  le  gendre  du  roi  qui  fut  le 

Il  I  pellentsa  vie  corrompue  et  gros- 

les  tourmente.  Celui  qui  semble 


si  robuste,  et  qui  s  accorde  en  chantant  avec  cet  autre  que  dis- 
lingue  la  grandeur  de  son  nes^*,  porta  la  ceinture  de  toutes  les 
vertus,  et  elles  auraient  été  transvasées  sur  le  trône  s'il  eût  eu 
pour  successeur  le  Jeune  prince  qui  est  assis  derrière  lui  :  on 
n'en  peut  pas  dire  autant  de  ses  autres  bériticrs.  Jacques  et  Fré- 
déric possèdent,  il  est  vrai,  les  royaumes,  mais  ils  n'ont  pas  hérité 
de  la  meilleure  portion  de  la  succession  paternelle.  Rarement  11 
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probité  humaine  remonte  dans  les  rameaux  ;  c'est  ainsi  que  l'ordonne 
Dieu  qui  dispense  cette  vertu,  pourvu  qu'on  la  lui  demande.  Mes 
paroles  s'appliquent  en  même  temps  à  celui  dont  je  t'ai  déjà  fait 
remarquer  le  nez  aquilin,  aussi  bien  qu'à  Pierre  qui  chante  avee 
ce  prince.  La  Fouille  et  la  Provence  en  gémissent  encore  de  dou- 
leur. Le  fils  dégénère  du  père  autant  que  Constance  s'honore  de 
son  mari,  plus  que  ne  peuvent  le  faire  Béatrix  et  Marguerite  2^ 
Voyez  Henri  d'Angleterre,  ce  roi  de  mœurs  si  simples,  assis  ici  à 
l'écart,  et  qui,  de  son  tronc,  a  produit  de  meilleurs  rejetons. 
L'autre  qui  est  en  bas  parmi  eux,  et  qui  en  ce  moment  regarde 
en  haut,  est  le  marquis  Guillaume  :  à  l'occasion  de  sa  mort, 
Alexandrie  et  ses  guerriers  firent  pleurer  les  habitants  du  Mont- 
ferrat  et  du  Ganavésan. 


^   ^   ^ 
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^  ÉJA  était  arrivée  l'heure  qui  excite  de  nouveaux  regrets 
chez  les  navigateurs,  et  qui  les  remplit  d'une  tendre 
émotion,  le  jour  où  ils  ont  dit  adieu  à  leurs  amis;  cette 
heure  mélancolique  où  le  pèlerin  qui  vient  de  se 
mettre  en  voyage  ressent  de  nouveaux  aiguillons 
d'amour,  s'il  entend  la  cloche  du  soir  qui  semble  pleurer  le  jour 
près  de  mourir  :  il  se  fît  alors  un  grand  silence,  et  je  vis  une  des 
âmes  qui  se  leva  et,  par  un  signe  de  la  main,  pria  les  autres  de 
vouloir  bien  l'écouter.  Ensuite  elle  éleva  ses  deux  mains  en  tour- 
nant ses  yeux  vers  l'orient,  comme  si  elle  avait  dit  à  Dieu  :  «  Je  ne 
pense  qu'à  toi  seul.  »  Elle  entonna  si  dévotement  l'hymne  :  Avant 
la  fin  du  joury  et  d'une  voix  si  douce,  que  je  m'oubliai  tout  à  fait 
moi-même. 'Les  autres  ombres,  avec  la  même  piété  et  la  môme  dou- 
ceur, chantèrent  l'hymne  entière  en  tenant  leurs  regards  fixés 
sur  les  roues  célestes.  0  lecteur!  porte  ton  attention  sur  la  vérité  : 
le  voile  est  si  léger,  que  tes  yeux  peuvent  la  pénétrer.  Ensuite 
cette  armée  vénérable,  en  silence,  dans  l'incertitude  de  l'attente, 
leva  la  tête  avec  un  sentiment  de  crainte  et  d'humilité.  Je  vis 
sortir  du  ciel  et  descendre  tout  à  coup  deux  anges  armés  d'épées 
llamboyantes  et  privées  de  leurs  pointes;  les  vêtements  de  ces 
anges,  verts  comme  la  feuille  dans  sa  fraîcheur,  étaient  agités 
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^^r  mollement  piirle  mouvement  tii^  leurs  uUcs  qui  avBieot 
^^1  couleur.  L'un  d'eux  vînt  s'abattre  près  île  uous;  l'autre  descemlit 
^^M  Bur  le  bord  opposé,  el  les  âmes  rcRlaient  au  milieu  de  t'eapacR  qui 
^^V  RiT'PBj'ait  les  lieux  envoyés.  On  distinguait  bien  leur  Ute  lilonde, 
^^H  maiR  l'éclat  de  leur  Hgure  ne  pouvaitêlre  soutenu  par  les  regards. 
^^H  de  mfme  que  ta  multiplicité  des  objets  émouesc  la  Force  du  rayon 
^^H  visuel.  Sordello  uouh  dit  :  n  Tous  deux  sortent  du  sein  df  M&i'k 
^H  pour  garder  la  vallée  contre  le  serpent  qui  va  vonir  à  l'instant.  " 
Moi,  qui  ne  savais  quel  chemin  le  reptile  devait  suivra.  Je  me 
retournai  el,  glacé  par  la  crainte,  je  me  serrai  rorlement  contre 
mon  maître  cbéri.  Sordello  continua  en  ces  termes  :  «  Matnieaull, 
marchons  dans  la  vallée  parmi  les  ombres  respec tables;  nauakt  m 
entretiendrons  :  il  sera  également  doux  pour  elles  da  voiUVoiFi^fl 
Nous  n'eûmes  que  quelques  pas  à  faire  pour  arriver  auprès  d'ells 
et  j'en  vis  une  qui  me  regardait  comme  si  elle  cflt  chercha  ku 
reconnaître.  Déjà,  depuis  queEques  temps,  te  jour  s'obsciin' 
mais  non  pas  tellement  que  ses  yeax  et  tes  miens  ne  nous  b 
sassent  voir  ce  que  nous  n'avions  pu  encore  observer.  L'ei 
el  moi,  nous  nous  avançâmes  l'un  vers  l'autre.  0  Nioo!»' 
înt&gre,  combien  j'eus  de  pinisir  à  voir  que  tu  n'étaÎB  pas  i 
nombre  des  coupables!  Nous  nous  accablâmes  de  tendres  BlT 
Ensuite  il  me  dit  :  u  Depuis  quand  es-tu  venu  au  pied  de  fa  D 
tagne  à  travers  les  ondes  éloignées?  —  Moi,  lui  répôntUe-je,  j]|î| 
suis  parvenu  ce  matin,  après  avoir  parcouru  l'empire  des  pieu  ' 
J'ai  encore  la  vie  périssable,  quoiqu'un  tel  voyage  i 
facile  le  cheroiu  de  la  vie  immortelle.  "  A  l'etEe  réponse,  Nino  ef>^ 
Sordello  furent  frappés  d'élritint'rncat;  l'un  d'eux  se  tourna  vers 
"Virgile;  l'autre,  en  s'adressanl  à  une  ombre  qui  était  assise,  loi 
cria  ;  «  Viens  Conrad,  viens  voir  quelle  est  ta  faveur  que  Dieu  a 
permise.  •>  11  ajouta  ensuite  en  me  regardant  :  n  Au  nom  de  Is 
reconnaissance  singulière  que  t'inspire  celui  qui  cache  à  nos  yeoi 
sou  premier  pourquoi,  quand  tu  seras  au  delà  des  ondes  de  ce 
vaste  Océan,  dis  à  Jeanne,  ma  fille,  de  prier  pour  moi  &  ce  divin 
tribunal  oii  l'on  ne  répond  qu'aux  cœurs  innocents.  Je  ne  crois  pas 
que  sa  mère  m'aime  encore,  puisqu'elle  a  quitté  les  voiles  blancs"; 
mais  elle  doit  tes  regretter  dans  .son  malheur  actuel  :  «a  conduite 
fait  aisément  comprendre  quelle  durée  peut  avoir  le  feu  d'araour 
dans  le  cœur  d'une  femme,  si  la  présence  et  les  caresses  de  soa 
époux  ne  viennent  souvent  le  rallumer.  La  vipère  qu  fo  m 
l'écusson  des  Milanais  n'ordonnera  pas  pour  elle  d  auss  b  II 
funérailles  que  celles  qu'elle  aurait  dues  au  coq  de  (  Uura  II 
parlait  ainsi,  non  par  baine,  mais  par  l'effet  d'un  ^1  sag  ' 
discret.  Mes  yeux  avides  se  fixaient  sur  le  rici,  mais  là  eulem  ol 
où  les  astres  ont  un  cours  plus  ralenti,  comme  les  part       d  I* 
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roue  qui  sont  le  plus  près  de  l'essieu.  Mon  guide  me  dit  :  «  0  mon 
fils,  que  regardes-tu?  —  Je  contemple,  lui  répondis-je,  ces  trois 
flambeaux  qui  de  ce  côté  embrasent  le  pôle  dans  toute  son  étendue. 
—  Les  quatre  étoiles  éclatantes,  reprit-il,  que  tu  as  vues  ce  matin  sont 
maintenant  sous  l'hémisphère,  dans  la  partie  où  se  trouvaient  ces 
flambeaux.  »  A  peine  eut-il  parlé,  que  Sordello  le  tira  à  lui  en 
disant  :  «  Vois-tu  là  notre  adversaire?  »  En  même  temps  il  le 
lui  montra  du  doigt.  Dans  la  partie  de  la  vallée  opposée  à  la  mon- 
tagne, on  apercevait  en  effet  un  serpent,  le  même  peut-être  qui 
présentait  à  la  première  femme  le  fruit  amer.  A  travers  l'herbe  et 
les  fleurs,  l'animal  venimeux  s'avançait  en  rampant,  montrant 
tantôt  sa  tête,  tantôt  les  écailles  de  son  dos,  et  se  léchant  comme 
une  bête  qui  se  lisse.  Je  ne  vis  pas  et  je  ne  puis  pas  dire  comment 
les  autours  célestiaux  se  mirent  en  mouvement,  mais  je  les  vis 
tous  deux  s'élancer  dans  les  airs  :  le  serpent  prit  la  fuite,  en  enten- 
dant le  murmure  des  ailes  verdoyantes,  et  les  anges  retournèrent 
en  même  temps  à  leur  place  première.  L'ombre  qui  s'était  appro- 
chée du  juge,  sur  son  invitation,  n'avait  pas  cessé  de  me  regarder 
pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  cet  assaut,  et  elle  me  parla 
ainsi  :  «  Que  le  divin  flambeau  qui  te  guide  vers  le  ciel  trouve  en 
toi  l'aliment  nécessaire  pour  atteindre  l'azur  de  la  béatitude!  Si 
tu  sais  quelques  nouvelles  vraies  de  Val-di-Magra  ou  des  contrées 
voisines,  apprends-les-moi.  Je  fus  le  maître  dans  ce  pays;  on  m'ap- 
pela Conrad  Malaspina.  Je  ne  suis  pas  l'ancien  de  ce  nom,  mais 
un  de  ses  descendants.  Je  portais  aux  miens  un  amour  qui  se 
purifie  dans  ce  lieu.  —  Je  n'ai  jamais  parcouru  vos  États,  répon- 
dis-je; mais  quel  est  le  lieu  de  l'Europe  où  n'en  est  pas  répandue 
la  gloire?  La  renommée  qui  honore  votre  maison  proclame  la 
la  magnificence  de  ses  nobles  seigneurs,  même  pour  quiconque 
n'a  pas  visité  vos  provinces;  et  je  vous  jure  qu'il  est  vrai  que  votre 
famille  ne  perd  rien  de  sa  réputation  de  libéralité  et  de  bravoure. 
Puisse-t-il  être  aussi  vrai  que  je  verrai  le  jour  céleste!  Un  carac- 
tère heureux  et  une  éducation  brillantepnui/é^^ienf  votre  famille;  et 
quoique  le  monde  s'éloigne  du  vrai  chemin,  seule  elle  marche 
dans  la  bonne  voie  en  méprisant  celle  où  l'on  s'égare. 

—  Va,  me  répondit-il,  avant  que  le  soleil  rentre  sept  fois  dans 
l'espace  où  le  Bélier  imprime  ses  quatre  pieds,  cette  opinion  cour- 
toise sera  gravée  dans  ton  esprit  plus  profondément  encore  que 
le  récit  des  autres,  si  la  Providence  n'interrompt  pas  le  cours  des 
événements  arrêtés  pour  l'avenir.  » 
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.  r-tmcubioe  Je  l'antique  Tîtiion",  sorlie  Jes  bras  de  a| 
Imn  et  facile  fpoux,  nouvrait  di^jà  l'orient  d'nne  spt 
iletir  blanchissante,  e[  brillait  uu  milieu  des  étoiUâ  jj 
flgurcnt  cet  animal  froid  et  malfaisant'"  dont  ts  q 
blesse  les  mortels.   La  naît  avait  d^Jii  parcolitii -^ 
veilles"  dans  le  lieu  oii  nous  étions,  et  In  troisième  c 
fuir,  lorsque,  éprouvant  quelque  fatigue  dans  ce  corps  Eoilile  a 

h.  Adam,  et  me  sentant  vaincu  par  le  s 
m'étendis  sur  l'herbe  où  nous  i^tions  assis  tous  les  cinq.  A  l'iiM 
du  matin  où  l'hirondelle  commence  ses  tristes  Utis,  peut-4t 
souvenir  de  ses  premières  douleursi  à  ce  moment  où  nottv  q 
plus  dégagé  des  impressions  corporelles,  moins  dëtonrué  parW 
besoins  de  nos  sens,  est  presque  doué  des  facultés  divincis  tf" 
ses  visions,  il  me  sembla  voir  en  songe,  dans  le  ciel,  ud  aiglsM 
plumes  d'or  voler  les  ailes  déployées,  et  prêt  à  descendre  a  " 
de  nous.  Il  me  semblait  aussi  que  j'étais  dans  le  lieu  où  Gai 
laissa  les  siens  quand  il  fut  enlevé  jusqu'au  céleste  bftiiqi: 
pensais  en  moi-mSme  :  •<  Peut-être  est-ce  seulement  ici  fjnê  fui 
saisit  sa  proie  accoutumée,  et  dédai(;ne-t-il  de  se  porter  Billet 
Il  me  parut  ensuite  qu'après  avoir  tournoyé  quelque  temps,  H 
s'abattit  avec  la  rapidité  d'un  ficlair,  et  m'enleva  jusqu'à  la  sphère 
du  feu. 

Enfln  il  me  sembla  que  l'aigle  et  moi  nous  étions  tout  en 
llammes  :  cet  incendie,  quoique  imaginaire,  devint  si  douloureux, 
qu'il  fallut  que  mon  sommeil  se  rompit. 

Tel  Achille  réveillé  promenait  partout  ses  regarda  inquiets,'  ne 
sachant  où  il  était,  quand,  l'ayant  enlevé  au  milieu  de  aba  som- 
meil des  mains  de  Chiron,  sa  mère  l'eut  porté  entre  ses  I»-as  à 
Scyros,  où  les  Grecs  surent  le  découvrir  ;  tel  je  vis  fuir  le  sommeil, 
et  je  me  troublai  comme  l'tiomme  dont  l'épouvante  glace  les 
membres.  A  mes  côtés  je  ne  trouvai  que  mon  guide,  mon  appui. 
Le  soleil  s'était  déjà  élevé  de  plus  de  deux  heures,  et  la  vue  de  la 
mer  m'était  dérobée. 

I'  Ne  crains  rien,  me  dit  mon  maître,  nous  sommes  dans  la 
bonne  voie;  ne  cherche  pas  à  restreindre,  mais  à  élargir  ton  cou- 
rage 1  tu  es  arrivé  au  Purgatoire.  Vois  le  rempart  qui  l'environne; 
vois  l'entrée  là  où  le  rempart  est  interrompu  :  peu  avant  l'aube 
qui  précède  le  joUr,  quand  ton  Sme  prenait  du  repos  sur  les  fleurs 
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dont  la  prairie  était  émaillée,  il  vint  une  femme  qui  dit  :  «  Je  suis 
Lucie *%  laissez-moi  l'enlever  pendant  son  sommeil;  je  le  protégerai 
dans  son  voyage.  »  Sordello  est  resté  avec  les  autres  ombres  véné- 
rables; elle  t'enleva,  quand  le  jour  fut  plus  avancé,  elle  vint  ici, 
et  je  suivis  ses  pas.  C'est  dans  ce  lieu  qu'elle  t'a  déposé  :  sans  me 
parler,  elle  m'a  indiqué  avec  ses  yeux  célestes  cette  entrée  ;  ensuite, 
elle  et  ton  sommeil  ont  disparu.  » 

Comme  un  homme  qui,  après  avoir  douté,  se  rassure  aussitôt  que 
la  vérité  lui  a  été  démontrée,  je  me  sentis  plus  animé;  et  quand 
mon  guide  me  vit  exempt  d'inquiétude,  il  marcha  vers  la  mon- 
tagne, et  je  le  suivis. 

Lecteur,  tu  vois  comme  la  matière  de  mes  chants  s'ennoblit  : 
ne  t'étonne  pas  si  je  la  soutiens  avec  plus  d'art.  Nous  nous  appro- 
châmes, et  quand  nous  fûmes  à  ce  point  où  le  rempart  me 
paraissait  rompu  comme  une  fente  qui  déchire  un  mur,  je  vis 
une  porte,  trois  degrés  de  diverses  couleurs,  et  un  portier  encore 
silencieux.  Je  le  considérai  attentivement,  et  je  distinguai  qu'il 
était  assis  sur  le  degré  supérieur;  mais  sa  figure  était  si  lumi- 
neuse qu'elle  fit  baisser  mes  yeux. 

Il  avait  à  la  main  une  épée  nue,  qui  réfléchit  sur  nous  des  jets 
de  lumière  si  brillants,  que  je  ne  pouvais  la  considérer.  Il  parla 
ainsi  :  «  Que  voulez-vous?  dites-le  sans  avancer;  qui  vous  a  guidés? 
Prenez  garde  de  vous  repentir  d'être  venus  ici.  »  Mon  maître 
répondit  :  «  Une  femme  du  ciel,  qui  connaît  les  lois  de  cet  empire, 
nous  a  dit  :  Marchez,  voilà  Là  porte.  »  —  Que  cette  femme  daigne 
donc  protéger  vos  pas,  reprit  le  bienveillant  gardien;  avancez  et 
montez  ces  degrés.  »  Nous  obéîmes.  Le  premier  était  d'un  marbre 
blanc  si  pur  et  si  poli,  que  j'y  retrouvais  tous  mes  traits.  Le  second 
degré  avait  la  teinte  pourprée  et  noire  d'une  pierre  calcinée, 
fendue  dans  tous  les  sens.  Le  troisième  me  parut  formé  d'un 
porphyre  rouge  comme  le  sang  qui  s'échappe  de  la  veine.  L'ange 
de  Dieu,  assis  sur  le  seuil  de  la  porte  qui  paraissait  de  diamant, 
tenait  ses  deux  pieds  sur  le  troisième  degré.  Mon  guide  me  fît 
franchir,  sans  que  j'opposasse  aucune  résistance,  les  trois  marches 
redoutables  en  me  disant  :  «  Prie-le  humblement  d'ouvrir  la 
porte.  » 

Je  me  jetai  dévotement  aux  pieds  sacrés  de  l'ange.  Je  lui 
demandai,  par  miséricorde,  de  m'ouvrir;  mais  auparavant  je 
frappai  trois  fois  ma  poitrine.  Avec  la  pointe  de  son  épée,  le  gar- 
dien traça  sept  fois  la  lettre  P  sur  mon  front,  et  dit  :  «  Fais-toi 
purifier  de  ces  taches  quand  tu  seras  entré.  » 

Les  vêtements  de  l'ange  me  parurent  avoir  la  couleur  de  la 
cendre  ou  de  la  terre  desséchée. 

Il  en  tira  deux  clefs.  Tune  d'argent  et  l'autre  d'or.  Il   plaça 
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d'abord  la  pi'emiËre,  (■nsuilo  lii  secondi-  dans  la  serrure  de  la  porte, 
et  combla  mes  vœux  en  ajoutant  :  "  Chaque  fois  [|uc  l'une  de  res 
clefs  ne  se  présente  pan  bien  dans  une  just«  direction,  celle  (vnrlc 
ne  peut  s'ouvrir;  l'une  des  clefs  est  plus  précieuse,  mais  l'autre 
exige  beaucoup  d'art  et  d'intelligence,  parce  que  c'est  elle;  qui  fail 
détendre  le  ressort.  Je  les  tiens  de  Pierre,  qui  me  dit  de  commettre 
une  erreur  plutôt  pour  nuvrir  la  porte  que  pour  la  tenir  femn'p, 
pourvu  que  lest  coupables  se  prasterneul  k  mes  pieds.  »  Alors  il 
la  poussa  eu  dedans  et  ajouta  :  «  Entrez;  mais  je  vous  avertis  bleu 
que  celui-là  qui  regarde  en  arriére  doit  sortir  à  l'instant.  " 

Et  les  battants  de  la  porte  de  ce  royaume  sacré,  qui  sont  il'un 
métal  épais  et  sonore,  roulèrent  sur  leurs  ^onds  retenlissanL*, 
Les  barrières  du  Capitule,  i|uand  on  en  cliassa  Métellus  pour  y 
ravir  le  Trésor,  ne  firent  pas  entendre  un  aussi  strident  fracas. 

J'écoutai  attentivement  alors  le  premier  bruit  qui  frappa  mes 
oreilles,  et  il  me  sembla  entendre  des  voies  douces  accompagner 
ce  chant  :  Sous  te  lovons,  ô  Dieu!  Cette  impression  me  faisait  res- 
sentir ce  qu'on  éprouve  quand  on  entend  chauler  avec  l'accom- 
pagnement des  orgues  ;  l'insti-uDjent  exécute  un  verset,  et  la  ïoii 
eu  exécute  uu  auti'e. 
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avoir  passé  cette  porte,  que  le  vice  qui  détourne 
1  du  bon  cbemin  laisse  ouvi-ir  si  peu  souvent,  j'entendis, 
I  bruit  qu'elle  fit  en  tombant,  qu'elle  venait  de  se 
fermer.  Comment  ma  faute  aurait-elle  été  excusalil^ 
j'avais  regardé  en  arrière? 
Nous  montions  à  travers  le  sentier  tortueux,  nous  balangant  dei 
deux  côtés,  comme  l'onde  de  la  mer  qui  fuit  et  qui  revient- <cD 
faut  ici  un  peu  d'intelligence  »,  dit  mon  maître  en  s'approchanl 
de  temps  en  temps  des  flancs  de  la  montagne  ;  et  nouN  avaucinos 
si  lentement  que  la  lune,  qui  décroissait  alors,  avait  cessé  de 
paraître  avant  que  nous  eussions  pu  gravir  la  roche  escarpée. 
Quand  nous  eûmes  terminé  cette  course  et  atteint  un  point  de  la 
montagne  oii  elle  sejctte  en  arriére,  je  sentis  mes  forces  s'affaiblir; 
mon  maître  et  moi,  incertains  de  notre  route,  nous  restâmes  sur 
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une  plate-forme  plus  solitaire  que  la  voie  d'un  désert.  Sur  le  sol 
de  cet  abîme  on  n'aurait  mesuré  que  trois  fois  le  corps  d'un 
homme,  et  le  chemin,  à  droite  et  à  gauche,  ne  me  paraissait 
offrir  qu'une  même  largeur,  partout  où  mon  œil  pouvait  pénétrer. 

Nous  n'avions  pas  encore  commencé  à  nous  avancer  dans  ce 
cercle,  lorsque  je  reconnus  que  le  flanc  intérieur  qui,  de  toutes 
parts,  semblait  inaccessible,  était  d'un  marbre  blanc  orné  de  bas- 
reliefs  d'un  travail  si  précieux,  que  non  seulement  la  science  de 
Polyclète,  mais  la  nature  elle-même  se  serait  avouée  vaincue. 

L'ange  venu  sur  la  terre  avec  la  nouvelle  de  la  réconciliation  si 
longtemps  désirée,  qui  rouvrit  le  chemin  du  ciel,  était  sculpté 
devant  nous  dans  une  attitude  suave  d'une  telle  vérité,  qu'on  ne 
l'aurait  pas  pris  pour  une  image  silencieuse.  On  aurait  juré  qu'il 
disait  :  «  Je  vous  salue  »,  parce  que  plus  loin  on  avait  représenté 
celle  qui  nous  fit  participer  au  céleste  amour,  dans  une  conte- 
nance si  humble  et  si  modeste,  qu'elle  semblait  dire  :  Voici  la 
Servante  du  Seigneur,  aussi  fidèlement  que  le  cachet  forme  sur  la 
cire  l'empreinte  d'une  figure. 

«  Ne  considère  pas  un  objet  seulement  »,  dit  mon  maître  qui 
était  près  de  moi  du  côté  où  bat  le  cœur  des  hommes.  Je  portai 
ailleurs  mes  regards,  et  je  vis,  dans  la  partie  où  mon  guide  me 
conduisait,  une  autre  scène  sculptée  sur  le  rocher.  Je  devançai 
promptement  Virgile  pour  mieux  la  considérer. 

On  remarquait  d'abord  sur  le  roc  le  char  attelé  de  bœufs  dans 
lequel  était  traînée  l'arche  sainte  qui  inspire  tant  de  crainte  à 
quiconque  veut  remplir  un  office  que  Dieu  n'a  pas  ordonné.  Sur 
le  devant,  on  distinguait  une   foule   divisée   en  sept  chœurs,  si 
naturellement  retracée  que  deux  de  mes  sens  se  contredisaient  : 
la  vue  croyait  voir  chanter  celte  foule,  et  l'ouïe  ne  l'entendait 
pas.  De  même  à  l'aspect  de  la  fumée  de  l'encens,  mon  odorat  et 
mes  yeux  se  livraient  encore  à  un  semblable  combat.  L'humble 
psalmiste  précédait  la  maison  sacrée  en  dansant,  et  il  paraissait 
en  ce  moment  même  plus  et  moins  qu'un  roi.  En  face,  sur  la  ter- 
rasse d'un  grand  palais,   Michel  regardait  ce  spectacle  d'un  air 
triste  et  dédaigneux.  Je  quittai  le  point  où  j'élais  arrêté,  pour  voir 
de  plus  près  un  autre  fait  historique  qui,  derrière  cette  princesse, 
me  laissait  apercevoir  sa  couleur   éblouissante.   Là  était  repré- 
sentée la  gloire  brillante  du  prince  romain.  Grégoire,  frappé  de  la 
vertu  de  cet  empereur,  obtint,  en  le  sauvant,  une  haute  victoire  : 
je  parle  de  l'empereur  Trajan.   Une  veuve  désolée  et  en  larmes 
tenait  la  bride  du  cheval  de  ce  monarque  qui  était  environné  d'un 
grand  nombre  de  soldats,  et  autour  duquel  flottaient,  éclatants 
d'or,  les  étendards  ornés  des  aigles  de  Rome.  L'infortunée,  au 
milieu  de  ce  bruit,  semblait  s'écrier  :  «  0  mon  maître  I  venge  la 
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on  fila  ;  elle  m'a  iilonpée  dans  i:p  déaeapiïïnïnT^pF 

sur  parttisaait  lui  (lire  :  r*  Attendes  que  je  reTieane.  .1  La  Teuve 

épondait  avec  un  nouvel  accent  de  douleur    :   «   Mais,  6  mon 

prince!  si  tu  ne  reviens  pas?  —  Alors,  disait  Tempereur,  mon 

successeur  prendra  soin  de  ta  vengeance.  —  Et  à  quoi,  réponiJail 

tiiîore  la  veuve,  me  servira  la  justice  d'un  autre,  si  je  recours  en 

à  la  tienne?  —  Rassure-toi,  repreuait  enAn  ce  prince,  il  [ani 

.  j'accomplisse  mon  devoir  avant  do  passer  outre  ;  la  justice  le 

it,  et  la  pitié  arrête  me 

Celui  qui  n'H  jamais  vi 

"■irolesi  ïisililea,  paroles 

de  telles  3ur  la  terre. 

indis  que  je  me  plaisais  à  considérer  ces  scènes  d'humilité,  si 

lieuses  quand  on  penïte  au  divin  ouvrier  qui  les  a  produites,  le 

•e  disait  tout  bas  :    "    Voilà  beaucoup  d'ombres,   maîît  eJles 

ancent  lentement;  elles  nous  enseignent  le  chemin  des  degi'és 

supérieurs.  ■>  Mes  jeux,  avides  de  nouveauté,  ne  tardèrent  pas  à 

se  tourner  vers  mon  jnajtre.  Lecteur,  je  ne  veux  pas,  toutefois, 

que  tu  te  livres  au  découi'Ugement,  lorsque  tu  entendras  commenl 

Dieu  ordonne  qu'on  répare  ses  fautes.  Ne  pense  pas  au  martyr* 

en  lui-même;  pense  à  la  félicité  qui  le  suit;  pense  que  cette  peine 

ne  peut  durer  au  delà  de  la  grande  sentence. 

le  commeuçai  ainsi  :  "  0  mon  maître,  les  objets  que  je  vois 
s'avancer  vers  nous  ne  me  semblent  pas  des  personnes.  Je  ne  sais 
ce  qu'ils  peuvent  être  tant  ma  vue  est  incertaine.  —  La  condition 
terrible  de  leur  tourment,  rr^pondit-il,  les  fait  courber  tellemenl 
jusqu'à  terre,  que  moi-même  j'ai  eu  peine  d'abord  à  deviner  rf 
qu'ils  étaient;  mais  regarde  fixement,  et  tâche  de  détortiller,  avec 
tes  yeux,  ceux  qui  s'avancent  sous  ce  poids  énorme.  Tu  poux  voit 
déjà  comment  chacun  d'eux  est  tourmenté.  «  0  chrétiens  superbes, 
faibles  et  misérables'  séduits  par  une  vue  égari'-e,  vous  avez  con- 
liance  dans  des  pas  ijui  vous  éloignent  d'  la  vraie  route    ne  vous 
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moins  lourd;  mais  celle  de  ces  âmes  qui  montrait  le  plus  de 
patience,  paraissait  dire  en  pleurant  :  «  J'en  suis  accablée.  » 


n  n  n 


CHANT   ONZIEME 


'OTRE  Père  qui  es  dans  les  cieux,  non  parce  que  les  ci  eux 
peuvent  te  contenir,  mais  par  une  suite  de  ton  amour 
pour  les  premiers  effets  de  ta  puissance,  que  toute 
créature  loue  ton  nom  et  ton  pouvoir,  comme  on  doit 
rendre  grâce  à  ta  sapience  !  Que  la  paix  de  ton  royaume 
vienne  vers  nos  âmes!  Avec  tous  nos  efforts  nous  ne  pouvons  aller 
vers  elle,  si  elle  ne  vient  pas  à  nous.  De  même  que  les  anges  te  font 
un  sacrifice  de  leur  volonté,  en  chantant  Hosanna!  puissent  les 
hommes  t'immoler  aussi  leurs  passions!  Donne-nous  aujourd'hui 
la  manne  quotidienne  sans  laquelle  celui  qui  s'efforce  le  plus 
d'avancer  dans  cet  âpre  désert  ne  peut  faire  que  des  pas  rétro- 
grades; et  comme  nous  pardonnons  h  chacun  le  mal  que  nous 
avons  souffert,  et  toi  aussi,  bienfaisant,  pardonne,  sans  regarder 
ce  que  nous  avons  mérité.  Ne  permets  pas  que  l'antique  ennemi 
livre  combat  à  notre  vertu  qui  reste  abattue  au  premier  choc,  mais 
délivre-nous  des  atteintes  qui  nous  poussent  au  mal.  0  Seigneur 
chéri,  nous  ne  faisons  pas  cette  dernière  [)rière  pour  nous-mêmes, 
qui  n'en  sentons  pas  le  besoin,  mais  pour  ceux  qui  sont  demeurés 
derrière  nous!  » 

C'est  ainsi  que  sollicitaient  d'heureux  augures,  pour  elles  et  pour 
nous,  ces  ombres  qui,  destinées  à  se  purifier  des  brouillards  du 
inonde,  marchaient  le  long  du  premier  cercle  en  le  suivant  inéga- 
lement, accablées  sous  un  poids  semblable  à  celui  dont  nous 
croyons  quelquefois  être  (M'cablès  dans  un  songe.  Si,  sur  la  mon- 
tagne, on  prie  si  ardemment  pour  nous,  que  ne  doivent  pas  dire 
et  faire  sur  la  terre  ceux  (jui  ont  la  volonté  attachée  à  une  bonne 
racine?  Il  faut  donc  aider  les  ombres  à  laver  promptement  les 
taches  qu'elles  ont  apportées  du  monde,  afin  que  bientôt,  plus 
légères  et  plus  pures,  elles  puissent  s'élever  vers  les  globes  étince- 
lants. 

Mon  guide  parla  ainsi  :  «  Que  la  Justice  et  la  piété  vous  soulagent 
bientôt,  pour  que  vous  puissiez  agiter  vos  ailes  selon  votre  ardent 
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irl  MoDtrei-nous  pur  quelle  voie  on  franchit  plus  tlH 
tagae,  et  s'il  y  a  plus  d'un  chemin,  enseignes-nous  if.  plus  (hci^ 
Celui-ci  que  je  guide  sent,  malgré  son  courage,  ses  pKS  alonr^ 
par  la  chair  d'Adam  dont  il  est  encore  revêtu.  "  Nous  ne  sûmes  pa 
laquelle  des  omlires  répondit  à  celui  que  je  suivais,  mois  B<ni 
inteadlmes  ces  paroles  :  «  Venex  avec  uous  ii  main  droite,  et  vi 
trouverei  un  chemin  où  peut  s'en(;ager  une  personne  virante.  SI 
je  n'Étais  pas  emp^ch'-  par  c-elU  pierre  qui  dompte  mon  froai 
orgueilleux  et  inc  fait  ainsi  courber  la  léte,  je  tâcherais,  poiK 
exciter  su  compaasiou  en  ma  Faveui',  de  savoir  si  je  connais  celuî^ 
qui  t'accompagne  et  que  tu  ne  nommes  pas.  Je  fus  Italien;  uo^ 
célèbre  Toscan,  Guillaume  Aldobrandescbi,  fut  mon  père-  Je  ne 
sais  si  jamais  vous  avez  entendu  ce  nom  :  la  noblesse  de  mon  sang^' 
les  éclatantes  actions  de  mes  ancêtres  me  rendirent  arrogant;  Mï 
pensant  plus  è.  notre  mère  commune,  je  méprisai  tellement  toQ^ 
les  hommes,  que  je  me  vis  arracher  la  vie,  comme  ne  peuvent 
l'oublier  les  Siennois  et  les  habitants  de  Campagnatico.  Je  si;^ 
liumberL;  l'orgueil  n'a  pas  seulement  causé  ma  ruine,  il  a  entralnfi. 
dans  le  malheur  tous  mes  parents.  C'est  donc  à  cause  de  mM 
orgueil  que  je  porte  ce  fardeau,  jusqu'à  ce  que  j'aie  satisfait  k  It 
justice' de  Dieu  :  je  fais  parmi  les  morts  ce  que  je  n'ai  pas  fait  Chtf 
les  vivants.  »  En  l'écoutant,  je  baissai  les  yeux.  Alors  une  dw 
ombres,  non  pas  celle  qui  parlait,  tourna  sa  tCte  sous  le  poids  i^E 
l'écrasait,  me  vit,  me  1*600000!,  et  m'appela  en  Qxant  les  yeux  W- 

î  qoi  marchais  avec  elles  la  face  inclinée.  •  Mais,  lui  dis-jf»; 
n'es-to  pas  Oderigi,  l'honneur  de  Gubbio,  l'hooneur  île  cet  artqu'oB 
appelle,  à  l'aris,  enluminure? 

—  Frère,  répondil-ii,  on  trouve  plus  riantes  les  feuilles  que 
colorie  Franco  Bolognese.  La  gloire  est  actuellement  à  lui  seul.... 
et  à  moi,  en  partie.  Je  n'aurais  pas  été  si  courtois  pendant  ma 
vie,  à  cause  du  grand  désir  que  j'avais  d'exceller  dans  l'art  qui  Fui 
la  passion  de  mon  cœur.  Je  paye  en  ce  moment  l'amende  que  je 
dois  pour  un  semblable  orgueil,  et  je  ne  serais  pas  même  en  ce 
séjour,  si  quand  je  pouvais  encore  pécher,  je  ne  me  fusse  tourné 
vers  Dieu.  0  vaine  gloire  des  avantages  humains!  plante  fragile! 
comme,  à  peine  élevée,  elle  commence  à  se  dessécher,  si  elle  n'est 
pas  fortifiée  par  une  longue  suite  d'années  !  Cimabué  crnt,  dans 
la  peinture,  être  devenu  maitre  du  champ;  maintenant  Giotto  a 
obtenu  le  cri  de  la  célébrité,  et  la  renommée  de  celui-là  est 
obscurcie.  C'est  ainsi  qu'un  ;»utre  Guido  a  enlevé  au  premier  de  ce 
nom  la  gloire  d'avoir  ennobli  la  langue,  et  peut-Être  est-ii  né  un 
troisième  qui  détrônera  celui-ci.  La  réputation  n'est  qu'un  souffle 
de  vent  qui  s'agite  d'un  cété  ou  d'un  autre,  et  change  de  nom  en 
changeant  de  direction.  Avant  qu'il  se  soit  écoulé  mille  annéeSi 
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espace  de  temps  qui,  comparé  à  Téternité,  passe  plus  rapidement 
qu'un  froncement  de  sourcil  comparé  au  mouvement  de  rotation 
le  plus  lent  dans  le  ciel,  si  tu  ne  te  dépouilles  que  d'une  chair 
vieillie,  toi,  auras-tu  une  réputation  différente  de  celle  qui  t'aurait 
été  réservée  si  tu  fusses  mort  en  balbutiant  les  premiers  mots  de 
l'enfance?  Celui  qui  marche  si  lentement  devant  toi  fut  célèbre 
dans  toute  la  Toscane  ;  maintenant  à  peine  murmure-t-on  son  nom 
à  Sienne.  Il  gouvernait  cependant  cette  ville  à  l'époque  où  fut 
détruite  la  rage  de  Florence  qui,  dans  ce  temps,  était  aussi 
orgueilleuse  qu'elle  est  aujourq'hui  vile  et  prostituée.  Votre 
renommée  a  le  sort  de  l'herbe  qui  naît  et  se  flétrit  :  celui  qui  la 
fait  croître  sait  aussi  la  décolorer.  » 

Je  répondis  :  «  Les  vérités  que  tu  me  dis  insinuent  dans  mon 
cœur  une  sage  humilité  :  tu  abaisses  l'orgueil  dont  j'étais  gonflé. 
Mais  qui  est  celui  dont  tu  parlais  à  l'instant?  —  C'est,  reprit-il, 
Provenzano  Salvani.  Il  est  ici,  parce  que  dans  sa  présomption  il 
soumit  Sienne  à  son  caprice.  11  a  marché  et  il  marche  toujours 
sans  repos  depuis  qu'il  est  mort.  Tel  est  le  payement  imposé  en 
satisfaction  de  sa  faute  à  celui  qui  a  mérité  ce  châtiment  sur  la 
terre.  » 

Je  repris  ainsi  :  «  Mais  si  un  esprit,  qui  attend  les  derniers 
moments  de  son  existence  pour  se  repentir,  demeure  en  bas  de  la 
montagne  et  ne  parvient  pas  jusqu'en  ce  lieu,  pendant  autant  de 
temps  qu'il  en  a  mis  à  différer  sa  pénitence,  à  moins  qu'une 
prière  salutaire  ne  le  puisse  protéger,  dis-moi  comment  cet  esprit 
a-t-il  obtenu  de  parvenir  jusque  dans  ce  cercle? 

—  C'est,  reprit  l'ombre,  parce  qu'un  jour,  pendant  le  moment 
le  plus  glorieux  de  sa  vie,  il  s'agenouilla  volontairement  sur  la 
place  de  Sienne,  en  déposant  toute  honte,  et  se  soumit  au  point 
de  demander,  en  tremblant  de  tous  ses  membres,  des  secours 
pour  arracher  aux  horreurs  de  la  captivité  son  ami  qui  languissait 
dans  les  prisons  de  Charles.  Je  n'en  dirai  pas  davantage  :  je  sais 
bien  que  mes  réponses  sont  obscures,  mais  dans  peu  de  temps  tes 
concitoyens  te  feront  mieux  comprendre  mes  paroles.  C'est  cette 
action  qui  fit  obtenir  à  Provenzano  de  ne  pas  attendre  à  la  porte 
du  Purgatoire.  » 


^   ^   ^ 
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ù  ANT  ijue  le  perinît  moo  aimable  maître,  nous  marcU 
ni'  la  même  ligne,  Vàme  chargée  d'un  poida  énorn 
l  moi,  comme  deux  bœnfs  assujettis  au  même  joi_ 
lais  quand  Virgile  me  dit  :  "  Laisse  celte  ombre  i 
muce,  il  faut  que  chacun  ici  pousse  sa  burque  B 
mieux  qu'il  pourrii.  avec  la  voile  et  les  rames  »,  je  me  redi 
comme  il  convieut  de  le  faire  pour  marcher,  quoique  mes  penséçH 
restassent  abattues  et  consternées. 

Je  m'étais  mis  en  mouïeraent;  je  suivais  avec  plaisir  les  trao* 
de  mon  guide,  et  lorsque  nous  eûmes  fait  quelque  chemin,  dlâ 
pied  plus  léger  :  r.  Porte  tes  yeux  en  bas,  me  dit-il;  il  s 
que,  pour  alléger  la  fatigue  du  voyage,  ta  considères  le  lit  de  ti 
pas.  >• 

De  mPme  que  les  tombeaux  olîrent  des  inscriptions  ou  l'o 
lire  ci:  qu'êlaient  dans  leur  vie  ceux  qui  y  furent  déposés  (inscriH 
tions  qui  n'impriment  l'aiguillon  du  souvenir  qne  chez  les  hom 
reconnaissants),  de  même  la  route  était  couverte  de  figarOÎ:! 
sculptées  avec  goût  On  voyait  d'un  côté  celui  qui,  créé  ptns  noble 
qu'aucune  autre  créature  fut  précipité  du  ciel  au  milieu  dâa  éclats 
du  tonnerre;  de  l'autre  on  voyait  Biiarée  atteint  d'un  trait  lancé 
par  des  mains  divin  s  el  n  I  i  &ui  la  I  n  [\u-  les  glaces  ilo  l'pltc 
mort  accablent  de  douleur 

On  voyait  Thymbiée  Pallis  et  Miis  aimes,  autour  de  leur  père, 
contemplant  les  membres  épars  des  géants  écrasés.  On  voyait 
Nembrot  au  pied  de  sa  tour  insensée  hors  de  lui,  et  regardant, 
plein  de  dépit,  les  nations  qui  I  atcorapagnaient  dans  la  contrée  de 
Sennaar.  0  Niobé,  quelle  douleur  altérait  Ion  visage,  lorsque  je 
l'aperçus  sur  ce  funeste  chemin  entouré  de  tes  sept  et  sept  enfants 
frappés  du  trtpas'  0  Saul  tu  languissais  sans  vie,  percé  de  ta 
propre  épée,  sur  le  mont  delboe  que  ne  fécondèrent  plus  ni  les 
rosées  ni  les  pluies'  0  folle  Aiachm  |t  le  voyais  déjà  à  moitié 
araignëe,  triste  el  g-missant  sur  les  dëbtis  de  la  toile  qui  fit  ton 
malheur! 

0  Hoboam,  tes  traits  ici  u'unl  rien  de  iiionai;unt;  mais,  rempli 
d'effroi,  tu  t'enfuis  sur  un  char  uvant  d'être  chassé  par  la  fureur 
populaire!  Le  sol  montrait  encore  comment  Alcméon**  lit  payer  à 
sa  mère  son  orgueilleuse  parure,  et  plus  loin  comment  les  fils  de 
Sennachérib  se  précipitèrenl  sur  lui  dans  le  temple,  et  l'y  massa- 
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crèrent  sans  pitié.  On  distinguait  la  scène  cruelle  de  Tomyris  qui 
disait  à  Gyrus  :  «  Tu  as  eu  soif  de  sang,  et  je  t'emplis  de  sang.  » 

Plus  loin,  les  Assyriens  fuyaient  honteusement,  après  la  mort 
d'Holopherne,  et  Ton  reconnaissait  encore  les  preuves  du  meurtre. 
On  voyait  Troie  en  ruines  et  en  cendres.  0  Ilion,  comme  celui  qui 
avait  figuré  tes  remparts  te  montrait  désolé  et  avili  !  Il  fut  un  des- 
sinateur exact  et  un  coloriste  habile,  celui  qui  traça  les  ombres 
et  les  poses  de  ces  scènes  que  le  génie  lé  plus  profond  n'aurait 
pu  considérer  sans  un  sentiment  d'admiration. 

Les  morts  paraissaient  morts,  les  vivants  paraissaient  vivants. 
L'homme  qui  fut  témoin  de  ces  événements  ne  les  connut  pas 
mieux  que  je  ne  les  vis  en  foulant,  incliné,  ce  sol  rempli  de  leçons 
terribles.  0  fils  d'Eve,  enorgueillissez-vous,  marchez  avec  une  con- 
tenance altière;  ne  baissez  pas  votre  tête,  vous  verriez  de  trop  près 
vos  excès. 

Nous  avions  déjà  parcouru  plus  de  chemin,  et  le  soleil  était  plus 
avancé  dans  son  cours  que  ne  le  pouvait  concevoir  l'imagination 
ainsi  occupée,  quand  celui  qui  me  précédait,  continuellement 
attentif  à  ce  qu'il  fallait  faire,  me  dit  :  «  Lève  les  yeux,  ces  objets 
ne  doivent  plus  retarder  ta  marche  ;  vois  un  ange  qui  s'apprête  à 
venir  vers  nous  :  la  sixième  servante  ^^  a  terminé  son  office  du  jour. 
Que  tes  traits  et  tes  actions  offrent  l'empreinte  d'une  tendre  véné- 
ration! Qu'il  daigne  nous  envoyer  plus  haut!  Pense  que  ce  jour-ci 
ne  se  retrouvera  jamais.  » 

J'approuvais  le  conseil  qui  m'était  donné  de  ne  pas  perdre  de 
temps;  aussi  compris-je  facilement  les  admonitions  de  mon  maître. 

La  céleste  créature  vêtue  de  blanc  venait  vers  nous  en  scintillant 
comme  l'étoile  du  matin;  elle  ouvrit  ses  bras,  étendit  ses  ailes,  et 
dit  :  «  Venez,  il  y  a  ici  des  degrés,  et  l'on  monte  facilement  :  peu 
d'élus  sont  appelés  à  m'entendre.  0  mortels  destinés  à  voler  vers 
le  ciel,  pourquoi  le  moindre  vent  vous  fait-il  tomber?  » 

L'ange  nous  mena  dans  un  point  où  la  roche  était  coupée  ;  il  me 
frappa  le  front  de  ses  ailes,  et  me  promit  un  heureux  voyage. 

De  même  que  pour  parvenir  au  mont  où  est  placée  une  église 
qui  domine  cette  ville  si  bien  gouvernée,  dans  le  voisinage  de 
Rubaconte,  la  pente,  à  main  droite,  est  rendue  plus  accessible  par 
des  escaliers  construits  dans  un  temps  où  l'on  ne  falsifiait  pas  les 
registres  et  les  mesures  publiques,  de  même  ici  la  pente  qui  con- 
duisait à  l'autre  cercle  devenait  plus  douce;  seulement  le  chemin 
plus  étroit  serrait  le  voyageur  à  droite  et  à  gauche.  En  marchant 
dans  ce  sentier,  nous  entendhnes  des  voix  chanter  :  Heureux  les 
pauvres  d'esprit,  avec  un  charme  que  l'expression  ne  peut  atteindre. 

Ah!  combien  ces  sentiers  sont  différents  de  ceux  de  l'Enfer!  Ici, 
l'on  entre  parmi  les  chants,  et  là  parmi  les  cris  lamentables.  Nous 
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' .CrnnchisaionB  ces  esenii 
plus  iégtTKment  que  ji 
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?rs  sacrés,  et  il  me  semblnitque  je  n 
'  11 'avais  marcha  auparavant  sur  le  terrain  1 
"  0  maître,  de  quel  poids  m'a-t-OD  délivréi  I 
[1  me  semble  qu'en  marchant  je  n'éprouve  aucune  Tati^e.  «  _  I 

Celui-ci  rSpoudit  :  *  Un  lies  P  ""  qui  sont  sur  Ion  front  «8t  d*ji  j 
effacé  :  quand  1  s  aut  s  auront  tout  à  Tail  dLSp<iru.  tes  pieds  seronl  I 
BÎ  lé){ers,  qn    tu  n  l  ras  uttcuiiQ  lassitude,  et  que  tu  auras  d 

plaisir  àcont  nu     1        ya«e.  " 
Alors  Je  d  vin    s  mbi  tik  k  chUx  qui,  portant  ft  leur  tête  a 
.  signe  qu'ils  n        nnni       it  pas,  mais  dont  on  leur  fait  blentAt 
soupçonne    1    p  ^    n       y  pincent  la  main,  eherchnnt,  trouToot. 
'  etHcquièrfnl    n         tilud    que  la  vue  ne  pouvait  obtenir  :  aurai, 
en  étendant  les  doigls  di>  la  main  droite,  je  trouvai  encore  sJx  des 
lettres  que  l'ange  gardimi  des  elefs  avait  imprimt^cs  sur  mon  froat 
Mon  guide  alors  me  regardait  en  souriant, 
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s  étions  arrivés  au  sommet  du  sentier  qui  conduit 
)  second  cercle  de  la  monlai^ne  i>ù  l'on  se  purifie 
t  péchés  :  là,  un  auti'e  cercle  l'entoure,  comme  ploâ  bHi 
seulement  11  est  d'une  circonférence  moins  grandOL  &n 
*  n'y  voit  ni  relief  ni  sculptures  au  trait;  les  bords  etb 
voie  sont  unis,  et  la  pierre  offre  une  couleur  livide.  Mon  msItR 
disait  :  •<  Si  nous  attendons  quelqu'un  ici  pour  demander  notic 
chemin,  je  crains  que  nous  ne  tardions  trop  à  nous  décider  MB 
la  route  qu'il  faut  suivre.  »  Alors  il  regarda  fixement  le  soleil  en 
se  tournant  à  droite,  et  en  ajontant  :  ■>  0  douce  lumière  que  je 
prends  pour  guide  en  entrant  dans  cette  nouvelle  enceinte,  ti 
nous  conduis  sans  nous  égarer,  tu  réchauffes  le  monde,  ta  lui  dis- 
penses l'éclat  de  ta  splendeur  :  tes  rayons  doivent  me  maint«V 
dans  le  sentier  véritable,  si  quelque  raison  n'y  met  obstacle. 

Nous  avions  parcouru  l'espace  d'un  mille  avec  une  grande  légè- 
reté, tant  notre  volonté  avait  de  force.  Nous  entendîmes,  sans  les 
voir,  voler  vers  nous  quelques-uns  de  ces  esprils  qui  sont  appelés 
au  bitnquct  de  charité  et  d'amour.  La  premièi-e  voix  qui  passa  en 
volant  dit  :  lis  n'oni  pas  de  rtn,  et  elle  répéta  ces  paroles,  après 
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s'être  éloignée.  On  l'entendait  encore,  quand  une  autre  voix  sur- 
vint et  passa  proraptement  en  criant  :  Je  suis  Oreste.  —  «  0  mon 
père,  dis-je,  quelles  sont  ces  voix?  »  Comme  je  parlais  ainsi,  une 
troisième  dit  :  Aimez  ceux  qui  vous  ont  fait  du  mal. 

Mon  bon  maître  reprit  :  «  Ce  cercle  retient  les  coupables  qui  ont 
commis  le  péché  d'envie.  La  charité  agite  les  cordes  du  fouet  qui 
les  châtie.  Le  frein  qui  les  gourmande  retentit  d'un  son  tout  con- 
traire. Tu  l'entendras,  je  crois,  avant  d'arriver  au  degré  où  ce 
crime  se  pardonne.  Mais  porte  ici  tes  yeux,  et  tu  verras  des  âmes 
assises  devant  nous  le  long  du  rocher.  »  J'obéis,  et  j'aperçus  en 
effet  des  ombres  couvertes  de  manteaux  de  la  même  couleur  que 
la  pierre.  A  peine  fûmes-nous  un  peu  plus  avancés,  que  j'entendis 
crier  :  «  Marie,  prie  pour  nous;  Michel,  Pierre,  et  tous  les  Saints, 
priez  pour  nous.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  sur  la  terre  un  homme  assez  dur  pour 
n'être  pas  ému  de  compassion  au  spectacle  qui  s'offrit  à  mes  yeux. 
Quand  je  fus  arrivé  près  de  ces  âmes,  dont  tous  les  mouvements 
ne  m'étaient  plus  dérobés,  mes  yeux  se  baignèrent  de  larmes.  Ces 
ombres  me  paraissaient  couvertes  d'un  vil  cilice;  chacune  d'elles 
appuyait  sa  tête  sur  les  épaules  de  l'ombre  voisine,  et  toutes  se 
soutenaient  contre  le  rocher;  tels  les  aveugles  qui  demandent  du 
pain  sont  placés  à  la  porte  des  maisons  de  pardon,  en  appuyant  la 
tête  l'un  sur  l'autre.  Pour  exciter  la  compassion,  je  vais  m'expli- 
quer  autrement  que  par  des  paroles  :  je  veux  offrir  au  .sens  de  la 
vue,  qui  comprend  plus  facilement,  ces  infortunés  tels  qu'ils 
étaient  devant  moi. 

De  même  que  les  aveugles  sont  privés  de  la  lumière  du  soleil, 
de  même  ces  ombres  sont  privées  de  la  lumière  du  ciel.  Toutes 
ont  les  yeux  cousus  avec  un  lil  de  fer  semblable  à  celui  qui  ferme 
les  yeux  de  l'épervier  sauvage,  pour  qu'il  demeure  tranquille.  Il  me 
semblait  que  c'était  commettre  un  outrage  de  voir  ainsi  sans  être 
vu  ;  aussi  me  tournai-je  vers  mon  sage  conseiller.  11  devinait  ce  que 
je  voulais  lui  apprendre  sans  parler;  il  n'attendit  pas  ma  demande 
et  me  dit  :  «  Parle,  mais  que  tes  paroles  soient  brèves  et  sensées.  » 
Virgile  était  placé  du  côté  où  l'on  peut  tomber  dans  l'abîme, 
parce  qu'aucune  barrière  n'en  garantit.  De  l'autre  côté  se  trou- 
vaient les  ombres  à  qui  l'horrible  couture  de  leur  yeux  faisait  souf- 
frir d'affreuses  douleurs,  et  dont  les  traits  étaient  baignés  de 
larmes.  Je  me  tournai  vers  ces  âmes,  et  je  dis  :  «  0  vous,  ombres 
qui  êtes  assurées  de  voir  un  jour  la  lumière  du  ciel  à  laquelle  votre 
désir  aspire  avec  tant  d'ardeur,  que  la  grâce  purifie  les  impuretés 
de  votre  conscience,  et  que  le  fleuve  de  vos  pensées  coule  avec  la 
pureté  du  cristal;  dites-moi,  et  vous  me  charmerez,  y  a-t-il  parmi 
vous  un  Italien?  Si  je  le  connais,  peut-être  pourrai-je  lui  être  favo^ 
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1-e,  cliacuue  iln  nous  liabilt'  une  seule  et  v 

(uns  doute  une  Amo  qui  ail  accompli  sou  pèle- 


'  rable.  —  0  mon  In 

.  cilé;  tu  veujc  diro 

<  rina){e  en  lulie.  >> 

Telles  furent  les  paroles  que  j'enlendis  prononcer  plus  loin: 

I  aussi  je  Us  quelques  pas  en  avant.  Entre  autres  Je  vis  une  ombre  qui 
ftïait  l'ail'  d'attenilrn  une  réponse.  Si  l'on  me  demande  commeat 
je  m'en  aperçus,  je  dirai  qu'elle  tenait  la  léte  éleviJe  comme  ua 
aveugle  â.  qui  l'on  parle.  «  Esprit,  dis-je,  qui  te  purifies  ici  pnuv 
di^venir  digne  du  ciel,  si  c'est  toi  qui  m'as  répondu,  donne-moi  è 
connitltre  Ion  nom  ou  le  lieu  de  la  naissance,  u 

L'ombre  reprit  '.  <•  Je  fus  Siennoise^  j'espie  avec  ces  coupables 
ma  vie  criminelle,  en  pleurant  celui  que  je  désire  si  vivement.  Je 
ne  pus  pas  être  sa^e,  quoiqu'on  m'appelât  Sapia,  et  Je  me  réjouie 
plus  du  malheur  des  autres  que  de  mon  propre  bonheur.  Pour 
que  tu  ne  croies  pas  que  je  t'en  impose,  écoute  combien  je  fus 
insensée.  Lorsque  jo  penchais  déji  vers  le  déclin  de  mes  jours, 
mes  concitoyens  étaient  prés  de  Colle,  en  présence  de  leurs 
ennemis,  et  je  priai  Dieu  de  leur  envoyer  ce  qu'il  voulait  lut-raéme. 
Ils  furent  battus  et  jetés  dans  les  pas  amers  de  la  fuite;  et  en 
apprcoant  leur  déroute,  j'en  conçus  une  telle  joie,  qu'élevant  vers 
Dieu  ma  face  téméraire,  je  criai  :  "  Maintenant  je  ne  te  redoule 
plus.  "  J'imitai  le  merle  qui  se  fie  au  premier  beau  temps.  Sur  la 
fin  de  ma  vie,  je  voulus  me  mettre  en  paix  avec  Dieu,  el  je 
n'aurais  pas  obtenu  même  uue  place  dans  ce  séjour,  si  Pierre 
Pettinagno,  qui  se  dévoua  tendrement  en  ma  faveur,  n'eût  inter- 
cédé pour  mes  fautes  dans  ses  saintes  oi'aisons.  Mais  loi,  qui  es-tn, 
toi  qui  vas  demandant  ce  que  nous  sommes,  et  qui,  à  ce  que  je 
crois,  as  le»  yeux  ouverts  et  pai'les  en 
Je  répondis  :  "  Mes  yeux  seront  cou^ 
pour  peu  ili'  lomps,  car  j'iii  peu  roiim 
âme 


mbi.i  >\'  I 
—  Mais,  i.',    ■    I 

pague  et  qui  si^  [..■ 
esprit  élu!  si  lu  \. 
terre.  -~  Ta  veuin  ■ 
qu'elle  prouve  n.rr 
prières.  Je  te  di'\\\ 
plus  nu  monde,  i(ii> 
prennes  soin  de  m.i 
veras  au  milieu d(!  c 
sion  de  Talamone, 
trouver  la  Diana  ;  i 


dans  ce  lieu,  mais 
:lié  de  l'envie.  Mon 
*:v  cercle,  et  il  me 
M;rlumes  de  là-bas. 
■  ■us,  toi  qui  espères 


iiui 


■'■■■'  ■■■    ..  i.,u-lit  rame, 

■  ■  '■    :■'■    1    '        :■  1  ■!■   iii.j]   doLic  de  les 

!■  ■  ■  I  '■  liuu  lu  désires  le 

,,,'■-■.    I.  rriiùire  de  Toscane,  la 

■ iii|'i.  .  .!■■  I.,:  ■  |>f..iche8.  Tu  les  Irou- 

■Ui-  ii.iiiuii  iriiiir:  I  ,|Ui  i.-s|ii';re  tant  delà  po.sses- 
it  qui  y  perdia  plus  de  temps  et  de  voeuï  qu'à 
lais  les  amirnux  y  perdront  bien  davantage." 
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^ui  est  celui  qui  fait  le    tour  de  notre  montagne,  avant 
que  la  mort  l'ait  dégagé  des  liens  terrestres,  et  qui 
1^  ouvre  et  ferme  les  yeux  à  volonté?  Je  ne  sais  pas  qui 
il  est;  mais  il  n'est  pas  seul   :   prie-le  de  s'approcher, 
et  accueille-le  d'une  manière  si  gracieuse,  qu'il  consente 
à  te  parler.  » 

C'est  ainsi  que  des  esprits  appniyés  l'un  sur  l'autre  discouraient 
ensemble  à  ma  droite;  ensuite  ils  levèrent  la  tête  pour  m'inter- 
roger.  L'un  d'eux  s'exprima  ainsi  :  «  0  âme  qui  es  renfermée 
dans  un  corps,  et  qui  va  droit  au  ciel,  par  charité  console-nous, 
et  apprends-moi  d'où  tu  viens,  et  qui  tu  es.  Nous  sommes  émer- 
veillés de  l'insigne  faveur  que  tu  reçois  et  qui  n'exista  jamais.  » 
Je  répondis  :  «  Au  milieu  de  la  Toscane  coule  un  petit  fleuve  qui 
naît  dans  la  montagne  de  Falterona,  et  qu'un  cours  de  la  longueur 
de  cent  milles  ne  peut  rassasier.  C'est  près  de  ce  fleuve  que  j'ai  reçu 
mon  enveloppe  mortelle.  Vous  dire  qui  je  suis  serait  parler  en  vain; 
la  renommée  n'a  pas  encore  beaucoup  fait  retentir  mon  nom.  » 

L'ombre  qui  m'avait  interrogé  la  première  reprit  :  «  Mais  si  je 
te  comprends  bien,  tu  veux  parler  de  l'Arno.  »  Et  Tautre  repartit  : 
«  Pourquoi  a-t-il  caché  le  nom  de  ce  fleuve?  On  n'en  use  ainsi 
qu'en  rappelant  des  choses  qui  font  horreur.  —  Je  ne  sais,  dit 
ensuite  sa  compagne,  mais  le  nom  de  la  vallée  où  coule  ce  fleuve 
est  bien  digne  de  sortir  de  la  mémoire  des  hommes;  car  dès  sa 
source,  là  où  la  montagne  dont  a  été  détaché  Peloro  déverse  des 
eaux  si  abondantes,  jusqu'au  point  où  ce  fleuve  vient  réparer  la 
perte  de  celles  que,  sur  la  mer,  le  soleil  réduit  en  vapeurs  qui 
doivent  à  leur  tour  former  de  nouveau  les  rivières,  les  habitants 
de  ses  bords  fuient  la  vertu  comme  un  serpent  ennemi,  ou  par 
l'effet  d'une  situation  désavantageuse,  ou  par  Tempire  d'une  funeste 
habitude.  Ceux  qui  rampent  dans  cette  vallée  perverse  ont  telle- 
ment changé  leur  caractère,  qu'il  semble  que  Circé  les  repaisse 
de  mets  souillés  par  ses  maléfices.  D'abord  ce  fleuve  creuse  son 
lit  maigre  à  travers  les  toits  de  pourceaux  hideux  plus  faits  pour 
dévorer  des  glands  que  pour  se  nourrir  des  aliments  des  hommes. 
En  continuant  sa  route,  il  trouve  des  roquets  criards,  plus  har- 
gneux que  ne  le  comporte  leur  force;  aussi,  dans  son  dédain, 
il  leur  tourne  le  riiuseau  et  poursuit  son  cours  ^^.  Plus  elle 
s'agrandit,  plus  cette  fosse  maudite  et  ingrate  rencontre  des  chiens 
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e  font  loups  ".  Aprf-s  être  descendue  h  travers  des  got^^^ 
fondes,  elle  trouve  des  renards  si  frauduleux  qu'aucane  ruse 
peut  les  tromper.  Je  ne  cesserai  pas  de  parler,  quoique  d'anb;^ 
puissent  m'entendre,  et  il  sera  utile  à  celui  qui  se  dit  d'un  i 
voisin  de  l'Arno  de  connaître  ce  qu'un  esprit  prophétique  t 
nrinitncer.ie  vois  Ion  llls^qui  «liasse  ces  loups  sur  la  rive  du-fl 
cruel,  et  qui  les  met  en  fuite,  il  vend  leur  chair  toute  vivante^  «_ . 
il  les  lue  comme  de  vieilles  bètes;  il  arrache  ainsi  &  tmsvt^ 
d'entre  eux  la  vie,  et  à  lui,  l'honneur.  Il  sort,  teint  de  sang,  r", 
triste  forêt,    et   il   la   laisse   telle    que  d'ici  à  mille  ans  elIftS 
pourra  reverdir.  •> 

Comme  la  ligure  de  celui  à  qui  l'on  prédit  des  lualhaiirsiq 
ciiains  exprime  bientôt  le  trouble,  de  quelque  côtf  qu'il  soiii 
le  danger,  de  même  le  visage  de  l'autre  âme  qui  écoulait  se  j» 
dans  l'affliction,  après  qu'elle  eut  entendu  ces  paroles.  Les  p 
phéties  de  l'une  et  la  tristesse  de  l'autre  me  lirent  désirer  de  « 
naître  leur  nom,  et  je  les  priai  instamment  de  me  le  dire. 

L'esprit  qui  m'avait  entretenu  le  premier  parla  ainsi  : 
veux  que  Je  l'accorde  ce  que  lu  ne  veux  pas  m'accorder  toî-m 
Mais  puisque  Dieu  permet  que  sa  grâce  brille  en  toi,  je  ne  sntî 
pas  avare  d'une  réponse.  Apprends  que  je  suis  Guido  del  Dnta: 
mon  sang  fut  tellement  brûlé  par  l'envie,  que  si  j'eusse  su  qn'oxi 
homme  avait  eu  lieu  de  se  réjouii',  on  m'eût  vu  devenif  plfle  tt 
livide.  Voilà  le  fruit  du  grain  coupable  que  j'ai  semé.  O  hommetl 
pourquoi  vous  attachez-vous  h  des  biens  qui  nécessitent  un 
empêchement  de  bonne  intelligence'!  Celui-ci  est  Binieri,  l'honneur 
etla  gloire  de  la  maison  de  Calboli,  où  personne  ne  s'est  tail 
héritier  de  ses  vertus.  Entre  le  Pâ  et  ta  montagne,  la  mer  et  le 
Reno,  ses  descendants  sont  non  seulement  dépourvus  de  tout  ce 
qui  est  utile  pour  bien  penser  et  bien  vouloir,  mais  dans  l'inti- 
rieur  même,  ils  n'offrent  qu'un  amas  de  rejetons  vénéneux  qu'on 
ne  pourrait  extirper  qu'avec  effort.  Où  sont  le  bon  Lîcio  et  Arrigo 
Manardi,  Pierre  Traversaro  et  Fuido  de  Carpigna?  0  habitants  de, la 
Romngne  redevenus  sauvages,  quand  un  forgeron  planté  àBolog^tf 
commence  h  pousser  de  profondes  racines,  au  rang  des  premiers 
seigneurs;  quand  un  Bernardin  di  Fosco  devient,  à  Paenza,  d'ooe 
faible  graminée  un  arbre  superbe!  Ne  félonne  pas  que  je.verae 
des  larmes,  C  Toscan,  quand  je  rappelle  Guido  da  Prata,  Ugiriia 
d'Aïio,  qui  vécut  avec  nous,  Frédéric  Tignoso  et  les  siens,  lu 
familie  Traversara,  les  Anastagi  :  ces  deux  races  ont  perdu  leur 
antique  valeur.  Je  pleure  quand  je  pense  à  nos  dames  et  à  dos 
chevaliers  qui  s'illustraient  par  de  nobles  fatigues  et  de  si  bien- 
faisants loisirs.  L'amour  et  lu  courtoisie  remplissaient  leurs  cœurs 
de  vertus,  là  où  il  n'y  a  plus  que  des  draes  si  dépravées.  0  Bret- 


LE  PURGATOIRE  249 

tinoro,  que  n'accompagnes-tu  dans  leur  fuite  ta  propre  famille  et 
tant  de  personnages  honnêtes  qui  n'ont  pas  consenti  à  être  cou- 
pables? Bagnacavallo  mérite  des  éloges  pour  ne  plus  produire 
d'autres  enfants.  Il  faut  reprocher  à  Gastrocaro  de  donner  le  jour 
à  des  comtes  aussi  corrompus.  Conio  est  encore  plus  criminel. 
Quand  leur  démon  aura  disparu,  les  Pagani  pourront  se  repro- 
duire, mais  non  pas  tellement  que  leur  réputation  soit  sans 
tache.  0  Ugolin  de  Fantoli,  ton  nom  n'a  rien  à  redouter,  puisqu'on 
n'attend  aucun  rejeton  qui  puisse  le  déshonorer!  Mais  poursuis  ta 
route,  ô  Toscan;  la  décadence  de  notre  pays  m'a  plongé  dans  une 
si  vive  douleur,  que  j'aime  mieux  maintenant  pleurer  que  parler.  » 

Nous  savions  que  ces  âmes  chéries  nous  entendaient  marcher; 
aussi,  même  en  se  taisant,  elles  nous  assuraient  que  nous  ne  pou- 
vions nous  égarer.  Mais  dès  que  nous  fûmes  seuls  après  avoir 
continué  d'avancer,  une  voix,  imitant  le  bruit  d'un  éclair  qui  fend 
la  nue,  vint  nous  frapper  en  disant  :  «  Quiconque  me  trouvera, 
doit  me  tuer  »;  et  elle  prit  la  fuite  avec  la  vélocité  de  la  foudre 
qui  éclate,  si  la  nuée  vient  à  se  rompre. 

A  peine  ce  bruit  eut-il  cessé,  que  nous  en  entendîmes  un  autre 
qui  retentit  avec  tant  de  fracas,  qu'on  l'eût  pris  pour  une  suite  de 
coups  de  tonnerre.  La  voix  criait  :  «  Je  suis  Agiaure  '^^\  qui  suis 
devenue  roche.  »  Alors  je  reculai  pour  me  serrer  contre  le  poète. 

Déjà  l'air  était  calme,  et  Virgile  me  dit  :  «  Voilà  le  dur  caveçon 
qui  devrait  contenir  l'homme  dans  le  devoir;  mais  vous,  vous 
dévorez  l'appât  et  tirez  à  vous  l'hameçon  que  présente  l'antique 
ennemi,  et  le  frein  et  les  sages  leçons  vous  sont  peu  profitables. 
Le  ciel  vous  appelle  et  tourne  autour  de  vous  en  vous  montrant 
ses  beautés  éternelles,  mais  votre  œil  ne  regarde  que  la  terre; 
aussi  êtes  vous  châtiés  par  celui  à  qui  rien  n'est  caché.  » 
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E  soleil  avait  à  parcourir  encore  autant  d'espace  qu'il  lui 
en  reste  à  franchir,  entre  la  fin  de  la  troisième  heure  et 
le  commencement  du  jour,  dans  la  sphère  qui,  comme 
l'enfant  folâtre,  est  dans  un  mouvement  continuel; 
Vesper  éclairait  les  cercles  du  Purgatoire,  et  il  était 
minuit  sur  la  terre  :  les  rayons  nous  frappaient  la  figure,  parce 
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que  nous  avions  tourné  toute  la  montagne,  et  que  noue  E 
vers  le  couchant.  Je  vis  alors  un  Éclat  surnaturel  qui  éblouit  B 
yeux,  et,  n'eu  connaissant  pas  La  cause,  .je  me  sentis  gliicâ  de  fl 
peur.  Je  lerai  mes  mains  au'dessus  de  mes  yeux,  pour  Ins  gv 
par  cet  abri,  de  celte  lumière  excessive. 

Ainsi  que  le  rayon  du  soleil,  rânéchi  par  l'eau  on  par  un  min 
remonte  dans  la  partie  opposée  de  la  mi^me  manière  qu'il  ■ 
descendu,  en  snivnnt  des  lois  contraires  h  celles  auxquelles  oM 
la  pierre  qui  tombe,  comme  le  démontrent  l'art  et  l'expérienl' 
de  même  une  lumière  réfléchie,  et  telle  que  n 
éblouie,  vint  me  frapper  de  son  éclat.  Je  dis  ;  <>  0  mon  dooz:  p 
quelle  est  cette  splendeur  que  je  ne  puis  soutenir,  et  qui  a 
venir  vers  nous?  »  Il  répondit  :  n  Ne  t'iitonne  pas  ai  tu  ne  j 
supporter  la  vue  de  l'auf^ste  famille  du  Ciel  ;  c'est  un  envoya  fl 
vient  nous  inviter  à  monter  au  céleste  séjour.  Bientôt  tu  couifl 
reras  sans  peine  un  spectacle  de  cette  nature,  et  tu  auras  xai 
de  joie  qu'il  te  sera  permis  d'en  (éprouver.  » 

Quand  nous  fûmes  arrivés  aux  pieds  de  l'ange  béni,  il  i 
d'une  voix  suave  :  ic  Entrez  dans  ce  sentier,  qui  est  moins  Ail 
que   les  autres.  i>  Nous  montions,  et  noua   entendîmes  chai' 
deiTière  nous  :  Heureux  les  mitëricordieux !  et.  Jouis,  à 
vainqueur! 

Mon  maître  et  moi  nous  marcliious  seuls,  et,  tout  en  nmretH 
j'eus  l'idée  de  tirer  quelque  fruit  de  cet  entretien.  Je  m'adrea 
donc  h  lui  et  demandai   ce   qu'avait  voulu  dire  l'esprit   dofi 
Romagne  en  parlant  A' empêchement  de  bonne  intulligence 

Virgile  réponiiit  :  •<  11  connaît  maintenant  le  danger  ae  son  vwe 
le  plus  odieux.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  qu'il  signale  ce  vice, 
pour  que  vous  ayez  moins  à  le  pleurer.  Parce  que  votre  ctriu' 
s'attache  i  une  telle  sorte  de  biens  que,  plus  on  est  d'hommes  à 
les  partager,  moins  on  possède,  l'envie  excite  en  vous  nue  flamme 
dévorante.  Si  l'amour  du  séjour  des  bienheureux  occupait  vos 
désir.i,  vous  n'auriez  pas  de  telles  douleurs;  car  dans  l'Empyrée, 
plus  on  est  de  créatures  à  jouir  du  même  bien,  plus  on  possède, 9t 
plus  une  brûlante  charité  embrase  ses  fortunés  habitants,  o. 

Je  pariai  ainsi  :  »  Mais  je  suis  plus  atTamë  d'explicatioDs  yv^ 
j'avais  continué  de  garder  le  silence,  et  un  doute  plus  fort  w 
toui'mente.  Comment  peut-il  arriver  qu'un  bien  diviaé  rendapw 
riches  ceux  qui  le  poaaËdent  en  grand  nombre,  que  ceux  qui,  Sb 
petit  nombre,  seraient  appeléa  à  le  partager?  "  Mon  guide  reprît  : 
n  Comme  tu  n'es  absorbé  que  par  les  choses  teiTeslres,  ma  doc- 
trine, qui  est  la  véritable,  t'enveloppe  de  ténèbres. 

.1  Ce  bien  infini  et  ineffable  qui  est  là-haut  est  entraîné  vers  la 
charité,  comme  un  rayon  vient  plus  facilement  frapper  un  corps 
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lucide.  La  lumière  glorifiante  se  communique  autant  qu'elle  trouve 
d'ardeur,  et  plus  la  charité  s'étend,  plus  Téternelle  vivacité  de 
cette  lumière  embrase  les  âmes  de  ses  feux  divins.  Plus,  là-haut, 
il  y  a  d'âmes  qui  se  rencontrent,  plus  il  y  a  lieu  à  bien  aimer, 
plus  on  aime,  et  comme  des  miroirs  on  se  renvoie  respectivement 
son  amour. 

«  Si  mes  raisons  ne  te  rassasient  pas,  tu  verras  Béatrix  ;  ce  sera 
elle  qui  dissipera  pleinement  en  toi  ce  doute  et  tous  les  autres  : 
cependant,  avance  pour  obtenir  promptement  la  guérison  des  cinq 
plaies  que  la  douleur  seule  peut  guérir;  déjà  deux  se  sont  refer- 
mées 3^.  » 

J'allais  remercier  mon  guide,  lorsque  je  me  vis  arrivé  à  l'autre 
cercle,  et  je  gardai  le  silence,  dans  l'espoir  de  contempler  un 
spectacle  nouveau  :  là,  il  me  sembla  que  j'eus  subitement  une 
vision  extatique.  J'aperçus  d'abord  dans  un  temple  un  grand 
nombre  de  personnes.  Une  femme,  sur  le  seuil  de  la  porte,  disait, 
avec  l'accent  d'une  tendre  mère  :  «  Mon  fils,  pourquoi  en  as-tu 
donc  ainsi  agi  avec  nous?  ton  père  et  moi,  tout  en  pleurs,  nous  te 
cherchions.  Et  comme  ici  elle  se  tut,  alors  tout  disparut  à  mes 
yeux.  Je  vis  une  autre  femme  dont  les  yeux  étaient  baignés  de  ces 
larmes  que  la  douleur  arrache  quand  nous  éprouvons  un  grand 
dépit.  Elle  disait  :  «  Si  tu  es  le  seigneur  de  cette  ville  pour  laquelle 
les  dieux  soutinrent  une  si  grande  querelle,  et  d'où  toutes  les 
sciences  jaillissent  comme  autant  d'étincelles,  venge-toi,  ô  Pisistrate, 
de  ces  mains  coupables  qui  ont  osé  tenir  notre  fille  embrassée.  » 
Ce  noble  offensé,  la  douceur  et  la  modération  peintes  sur  le  visage, 
répondait  :  «  Que  ferons-nous  à  celui  (jui  nous  désire  du  mal,  si 
nous  condamnons  celui  qui  nous  aimo?  » 

Je  vis  ensuite  une  foule  nombreuse  enflammée  de  colère,  qui 
perçait  un  jeune  homme  à  coups  de  flèche,  en  criant  :  «  Mort! 
mort!  »  Je  le  voyais  succomber  à  son  supplice  et  tomber  à  terre; 
mais  de  ses  yeux  se  faisant  toujours  comme  des  portos  vers  le  ciel, 
au  milieu  de  cette  horrible  guerre,  avec  cette  accent  de  tendresse 
qui  obtient  la  compassion,  il  priait  le  souverain  maître  de  par- 
donner aux  persécuteurs. 

Quand  mon  âme  revint  aux  objets  véritables  qui  sont  hors  d'elle, 
je  reconnus  que  mes  péchés  de  colère  étaient  réi'ls.  Mon  guide, 
pour  qui  je  devais  ressembler  à  un  homme  (jui  cherche  h  se 
réveiller  d'un  sommeil  profond,  me  dit  :  «  Qu'as-tu  donc?  Ne 
peux-tu  plus  te  soutenir?  Tu  as  marché  plus  d'une  demi-lieue  en 
fermant  les  yeux,  et  les  jambes  embarrassées,  comme  un  homme 
que  l'ivresse  ou  le  sommeil  accable. 

—  0  mon  tendre  père,  répondis-je,  si  tu  daignes  m'écouter,  je 
te  dirai  ce  qui  m'apparut,  quand  mes  jambes  semblaient  plier 
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suus  le  poids  de  mon  ciirp.s,  <i  II  repi'it  :  •'  Cent  masques  recoQ- 
vrii-aieDl  U  ligure  que  je  n'en  connaîtrais  pas  moins  tes  plus 
minntieuBes  pensée».  Ce  quu  tu  us  vu  s'est  manifesté,  pour  que  tu 
ne  puasee  pus  te  ilispenser  d'ouvrir  ton  cœuràcesettuxqui  coiikm 
de  la  Tonlaine  étoriielle  liamuar  et  de  charité  :  et  moi.  je  ne  l'ni 
pas  demandé  ci-  que  tu  ressentais,  comme  aurait  Tait  cplui  qui  ne 
voit  qu'avec  l'œil,  h  qui  tout  e*l  cachi!  quand  le  corps  git  inanimé. 
Je  l'ai  parle  iiuur  leudre  à  te»  pieds  quelques farultés  :  il  rautain;.! 
exciter  les  esprits  paresseux  à  bien  employer  le  temps  ûù  ilssonl 
éveillés,  et  à  braver  le  besoin  du  sommeil,  nu  moment  où  il  con- 
vient do  veiller  encore.  ■• 

Noua  marchions  aux  approciiBS  de  In  nuit  en  renardont  les 
objets  autant  que  le  permettaient  nos  yeus  ofi'usqui^s  par  l'i^clsi 
dos  rayons  du  soleil,  dont  le  flambeau  s'éteignait  devant  non». 
Alors  nous  vîmes  s'approcher  une  fumée  noire  comme  la  nuit,  lA 
où  aucun  lieu  n'eu  pouviiit  garunlir  :  elle  obscurcit  notre  vue  ri 
la  pureté  de  l'air. 
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oir  abime  du  l'enfer  et  les  nuages  d'une  nuit  privL^e 
dV-loiles  sous  la  partie  du  ciel  qui  en  offre  le  moins, 
m'avaient  pas  présenté  un  voile  aussi  épais  que  la 
fumée  qui  noua  couvrit,  et  n'avaient  pas  aussi  cruelle- 
ment offensé  notre  vue  comme  déchirée  par  un  drap 
grossier.  Il  ne  m'était  pas  possible  de  tenir  les  yeux  ouverts.  Mon 
guide  snge  et  fidèle  s'approcha  de  moi,  et  m'offrit  son  épaule 
pour  appui,  afin  que  je  marchasse  comme  l'aveugle  que  l'on  con- 
duit pour  qu'il  ne  s'i''gare  pas,  et  qu'il  ne  heurte  point  en  chemin 
un  objet  contre  lequel  il  risque  de  se  blesser  ou  de  peindre  la  vie. 
Je  marchais  à  travers  l'air  obscurci  et  amer,  en  écoutant  mon 
guide,  qui  me  disait  :  "  Prends  garde  de  le  séparer  de  moi.  «  J'en- 
tendais des  vois,  et  il  me  semblait  que  chacune  d'elles  demandait 
paix  et  miséricorde  à  l'agneau  de  Dieu  qui  efface  les  péchés.  Elles 
commençaient  toujours  par  ces  mots  :  Agneau  de  Dieu.  Elles 
chantaient  toutes  à  l'unisson  les  mêmes  paroles  avec  les  acceuls 
les  plus  tendre»,  h  0  maître,  dis-je,  ce  sont  des  esprits  que  j'en- 
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tends?  »  Il  me  repondit  :  «  Tu  as  raison,  et  ils  se  purifient  du 
péché  de  colère.  »  Une  voix  dit  alors  :  «  Qui  es-tu,  toi  qui  fends 
ainsi  notre  fumée  et  qui  parles  de  nous  comme  si  tu  partageais 
encore  le  temps  en  calendes.  » 

Mon  maître  ajouta  :  «  Réponds  et  demande-leur  si,  par  ce  côté, 
on  gravit  la  montagne.  »  Je  continuai  ainsi  :  «  0  créature  qui  te 
purifies  pour  retourner  plus  belle  vers  ton  créateur,  tu  appren- 
dras des  merveilles,  si  tu  t'approches  de  moi.  »  Elle  reprit  :  «  Je 
te  suivrai  autant  qu'il  me  sera  permis,  et  si  la  fumée  nous 
empêche  de  nous  voir,  le  son  nous  rapprochera  l'un  de  l'autre.  » 

Alors  je  commençai  en  ces  termes  :  «  Je  vais  dans  un  séjour 
plus  fortuné,  avec  cette  enveloppe  que  la  mort  détruit,  et  je  suis 
arrivé  ici  en  traversant  l'empire  des  pleurs.  Si  Dieu  m'a  tellement 
reçu  dans  sa  grâce  qu'il  me  permette,  contre  tout  usage  établi 
par  ses  lois,  de  voir  sa  sainte  cour,  ne  me  cache  pas  qui  tu  as  été 
avant  la  mort.  Dis-moi  encore  si  je  suis  le  chemin  de  la  béati- 
tude; qu'enfin  tes  paroles  me  servent  de  guide.  » 

L'esprit  répondit  :  «  Je  fus  Lombard;  on  m'appela  Marc  :  j'eus 
des  succès  dans  l'étude  des  affaires  publiques.  J'aimai  cette 
sévère  probité  que  tout  le  monde  abandonne  aujourd'hui.  Tu  es 
dans  le  chemin  qui  conduit  au  haut  de  la  montagne.  »  Il  ajouta 
ensuite  :  «  Je  te  conjure  de  prier  pour  moi,  quand  tu  seras  là- 
haut.  » 

Je  répliquai  :  «  Je  me  lie  par  la  foi  du  serment,  et  te  promets  de 
faire  ce  que  tu  demandes.  Mais  je  m'embarrasse  dans  un  doute, 
si  je  ne  m'explique  pas  sur-le-champ.  Mon  doute  était  simple;  ce 
que  tu  m'as  dit  le  rend  plus  fort,  lorsque  je  réunis  ensemble  tes 
confidences  et  celles  que  j'ai  entendues  plus  bas.  Le  monde  a 
donc  abandonné  la  vertu,  ainsi  que  tu  me  le  dis;  il  n'engendre 
que  malice  :  mais  donne-m'en  une  raison  si  claire  que  je  la 
comprenne,  et  que  je  la  fasse  comprendre  aux  autres.  Les  uns 
placent  la  cause  de  ce  mal  dans  le  ciel,  les  autres  la  placent  sur 
la  terre.  » 

L'âme  poussa  d'abord  un  profond  soupir  de  douleur,  puis  me 
dit  :  «  Mon  frère,  le  monde  est  aveugle,  et  tu  démontres  bien  que 
lu  en  arrives.  Vous  qui  habitez  encore  la  terre,  vous  attribuez 
toutes  les  causes  au  ciel,  comme  s'il  ordonnait  tout  nécessaire- 
ment. S'il  en  était  ainsi,  le  libre  arbitre  serait  détruit  en  vous, 
et  il  ne  serait  pas  juste  de  récompenser  le  bien  et  de  punir  le 
mal. 

«  Le  ciel  donne  le  mouvement  à  vos  impulsions  :  je  ne  dis  pas 
à  toutes  :  mais  supposons  que  je  le  dise,  vous  avez  la  lumière  de 
la  raison  pour  distinguer  le  bien  et  le  mal.  Vous  avez  de  plus  le 
libre  vouloir  :  si  on  l'emploie  dans  les  premiers  combats  que 
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a  itilluetices  cËleslcs,  il  n'esl  pas  d^tmit;  si 

ppui  de  la  sagesse,  il  est  vainqueur.  Quoique  libres,  vous  Stes 

nis  à  une  force  supérieure  et  à  une  nature  plus  élevée.  Celle 

.uw'o  puissance  crée  eulin  Pespril  qua  l'influence  des  asti-es  ne 

■omine  pas.  Si  le  monde  actuel  est  coupable  lo  cnuso  en  est  ea 

•as;  c'est  en  vous  qu'il  faut  la  chercher,  et  pour  toi  je  vaist.rabir 

secret. 

•'  L'âme  sort  de  la  main  de  celui  qui  se  plait   en    plie,  avant 

elle  existe,  simplettr  et  naïvement  ignorante  comme  un  enfant 

•  se  joue  au  milieu  des  pleura  et  des  ris  ;  séparée  de  son  crén- 

r  bienfaisant,    elle    retourne    volontiers  et  par  inclination  à 

t  qui  fait  sa  féliciti^;  elle  s'attaclie  d'abord  à  des  biens  péris- 

[jui  la  trompent;  elle  les  suit  avec  ardeur,  si  un  frein  ou  un 

le  dirige  ailleurs  son  amour.  Il  fallut  des  lois  pour  modérer 

.^^  des  passions;  il  fallut  élire  des  rois  qui  sussent  discerner, 

^u  moins,  la  Tour,  de  la  ville  véritable»'  :  les  lois  existent;  mais, 

qui  se  présente  pour  les  mettre  en  pratique?  personne.  Le  pasteur 

qui  précède  le  troupeau  peut  ruminer,  mais  il  n'a  pas  les  ongles 

fendus".  Les  brebis  qui  voient  le  berger  se  nourrir  de  l'berbe  dont 

^s  sont  avides,  s'en  repaissent,  et  ne  demandent  aucune  autre 

ure.  Tu  vois  donc  qu'une  mauvaise  direction  est  ce  qui  renJ 

7  .nondo  coupable,  et  que  ce  n'est  pas  la  nature  qui   est  cor- 

mpue  chez  les  hommes. 

«  Rome,  qui  jeta  la  lumière  dans  l'univers,  avait  deux  soleils" 
lastinés  à  éclairer  le  chemin  qui  conduit  uu  monde  et  à  Dieu, 
j^'un  des  deux  astres  a  obscurci  l'autre  i  le  glaive  est  dans  lu 
même  inain  que  le  bâton  pastoral.  Tnus  deux  doivent  nécessaire- 
ment peu  s'accorder  entre  eus.  Réunis,  le  premier  ne  craint  pas 
le  second.  Si  tu  ne  me  crois  pas,  pense  à  l'épi  :  on  connaît  toutes 
les  herbes  à  leur  semence. 

«  Dans  la  contrée  qu'arrosent  le  Pu  et  l'Adige,  on  admirait  des 
prodiges  de  valeur  et  de  courtoisie,  avant  les  querelles  suscitées 
h  Frfidérie.  Or,  quiconque  par  un  mouvement  de  honte  fuirait  la 
Bociétiî  de.s  hommes  honnêtes,  pourrait  traverser  ce  pays  san-i 
crainte  d'en  rencontrer.  Il  y  a  bien  encore  trois  vieillards  par  qui 
l'ancien  dge  râprimande  le  nouveau;  mais  il  leur  tarde  que  Dieu 
les  appelle  à  une  meilleure  vie.  Ces  vieillards  sont  Conrad  da 
Palaïïo,  le  bon  '  Ghérardo,  et  (iuido  da  Castel,  que  l'on  nomme 
mieux  en  français  Lombard  le  Simple.  Dis  donc  aujourd'hui  que 
l'Eglise  de  Rome,  pour  avoir  confondu  les  deux  pouvoirs,  lomle 
dans  la  fange  et  se  salit  elle-même  ainsi  que  la  mule  qui  la  porte.  • 
Je  répondis  :  "  0  Marc,  mon  ami,  tu  as  parlé  raisonnablement  : 
je  comprends  maintenant  pourquoi  les  enfants  de  l.évi  foreal 
exclus  de  l'héritage.  Mais  quel  est  ce  Ghérardo  que  tu  dis  éin 
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demeuré  comme  un  échantillon  des  anciennes  mœurs  et  un 
reproche  vivant  pour  ce  siècle  sauvage?  » 

L'esprit  repartit  :  «  Tu  me  trompes,  ou  tu  veux  savoir  si  je  le 
connais  bien  :  comment,  en  me  parlant  ainsi  la  langue  toscane, 
n'as-tu  aucune  idée  du  bon  Gherardo?  Je  ne  lui  connais  pas  d'autre 
surnom,  à  moins  que  je  ne  l'appelle  le  père  de  Gaja*®.  Maintenant, 
que  Dieu  soit  avec  vous,  je  ne  puis  pas  vous  accompagner  davan- 
tage. Vois  l'aube  qui  lance  ses  rayons  blanchissants  à  travers  la 
fumée.  L'ange  est  ici;  je  dois  vous  quitter  avant  qu'il  paraisse.  » 

Il  parla  en  ces  termes,  et  ne  voulut  plus  m'écouter. 


^  ^  ^ 


CHANT    DIX-SEPTIÈME 


^^>^mS^  LECTEUR,  si  jamais,  dans  les  Alpes,  tu  as  été  surpris  par 
//î^^v  un  brouillard  à  travers  lequel  on  ne  pût  pas  distinguer 
les  objets,  plus  que  les  taupes  ne  peuvent  les  recon- 
naître à  travers  la  peau  qui  recouvre  leurs  yeux,  rap- 
pelle-toi comment  le  rayon  du  soleil  pénètre  peu  à  peu 
les  humides  et  noires  vapeurs,  quand  elles  commencent  à  se 
dissiper,  et  tu  auras  une  faible  idée  de  l'aspect  que  m'offrit  cet 
astre  qui  allait  disparaître. 

C'est  ainsi  que,  continuant  de  marcher  sur  la  même  ligne  que 
mon  fidèle  guide,  je  sortis  de  cette  fumée  épaisse  et  retrouvai  le 
soleil  qui  avait  déjà  disparu  pour  la  partie  inférieure  de  la  mon- 
tagne. 0  puissance  de  l'imagination,  toi  qui  nous  dépouilles  de 
Tusage  des  sens,  tellement  que,  souvent,  nous  ne  nous  apercevons 
pas  qu'on  fait  retentir  autour  de  nous  le  bruit  de  mille  trompettes, 
quelle  force  te  représente  l'objet  que  tu  contemples,  quand  les 
sens  ne  t'en  offrent  pas  l'image  !  tu  es  l'effet  d'une  lumière  qui  se 
forme  dans  le  ciel,  ou  naturellement,  ou  par  la  volonté  de  la 
divine  providence,  dont  nous  recevons  cette  faculté. 

Je  vis  devant  moi  la  femme  que  son  impiété  cruelle  fit  méta- 
morphoser en  cet  oiseau  qui  se  plaît  le  plus  à  faire  entendre  ses 
chants  ^^  Alors  mon  esprit  fut  tellement  renfermé  dans  ce  spectacle, 
qu'aucun  objet  ne  put  l'en  distraire. 

Ensuite  s'offrit  à  mon  imagination  détachée  des  sens,  le  supplice 
de  cet  homme  fier  et  dédaigneux  qui  mourut  sur  la  croix  *^  :  près 
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de  lui  on  voyait  Asfiut^TUS,  Esthor  son  éptjuse,  et  le  justS 
chèE',  liant  les  paroles  ol  les  aclions  Turent  si  magniinim 

Quand  cette  image  se  fut  dissipes,  comme  la  bulle 
BBt  privée  de  l'eau,  son  aliment,  j'aperçus  dans  ma  visfon  t 
jeune  fllle  qui  versait  un  torrent  de  larmen  en  disant  :  «  0 
pourquoi,  dans  ta  colfere,  t'es-lu  donné  la  mort?  Tu  t'es  c 
pour  ac-  pis  perdre  I.avinie  ;  cependant  lu  ni'ua  perdue.  Je 

na  ra^rel  la  mort  qui  doit  en  précéder  une  nuire ^'.  n 

ie  mèmH  que,  lorsqu'une  ini.'ur  subite  frappe  Ibb  paupières  tw 
méeB,  le  aomnieil  se  brise,  et  ^Èisse,  et  serpente  avant  de  e'éleindi^l 
de  même  le  spectacle  que  je  me  figurais,  se  rompit,  et  se  déb^  a 
tant  s'évanouit,  aussitôt  que  je  fus  frappé  par  l'éclat  d'une  lumière  7 
Bumalurelle,  Je  me  retournais  pour  voir  oii  je  me  trouvais,  quand 

e  voix,  qui  fit  cesser  en  moi  toute  pensée,  me  dit  :  «  On  monte 

:  ici.  »  J'eus  un  si  vif  désir  de  voir  celui  qui  parlait,  que,  si  je 
l'eusse  rencontré  des  yens,  ce  désir  n'aurait  pas  cessé  de  me 
tourmenter  :  mais  ici  mes  facultés  manquèrent  de  puissance,  de 
même  que  les  yeux  ne  peuvent  soutenir  les  rayons  du  soleil 'qui 
blesse  notre  vue,  et  qui  se  voile  de  son  propre  éclat. 

Mon  mfiltre  parla  ainsi  r  "  Ce  ministre  est  un  esprit  divin;  sans 
que  nous  lui  ayons  adressé  aucune  prière,  il  nous  indique  le 
chemin  qui  conduit  en  haut,  et  il  se  dérobe  lui-même.  Quiconque, 
voyant  le  besoin,  attendrait  une  prière,  se  disposerait  maligne- 
ment &  refuser  tout  secours.  Marchons  pour  répondre  h  celle 
invitation  glorieuse,  tâchons  de  monter  avant  que  la  nuit  arrive;  ' 
nous  ne  pourrions  plus  continuer  notre  chemin  qu'avec  le  retour 
delalumirre.  .. 

Alors  je  suivis  mon  maître,  et  nous  arrivâmes  aux  degrés. 
Aussitôt  que  je  fus  sur  la  première  marche,  j'entendis  comme  ua 
mouvement  d'ailes  qui  rafraîchit  ma  figure;  on  disait  en  même 
temps  :  Heureux  les  pacifiques  exempts  de  eolère  criminelle.  Déjà 
l'on  n'apercevait  plus  dans  l'air  que  ces  dernière  rayons  qui  sont 
immédiatement  suivis  de  ténèbres,  et  les  étoiles  se  développaient 
de  toutes  parts.  Je  disais  en  moi-même  :  0  mon  courage,  pourquoi 
commences-tu  à  t'abattre?  Je  sentais  mes  genoux  défaillir  et 
demander  grâce. 

Nous  avions  atteint  le  point  où  se  termineul  les  d 
étions  arrêtés  comme  la  nef  amarrée  à  la  plage.  Je  tâchai  d'écoutaf 
si  je  n'entendais  pas  quelque  bruit  dans  ce  nouveau  séjour; 
ensuite  je  me  retournai  vers  mon  maître  et  je  dis  :  n  0  mon  père 
bienfaisant,  quelle  est  lu  faute  que  l'on  purifie  dans  ce  cercle?  Si 
nos  pieds  se  reposent,  que  ton  entretien  ne  prenne  pas  de  trével  " 

Mon  maître  répondit  :  «  Ici  on  punit  la  paresse  qui  a  négligé  ses 
devoirs;  ici  l'on  châtie  le  rameur  qui  a  été  trop  lent.  Si  tu  veni 
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me  mieux  comprendre,  écoute-moi,  tu  retireras  quelque  avan- 
tage de  notre  retard.  Ni  créateur,  ni  créature,  tu  le  sais,  ô 
mon  fils,  n'ont  existé  sans  amour.  Cet  amour  est  ou  un  amour 
naturel,  ou  un  amour  qui  naît  de  leur  choix.  L'amour  naturel  est 
toujours  exempt  d'erreur;  mais  l'autre  peut  errer  en  choisissant 
un  objet  indigne,  ou  en  aimant  trop  un  bien  périssable,  ou  en 
n'aimant  pas  assez  un  bien  infini  :  tant  que  cet  amour  est  sagement 
dirigé  vers  les  biens  principaux,  et  garde  une  juste  mesure  dans 
son  affection  pour  les  biens  inférieurs,  il  n'en  peut  naître  alors 
aucun  plaisir  coupable;  mais  aussi  quand  la  créature  s'attache 
avec  moins  de  zèle  aux  biens  célestes,  ou  avec  trop  de  passion  à 
ceux  qui  méritent  moins  d'estime,  alors  elle  agit  contre  son  propre 
créateur. 

«  Tu  dois  comprendre  qu'en  vous  l'amour  est  la  source  ou  de 
vertus,  ou  d'opérationô  qui  méritent  châtiment.  L'amour  incline 
toujours  au  bien  de  celui  en  qui  il  réside,  parce  que  tout  être 
répugne  à  se  haïr;  et  comme  aucun  être  créé  ne  peut  subsister  par 
lui-même,  et  indépendant  de  l'existence  qu'il  a  reçue  du  créateur, 
de  même  il  ne  peut  aussi  parvenir  à  haïr  ce  créateur  :  il  en 
résulte,  si  cette  division  est  juste,  que  le  mal  qu'on  aime  est  celui 
de  son  prochain,  et  cet  amour  naît,  dans  votre  limon,  de  trois 
manières. 

«  L'un  espère  de  l'élévation,  parce  que  son  voisin  est  abattu,  et 
seulement  pour  cela  il  désire  le  voir  déchu  de  sa  grandeur.  Celui- 
ci  craint  de  perdre  et  de  voir  son  rival  acquérir  la  considération, 
la  faveur,  l'honneur  et  la  réputation,  et  il  lui  souhaite  toutes 
sortes  de  maux.  Un  autre  se  livre  aux  tourments  de  la  colère  pour 
une  injure,  il  appelle  avec  fureur  la  vengeance,  et  ne  veut  que  la 
ruine  de  l'offenseur.  Ces  trois  sortes  de  mauvais  amour  se  punis- , 
sent  dans  les  cercles  que  tu  as  parcounis. 

«  Je  vais  te  parler  de  l'autre  amour  qui  court  vers  la  félicité 
sans  aucune  mesure.  Chacun  désire  confusément  un  bien  qui  fait 
l'objet  constant  de  ses  vœux,  et  chacun  s'efforce  d'atteindre  à  ce 
but.  Si  vous  n'êtes  poussés  à  connaître  ce  bien,  ou  à  l'acquérir 
après  l'avoir  connu,  que  par  un  amour  attiédi,  vous  en  êtes  punis 
dans  ce  cercle  après  un  juste  repentir. 

«  Il  est  un  autre  bien  qui  ne  rend  pas  l'homme  heureux.  Il  n'est 
pas  la  vraie  félicité  ;  il  n'est  pas  l'essence  du  bonheur,  la  source  de 
toute  grâce,  la  récompense  de  toute  vertu.  L'amour  qui  poursuit 
trop  ce  bien  étranger  à  Dieu  est  puni  dans  les  trois  cercles  supé- 
rieurs. Mais  je  ne  te  dirai  pas  comment  sont  réparties  les  trois 
familles  de  coupables,  afin  que  tu  en  cherches  l'explication  toi- 
même.  » 
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^^B      ^^^S^^^"   ^^v^ii'   mullre    ikva.il  terminé  re  misoniieneiit', 
^^B        ikï^  K    cherchait  à.  lire  daiis  mes  yeux  si  J'avais  compris  M 
explications.  Moi,  i[u'une  Douvclle  suif  tourmeotsit,  J 
F  disais  en  moi-mâme,  tout  en  me  laieant  :  Peut-6tre  eM^ 
'   il  blessa  de  ne  que  je  lui  adresse  Irop  de  demanilaG 

IHais  ce  père  tendre,  qui  devinait  le  désir  timide  que  \a 
avouer,  me  donna  la  hardiesse  de  parler,  en  me  prévenant  s 
bonté;  aussi  lui  répondis-je  :  0  maître,  mon  entcndenient3'£D]Bird 
dans  les  rayons  de  ta  lumière  1  Je  discerne  évidemment  c 
m'as  expliqué:  cependant,  je  t'en  conjure,  cher  aimable  pfen? 
dËQnis-moi  cet  amour  à  qui  tu  attribues  les  actions  estinubles  à 
celles  qui  ne  le  sont  pas.  —  Élève  vers  moi,  dit  Se  sage,  les  Tacultâ 
de  toQ  intelligence,   et  vois  jusqu'où  peut  aller  l'erreur  de  c 
aveugles  qui  se  font  guides.  Le  cœur,  qui  est  créé  pour  aimer  vitS_^ 
se  dirige  vers  tout  ce  qui  lui  plidt,  aussitôt  qu'U  a  senti  l'attraitâv] 
plaisir;  votre  faculté  Imaginative  vous  retrace  l'objet  réel,  et  ( 
même  temps  en  développe  tellement  le>  charme,  que  l'esprit  e 
captivé,  et  se  porte  tout  entier  vers  cet  objet.  Ce  sentiment  estm 
amour,  une  nouvelle  nature  que  le  plaisir  détermine    ■ 
Ensuite,  de  même  que  le  feu  s'élève  en  en-haut,  par  sa  fonne  ( 
tend  à  monter  dans  la  portion  de  matière  avec  laquelle 
mfere  le  plus  facilement,  de  même  l'esprit  conçoit  un  désir  qui  est 
.un  continuel  mouvement  spirituel,  et  il  ne  s'arrête  plus  qu'il  n'ait 
joui  de  la  chose  aimée.  Tu  comprends  quelle  est  l'erreur  de  cenx 
qui  affirment  que  tout  amour  est  en  soi  une  chose  louable.  Feul- 
Slrc    sa  substance  pouiTa  toujours  être   bonne,  mais  toutes  les 
empreintes  n'en  sont  pas  exactes,  quoique  la  cire  soit  d'une  qualité 
propre  à  les  mouk'i 
Je  répondis  ;  n  (',•• 
attention  m'ont  i'\\ 


prit  qui  les  recueillait  avec 
:  ce  qu'est  l'amour;  mais  je 
mes  doutes;  car  ai  l'amour 
■s,  et  que  l'esprit  y  accède 
diriger  bien  ou  mal.  » 


uouB  est  offert  par  ^l-^  i7i,ji:b 
sur-le-champ,  il  n'a  aucun  me 

Virgile  reprit:  c  Je  puis  te  dire  tout  ce  que  notre 
prend  à  cet  égard;  niais,  pour  être  mieux  éclaii'ci,  lu  entendras, 
dans  une  région  supérieure,  Béatrix  qui  est  une  lumière  de  foi- 
Toute  forme  substantielle  qui  est  distincte  de  la  matière,  et  qui 
lui  est  seuiiiment  unie,  renferme  en  sol  une  vertu  particulière,  Od 


J 
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ne  la  distingue  qu'au  milieu  de  ses  opérations;  elle  ne  se  démontre 
que  par  ses  effets,  comme  une  plante  vivante  est  reconnue  à  la 
verdure  de  ses  feuilles.  L'homme  ne  sait  d'où  provient  la  source  de 
ses  premières  connaissances,  et  celle  des  premières  passions  qui 
sont  en  lui,  de  même  que  l'abeille  n'a  pas  étudié  l'art  de  composer 
le  miel;  et  cette  première  volonté,  naturelle,  ne  mérite  ni  blâme 
ni  récompense. 

«  Mais  pour  régler  cette  pren^ière  volonté  innocente,  vous  avez 
reçu  la  raison  qui  vous  conseille  et  qui  vous  dirige  en  gardant  la 
porte  de  vos  pensées.  Cette  raison  régulatrice  est  la  source  de  vos 
mérites,  selon  qu'elle  admet  ou  repousse  les  amours  coupables  ou 
les  amours  vertueux.  Les  sages,  qui  par  de  profondes  méditations 
sont  parvenus  à  découvrir  la  nature  des  choses,  ont  connu  cette 
liberté  innée  ;  aussi  l'ont-ils  expliquée  au  monde,  dans  des  livres 
de  philosophie  morale.  Ainsi,  supposons  que  tout  amour  qui  s'élève 
en  nous  s'y  allume  de  nécessité,  vous  n'en  avez  pas  moins  la  puis- 
sance de  le  réprimer.  Béatrix  appelle  cette  noble  vertu  le  libre 
arbitre.  Souviens-toi  de  mes  préceptes,  si  elle  vient  à  t'en  parler.  » 

La  lune,  qui  alors  se  levait  très  tard  sur  l'horizon,  éclipsait  la 
splendeur  des  étoiles,  et  paraissait  suspendue  comme  un  seau 
enflammé.  Elle  parcourait  dans  le  ciel  cette  partie  que  le  soleil 
éclaire  lorsque  l'habitant  de  Rome  le  voit  descendre  entre  la  Sar- 
daigne  et  la  Corse.  L'ombre  bienfaisante,  qui  honore  plus  Pietola 
qu'aucune  autre  ville  du  Mantouan,  avait  pleinement  déchargé 
mon  esprit  du  poids  qui  l'accablait;  et  moi,  après  avoir  reçu  des 
explications  si  promptes  et  si  précises,  je  ressemblais  à  un  homme 
que  le  sommeil  vient  de  saisir  :  mais  cette  somnolence  fut  interrom- 
pue par  le  bruit  que  firent  des  âmes  qui  s'avançaient  derrière  nous. 

De  même  que  l'Ismène  et  l'Asope  virent  une  foule  immense  de 
Thébains  parcourir  leurs  rivages  en  courant  sans  ordre  et  avec 
impétuosité  dans  les  fêtes  de  Bacchus,  de  même  je  vis  s'avancer 
d'un  pas  incertain  une  foule  innombrable  de  ces  âmes  qu'une 
volonté  sage  et  un  juste  amour  animaient  dans  ce  cercle.  Elles 
furent  bientôt  arrivées  auprès  de  nous,  tant  cotte  foule  immense 
courait  avec  ardeur.  Deux  qui  les  précédaient  criaient  en  versant 
des  larmes  :  ((  Marie  courut  en  toute  hâte  à  la  montagne.  César  laissa 
Marseille  et  courut  en  Espagne  pour  assiéger  Lerida.  » 

Celles  qui  suivaient  criaient  à  leur  tour  :  «  Vite^  vite,  ne  perdons 
pas  de  temps  par  l'effet  d'un  amour  lent  et  paresseux.  Que  notre  solli- 
citude  à  bien  faire  nous  permette  de  voir  reverdir  la  grâce!  **  » 

«  0  vous,  en  qui  une  ferveur  ardente  expie  maintenant  votre 
négligence  passée,  et  la  lenteur  tiède  que  vous  avez  mise  à  faire 
bien,  celui-ci  qui  est  vivant,  et  ma  voix  ne  vous  en  impose  pas, 
veut  continuer  d'aller  en  en-haut,  quand  le  soleil  aura  ramené  son 
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i  conduisent  au 


cbar  luiniueux!  Dite 
cercle  sup^^rieur.  " 

Telles  furent  les  parulos  que  leur  adressa  mon  guide.  Un  dw 
esprits  répondit  :  ■•  Viens  demfei-e  nous,  tu  trouveras  la  route. 
Nous  avons  tant  de  désir  de  nous  mettre  en  mouvement,  que  nous 
no  pouvons  nous  arrêter.  Excuee-nous.  situ  peux  regarder  comme 
une  impolitesse  ce  que  nous  commande  la  suprême  justice.  Je  fu» 
abbé  de  SaintrZfnon  k  Vérone,  sous  l'empire  du  bon  Sarberousse, 
dont  Milan  dans  la  douleur  s'entretient  encore,  Tel  qui  a  déjà  uu 
pied  dans  la  fosse  "  pleurera  pour  ce  monastère,  et  gémira  dv 
avoir  eu  de  la  puissance.  C'est  dans  ce  lieu  que  cet  ambitieux  a 
mis  pour  pasteur  véritable  son  propre  fils,  né  d'un  commerce  illé- 
gitime, difforme  de  corps  et  encore  plus  difforme  d'esprit.  »  Je  ne 
Sais  pas  si  l'bmbre  continua  de  parler  ou  garda  le  silence  :  eUe  fui 
bientôt  hors  de  notre  vue  ;  mais  .j'entendis  les  paroles  que  je  viens 
de  retracer,  et  je  m'étudiai  à  les  retenir. 

Celui  qui  ne  m'avait  jamais  refusé  une  main  secourable  parla 
ainsi  :  it  Tourne-toi  ;  écoute  ces  deux  voix  qui  mordent  la  Paresse 
'en  racontant  les  tristes  effets  de  ce  vice.  Elles  disaient  derrière  la 
feule  des  âmes  ;  «  LU  nation  pour  laquelle  CÉtemcl  enlr'ouirit  la 
mer,  s'éteignit  avant  que  te  Joitrdain  eût  vu  les  hdriliers  que  Di>k 
avait  dMgnéS.  Ce  peuple,  qai  ne  continua  p<u  de  partager  les  périls  du 
'fils'd'Anehise,  se  dévoua  volonlairemerU  â  une  vie  sana gloire.  • 
"  Quand  ces  ombTes  furent  tellement  éloignées  de  noua,  qu'il  ne  fui 
plus  permis  de  les  apercevoir,  une  nouvelle  pMsée  entra  dans 
mon  âme  :  cette  pensée  en  Ût  nattre  une  foule  d'autres  qui  étaient 
diffi_^reulL-s  de  la  première,  el  je  m'absorbai  tellement'  dans  ^■e^ 
réflexions  vagues,  que  mes  yeux  se  fermèrent,  et  que  je  changeai 
ces  pensées  e 


CHANT   DIX  NEUVIKME 


l'heure  où  la  clialeur,  qui  la  veille  a  desséché  les 
lleuvet!,  vaincue  par  la  cLaleur  de  la  terre  ou  par  cell« 

'  do  Saturne,  ne  peut  tempérer  le  froid  de  la  lune,  i 
l'heure  où  les  sectateurs  de  la  géomaucie  "  voient  la 
disposition  d'étoiles  qu'ils  regardent  comme  la  plus 

s'élever  à  l'Orient,  avant  l'aube,  dans  cette  partie  du 
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ciel  que  doivent  bientôt  éclairer  les  rayons  du  soleil,  m'apparut 
en  songe  une  femme  bègue,  à  l'œil  louche,  boiteuse,  manchote,  et 
d'un  teint  hâve.  Je  la  considérais,  et  de  même  que  l'astre  du 
monde  rend  de  l'activité  aux  membres  engourdis  par  les  glaces 
de  la  nuit,  de  même  mon  regard  déliait  la  langue  de  cette  femme, 
en  peu  de  temps  redresssait  sa  taille,  et  colorait  sa  figure  pâlie, 
de  ces  teintes  que  demande  l'amour. 

Aussitôt  qu'elle  eut  recouvré  la  facilité  de  parler,  elle  chanta 
avec  tant  de  grâce  que  je  ne  pouvais  cesser  de  l'écouter.  «  Je  suis, 
chantait-elle,  je  suis  la  douce  sirène  qui  détourne  les  navigateurs 
au  milieu  des  mers,  tant  ils  prennent  de  plaisir  à  m'entendre.  Je 
fis  perdre  à  Ulysse,  par  mes  doux  accents:  le  chemin  véritable,  et 
celui  qui  s'arrête  auprès  de  moi  me  fuit  rarement,  tant  est  puis- 
sante la  force  de  mes  enchantements.  » 

La  sirène  n'avait  pas  cessé  de  parler,  qu'il  parut  tout  à  coup 
près  de  moi  une  femme  sainte  dont  la  présence  couvrit  la  première 
de  confusion,  et  qui  dit  fièrement  :  a  0  Virgile,  Virgile,  quelle  est 
cette  femme?  » 

Et  Virgile  ne  regardait  que  la  femme  sainte.  Celle-ci,  saisissant 
la  première,  dont  elle  entr'ouvrit  la  robe,  me  montra  son  sein  qui 
exalait  une  puanteur  si  horrible  que  je  me  réveillai  tout  à  coup. 
Je  portai  mes  yeux  autour  de  moi,  et  le  bon  Virgile  me  disait  : 
u  Je  t'ai  déjà  appelé  trois  fois,  lève-toi  et  viens  ;  cherchons  l'entrée 
par  laquelle  nous  pourrons  pénétrer  plus  haut.  » 

Je  me  levai.  Le  jour  éclairait  tous  les  cercles  de  la  montagne,  et 
nous  laissions  derrière  nous  le  soleil.  En  suivant  Virgile,  je  m'avan- 
çais comme  un  homme  qui  est  absorbé  dans  de  graves  pensées,  et 
qui  se  courbe  comme  la  moitié  de  l'arche  d'un  pont.  J'entendis 
alors  ces  mots  :  «  Venez,  c'est  ici  que  l'on  passe.  »  Ils  furent  pro- 
noncés par  une  voix  douce  et  suave,  telle  qu'on  n'en  entend  pas 
dans  ce  monde  mortel. 

Celui  qui  avait  parlé  ainsi,  en  étendant  ses  ailes  dont  la  blan- 
cheur ne  le  cédait  pas  à  celle  du  cygne,  nous  dirigea  à  travers  les 
deux  flancs  de  la  montagne  escarpée.  Il  agita  ses  plumes  sacrées 
autour  de  son  front  en  disant  :  «  Que  ceux  qui  pleurent  sont  heu- 
reux, et  qu'ils  trouveront  de  consolation  pour  leurs  drnes  généreuses!  » 
A  peine  eûmes-nous  quitté  l'ange,  que  mon  guide  commença  à 
me  dire  :  Eh  bien!  que  regardes-tu  à  terre?  » 

Je  répondis  :  «  Une  nouvelle  vision,  que  je  viens  d'avoir,  a  laissé 
dans  mon  esprit  tant  de  doutes  qu'ils  me  poursuivent,  et  que  je  ne 
puis  cesser  d'en  être  tourmenté. 

—  Tu  as  vu,  reprit  le  sage,  tu  as  vu  cette  sorcière  aussi  ancienne 
que  le  monde,  qui  seule  fait  verser  tant  de  pleurs  au  dessus  de 
nous.  Tu  as  vu  comment  l'homme  peut  parvenir  à  se  détacher 
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d'elle;  que  cela  le  suffise  :  mainlenanl  raarclie  plus  vite;  lounie--' 
toi  vers  ce  rappel  que  le  fait  le  roi  Éternel  qui  met  en  mouveroent 
les  sphères  rélestes.  i> 

J'obéis  ainsi  que  le  faucon  qui,  aprës  avoir  regarUi^  si  stts  pieds 
sont  affranchis  de  leurs  liens,  se  dresse  au  cri  du  chasseur,  et  se 
montre  impatient  de  voler,  pa.r  l'effet  du  dfsir  de  ta  pâture,  et 
sans  m'arreter  je  franchis  louB  les  degrés  qui,  à  travers  la  roche 
luinentahle,  conduisaient  au  cercle  suivant. 

A  peine  arrivt^  dans  le  rinquième  cercle,  ^|e  vis  des  âmes  cou- 
chées ù  terre  et  Loules  renversées,  qui  répandaient  des  larmes. 
J'entendais  ces  ombres  s'énrior,  avec  des  soupirs  si  profonds,  que 
je  pouvais  ii  peine  comprendre  leurs  paroles  ;  «  Mon  âme  s'est 
attachée  au  sol.  n 

Le  poète  leur  parla  ainsi  :  «  0  élus  de  Dieu,  dont  la  justice  et 
Fespérance  adoucissent  les  tourments,  indiquez-nous  les  degi-és  les 
plusélevésl  Ji  Une  âme  répondit  peu  aprfs  :  «  Ombres,  si  vous 
venez  ici  pour  être  exemples  d'y  rester  étendues,  et  si  vous  voulei 
connaître  votre  chemin,  marchez  toujours  à  droite.  » 

A  ces  mots  je  vis  que  mon  sort  était  ignoré  de  l'âme  qui  avait 
répondu.  Je  tournai  donc  mes  yeux  vers  ceux  de  mon  maître,  et, 
par  un  signe  amical,  il  me  lît  comprendre  qu'il  approuvait  le 
désir  qui  était  gravé  dans  mes  traits. 

Quand  je  me  trouvai  ainsi  libre,  je  m'approchai  de  l'esprit  qui 
par  ses  paroles  m'avait  laissé  pénétrer  son  ignorance,  et  je  dis  : 
u  0  toi,  dont  les  pleurs  mûrissent  la  satlafaclion  sans  laquelle  on 
ne  peut  retourner  auprès  de  Dieu,  suspends  un  moment  ton  expia- 
tion dûuloureus(i  !  dis-moi  qui  lu  es,  el  pniiL'quni  vous  avei  tons  le 
dos  tourné  en  en-haut;  dis  en  même  temps  si  tu  veux  quelque 
service  de  moi,  dans  ce  monde  dont  je  suis  sorti  encore  vivant.  " 

Et  lui  à  moi  :  »  Tu  sauras  pourquoi  le  ciel  a  ordonné  que  nos 
épaules  fussent  retournées  ainsi,  mais  d'abord  apprends  que  je 
fus  successeur  de  Pierre  ".  Un  fleuve  limpide  s'abîme  entre  Sestri  el 
Chiavari,  el  ma  famille  tire  son  nom  de  celui  de  ce  fleuve.  J'ai 
éprouvé  pendant  un  mois  et  quelques  jours  combien  pèse  le  man- 
teau pontifical,  pour  celui  qui  ne  veut  pas  le  traîner  dans  la  fange. 
Tous  les  autres  vêtements  ne  pèsent  pas  plus  qu'une  plume  légère. 
Hélas!  ma  conversion  fut  tardive;  mais  quand  je  fus  nommé 
pasteur  romain,  je  sus  combien  la  vie  élailtrompeuse;  je  vis  que  là 
le  cœur  ne  pouvait  être  en  repos,  et  qu'on  ne  devait  pas  s'élever 
plus  haut  dans  la  vie  périssable;  aussi  je  sentis  un  vif  désir  d'ob- 
tenir la  vie  immortelle.  Je  fus  une  âme  abandonnée  de  Dieu  i  mon 
avarice  ne  connut  pas  de  bornes;  maintenant  tu  m'en  vois  puni. 
Ce  que  l'avarice  exige  de  nous  sur  la  terre,  on  le  retrouve  ici  dans 
le  supplice  des  âmes  qui  se  convertissent,  et  la  montagne  n'a  pas 
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de  peine  plus  amère.  Gomme  notre  œil  ne  s'éleva  pas  en  haut, 
ainsi  la  justice  céleste  le  fixe  sur  le  sol  en  le  vouant  aux  choses 
terrestres;  enfin,  comme  l'avarice  a  détourné  notre  amour  de  tout 
vrai  bien  qui  nous  pût  être  utile,  de  même  la  justice  divine  nous 
retient  ici  liés  par  les  pieds  et  par  les  mains,  et  nous  demeurerons 
ainsi  immobiles  et  étendus,  tant  qu'il  plaira  au  juste  souverain.  » 

Je  m'étais  agenouillé,  et  je  voulais  parler;  mais  à  peine  eus-je 
commencé,  que  l'esprit  s'apercevant  seulement  au  bruit  de  ma 
voix  de  cet  acte  de  soumission,  ajouta  :  «  Quelle  raison  veut  que 
tu  te  baisses  ainsi?  »  Je  répondis  :  «  Ma  conscience  m'impose  natu- 
rellement un  tel  respect  pour  votre  dignité.  » 

Mais  l'âme  reprit  en  ces  termes  :  «  Relève-toi;  ô  frère,  ne  te 
trompe  pas  à  ce  point!  Toi,  les  autres  et  moi,  nous  servons  la 
même  puissance  ;  si  tu  te  souviens  de  ce  passage  de  l'Évangile  où 
il  est  dit  :  Et  ils  ne  sont  pas  époux,  »  tu  sauras  pourquoi  je  raisonne 
ainsi.  Retire-toi,  je  ne  veux  pas  que  tu  t'arrêtes  davantage;  ta  pré- 
sence m'empêche  de  verser  des  larmes  avec  lesquelles  je  miîris  la 
satisfaction  que  je  dois,  comme  tu  l'as  dit.  J'ai  sur  la  terre  une 
nièce  qui  se  nomme  Alagia.  Cette  femme  est  bonne  par  elle-même; 
puisse  Dieu  permettre  que  le  mauvais  exemple  ne  la  rende  pas 
criminelle!  Elle  seule  m'est  restée  là-bas.  » 


^   ^   ^ 
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N  désir  plus  prononcé  surmonte  toujours  un  dt'sir  moins 
pressant;  aussi,  pour  plaire  à  cet  esprit,  malgré  moi  je 
me  retirai,  sans  avoir  trempé  l'éponge  jusqu'au  fond. 
Je  me  mis  en  mouvement,  et  mon  guide  reprit  sa 
marche  dans  l'espace  laissé  libre  le  long  des  roches 
pour  cette  grande  quantité  d'ames,  en  s'avancant  comme  on  marche 
dans  une  voie  resserrée  par  des  crénaux;  car  ces  infortunés  qui 
versent  goutte  à  goutte  tant  de  larmes  pour  expier  le  mal  dont  le 
monde  est  infesté,  occupaient  toute  l'autre  partie  du  chemin. 

Puisses-tu  être  maudite,  louve  antique**,  dont  la  faim  insatiable 
te  fait  engloutir  plus  de  proies  que  n'en  dévore  aucune  autre  bête! 
0  ciel,  aux  influences  duquel  on  attribue  les  révolutions  de  la 
terre,  quand  viendra  celui  qui  détruira  cette  bête  homicide? 

18 


r 


27*  LA    inVJNË   COMÉDIE 

Nous  nous  iivancions  lentement,  et  je  regardais  attentireioent 
les  ombres  que  j'entendais  pleurei'  et  se  plaindre.  On  cria  par 
hasard  devant  mol,  avec  les  acceols  de  douleur  d'une  femme  qui 
est  dans  le  travail  de  reoFantemenL  :  er  u  douce  Marie!  n  On  ajouta  : 
I'  Tu  Tus  si  pauvre,  comme  on  l'a  vu,  quanti  tu  déposas  dam 
rétable  ton  fardeau  sacri^!  "  J't^ntendis  ensuite  ces  paroles  :  "  Boa 
Fabricius,  tu  aimas  minux  la  vertu  avec  la  pauvreté,  que  de  grandes 
richesses  avec  le  vice!  .1 

Ces  paroles  iiravatciit  charmé  tellement,  que  je  m'écartais  pour 
connaître  l'ilme  qui  les  avait  prononcées.  Elle  iiarlait  encore  de  la 
libéralité  de  Nicolas,  qui  assura  une  dot  à  des  vierges,  pour  con- 
duire leur  jeunesse  h  l'honneur.  Je  dis  alors  :  «  0  àme  qui  parlent 
si  sagement,  apprends-moi  qui  tu  as  été,  et  pourquoi  tu  es  sevk 
b.  renouveler  de  semhlahles  louanges!  Tes  paroles  auront  uot 
récompense,  si  je  retourne  pour  achever  la  courte  carrière  de  cettf 
vie  qui  vole  à  son  terme. 

p  rai,  non  pas  ijue  j'attende  quelque 

m  d  rce  qu'une  si  éclatante  faveur  de 

D  m 

ante  coupahie  qui,  par  sou  ombrf 

hrétienne,  leilement,  qu'elle  porlf 

m  S    D  uai,  Cand,  Lille  et  Bruges  étaieni 

g  il  en  sérail  tiré  une  vengeanie; 

d  ni  g  les  volontés  sont  irrévocables.  On 

n  ppe      H  gu  d    moi  que  sont  nés  les  Philippe  tl 

s  peu  la  Ki-dnce  :  je  fus  fils  d'un 

nt  tous  éteints,  excepté  un  prince 

qu  i^i     X,  mes  mains  dirigeaient  le  giiu- 

ité  si  étendue,  et  l'appui  de  tant 

file  de  mon  Tils  reçut  la  couronDi; 

ca  m  le  que  sont  provenua  ceux  qui' 

que  la  grande  dot. apportée  par  l.i 

P  m  g  pas  la  honte,  il  valait  peu;  mais  il 

m  mmença  à  se  livrer  aux  i-apines,  à  la 

vi  uîte,  par  expiation,  il  se  saisi!  du 

N    m  de  la  fiaseogne.  Charles  vint  i; 

il  Ut  une  victime   de  Conradin; 

rejeta  Thomas  dans  le  ciel.  Je  II: 

enveri'a  bore  de  France  un  aulrf 

inailrc  lui  et  les  siens. 

m  m  de  la  lance  avec  laquelle  combaUit 

échire  Je  ses  coupa  : 

m        s,  mais  delà  bonté  et  des  remords 
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d'autant  plus  accablants,  qu'il  attachera  moins  d'importance  à  ce 
crime.  L'autre,  qui  est  déjà  sorti,  je  le  vois  prisonnier  sur  sa  flotte, 
vendre  sa  fille  et  en  faire  l'objet  d'un  contrat,  comme  font  les  cor- 
saires pour  les  autres  esclaves. 

«  0  avarice!  que  peux-tu  produire  de  plus  coupable,  puisque  tu 
as  réduit  mon  sang  à  ne  pas  respecter  mes  propres  enfants?  Mais 
pour  que  le  mal  arrivé  et  le  mal  futur  soient  encore  surpassés,  je 
vois  les  lis  entrer  dans  Anagni  et  le  Christ  prisonnier  dans  la 
personne  de  son  vicaire ^o;  je  le  vois  une  autre  fois  moqué;  je  vois 
renouveler  la  scène  du  vinaigre  et  du  fiel,  et  je  vois  qu'il  meurt 
entre  deux  larrons  vivants;  je  vois  un  nouveau  Pilate  que  ce  sup- 
plice ne  rassasie  pas  :  il  porte  dans  le  temple"'*  ses  désirs  cupides. 
0  mon  souverain  maître!  quand  serai-je  assez  heureux  pour  être 
témoin  de  la  vengeance,  qui,  cachée  dans  tes  vues  secrètes,  satis- 
fait ta  juste  colère? 

Ce  que  je  rapportais  de  l'unique  épouse  de  l'Esprit-Saint  t'a  fait 
tourner  tes  regards  sur  moi  pour  savoir  ce  que  je  voulais  dire. 
Telles  sont  nos  prières  tant  que  dure  le  jour;  mais  quand  la  nuit 
arrive,  nous  ne  rappelons  que  des  exemples  contraires;  alors  nous 
nous  entretenons  de  Pygmalion,  que  sa  passion  avide  pour  l'or 
rendit  traître,  voleur  et  parricide;  nous  retraçons  la  misère  de 
l'avare  Midas,  qui  vit  exaucer  sa  folle  demande  dont  rit  la  posté- 
rité. Chacun  se  souvient  d'Acham,  qui  déroba  les  dépouilles  de 
l'ennemi,  et  qui  semble  encore  être  poursuivi  par  la  colère  de 
Josué.  Nous  accusons  Saphira  et  son  époux,  nous  applaudissons  à 
celui  qui  foula  Héliodore  sous  les  pieds  de  son  coursier.  Dans  toute 
la  montagne  on  voue  à  l'infamie  Polymnestor,  meurtrier  de  Poly- 
dore;  enfin  on  nous  dit  :  «  Crassus,  apprends-nous ^  puisque  tu  le  sais, 
quelle  est  la  saveur  de  Vor.  »  Quelquefois  nous  parlons,  l'un  à  voix 
haute,  l'autre  à  voix  basse,  suivant  l'impression  qui  nous  porte  à 
citer  des  exemples  plus  ou  moins  terribles.  Cependant  je  ne  suis 
pas  seul  à  rappeler  ici  les  bons  exemples  dont  on  s'entretient  pen- 
dant le  jour;  mais  quand  tu  as  passé,  aucun  autre  n'élevait  la  voix.  » 

Nous  avions  quitté  cet  esprit,  et  nous  tâchions  d'avancer  aussi 
vite  que  nous  pouvions,  quand  je  sentis  trembler  la  montagne 
comme  si  quelque  masse  se  fût  écroulée.  Je  fus  glacé  de  ter- 
reur, ainsi  que  l'homme  que  l'on  conduit  à  la  mort.  Certes,  Délos 
n'était  pas  agitée  de  tremblements  aussi  épouvantables  avant 
que  Latone  y  eût  préparé  sa  couche  pour  enfanter  les  deux  yeux 
du  ciel.  Alors  on  entendit  un  cri  tel  que  mon  maître  se  tourna 
vers  moi,  en  disant  :  «  Ne  crains  rien  tant  que  je  suis  ton  guide.  » 
Tous  chantaient  :  «  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel,  »  autant  que  je  pus 
le  distinguer  à  la  voix  de  ceux  qui  chantaient  le  plus  près  de  moi. 

Nous  restâmes  immobiles  et  en  suspens  comme  les  bergers  la 
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première  foin  qu'ils  enlendirenl  cet  hymne,  et  bientôt  le  tremble- 
ment cessa  de  nous  elTrajer  par  ses  oscillalions. 

Nous  continuâmes  notre  voyage  sacré,  en  regardant  tes  ombres 
qui  étaient  étendues  k  terre,  rptourn^es  sur  le  dos  pour  pleurer 
suivant  l'ordre  du  ciel. 

Si  ma  mf^moirc  n»  m'abuse  pus.  Jamais  je  ne  désirai  si  vivemRnt 
de  connaître  1»  eiiusc  ijinori'i'  d'un  Avt''iiflraent.  Je  n'osais  pas 
Interrogpr  mon  guide  qui  marrhail.  plus  vile,  el  par  moi-ra^mr  je 
ne  pouvais  rion  comiirendre;  (lussi  l'.ontlnuai-je  d'avancor,  timide 


et  pensif. 
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;ette  soif  naturelle,  qui  n'est  apaisée  que  par  l'eaU 
salutaire  avec  laquelle  In  Tcmme  de  Samario  demondft 
la  grâce  divine,  me  tourmentait  et  m'excitait  à  fouler 
le  sol  sans  retard  k  travers  la  voie  coilvertn  de  c«s 
âmes;  et  je  suivais  mon  guide  tout  en  compatissant 
à  la  juste  vengeonce  qu'elles  éprouvaient.  Mais,  de  même  que. 
suivant  la  parole  de  Luc,  Jésus,  sorti  de  la  fosse  sépulcrale, 
apparut  à  deux  voyageurs,  voilà  qu'il  survint  une  ombre  qui 
marchait  derrière  nous,  en  regardant  à  terre  la  foule  d'jlmes  qui 
y  étaient  couchées. 

Nous  ne  nous  en  étions  pas  d'abord  aperçus;  mais  elle  parla  la 
première  :  «  0  mes  frères,  dit-elle,  que  Dieu  vous  donue  la  paixl  " 
Nous  nous  retournâmes  sur-le-champ,  et  Virgile  fit  un  geste  de 
respect,  et  répondit  :  "  Que  ta  Coui'  divine  qui  me  relègue  dans  u 


liî  éternel,  te  tienne  anss 
Comment,  dit  l'esprit,  rontini 
êtes  des  omhrea  que  Dieu  n'ai 
a  conduits  si  avant  sur  les  degi 
Mon  maitro  reprit  -.  v  Si  tu 


paix  dans  l'assemblée  céleste!  — 
ï-vouB  lie  marcher  Si  vile,  ai  vous 
lût  pas  dans  son  empire?  Qui  vous 
iparleaquelsonpeut  y  parvenir?» 
'gardes  les  signes  que  porte  celui- 
ci  et  que  l'ange  trace  .sur  le  front,  tu  convifndras  qu'il  a  droit  de 
vivre  avec  les  bienheureux.  Mais  comme  celle  qui  travaille  la  nuit 
et  le  jour  n'a  pas  cessé  de  filer  toute  la  quenouille  qui  lui  est 
ofTerte  par  Clotho,  l'Sme  de  mon  compagnon,  qui  est  sœur  de  la 
tienne  et  de  la  mienne,  en  venant  ici  ne  pouvait  y  arriver  seule, 
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parce  qu'elle  ne  jouit  pas  des  mêmes  avantages  que  nous;  aussi 
j'ai  été  tiré  des  amples  gouffres  de  TEnfer  pour  le  guider,  et  je  le 
guiderai  tant  que  mes  facultés  me  le  permettront.  Dis-moi,  si  tu 
le  sais,  pourquoi  la  montagne  a  tremblé  jusque  dans  ses  fonde- 
ments baignés  par  la  mer,  et  pourquoi  les  âmes  ont  répondu  à  ce 
tremblement  par  un  cri  universel.  » 

Virgile,  en  faisant  cette  demande,  rencontra  justement  mon  désir; 
et  ma  soif  pleine  d'espérance  commençait  à  devenir  moins  avide. 

L'esprit  parla  en  ces  termes  :  «  La  montagne  sainte  n'entend  pas 
ce  bruit  sans  l'ordre  de  la  Divinité,  et  il  n'est  pas  contraire  à  ses 
lois  :  ce  lieu  est  exempt  des  altérations  physiques  qu'on  peut  craindre 
des  éléments;  la  cause  de  ce  bruit  ne  peut  provenir  que  de  ce 
que  le  ciel  a  reçu  en  soi  de  la  montagne;  car  il  ne  tombe  en  ce 
lieu  de  la  pluie,  de  la  grêle,  de  la  neige  et  du  brouillard  qu'au 
delà  des  trois  degrés  de  la  porte;  ici  l'on  ne  voit  ni  nuées  épaisses, 
ni  vapeurs  enflammées,  ni  éclairs,  ni  les  vives  couleurs  de  la  fille 
de  Thaumas^*,  qui,  pour  vous,  paraît  à  la  fois  dans  plusieurs  points 
du  ciel  :  le  vent  ne  s'élève  aussi  qu'au  delà  des  trois  degrés  dont 
je  t'ai  parlé,  là  où  est  placé  l'ange  vicaire  de  Pierre.  La  partie 
inférieure  ne  peut  éprouver  des  tremblements  plus  ou  moins  pro- 
longés ;  mais  ici  où  tu  te  trouves,  il  n'y  en  a  jamais  eu  qui  aient  été 
occasionnés  par  des  translations  d'air  souterrain.  La  montagne  ne 
tremble  que  quand  une  âme  se  sentant  purifiée  s'élève  ou  se  met 
en  mouvement  pour  monter  plus  haut,  et  un  cri  semblable  à  celui 
que  tu  as  entendu  accompagne  chaque  fois  ce  tremblement. 

«  La  volonté  seule  donne  un  indice  certain  de  la  purification. 
Cette  volonté  toute  libre  pousse  l'âme  à  changer  de  séjour,  et  lui 
suffit  pour  obtenir  cette  faveur.  D'abord  l'âme  est  bien  animée  par 
ce  désir,  mais  une  inclination  divine  combat,  dans  le  supplice,  ce 
désir  trop  prompt,  comme  la  céleste  justice  faisait  combattre  le 
péché  par  le  remords.  Moi  qui  suis  resté  étendu,  et  exposé  à  ces 
douleurs,  pendant  cinq  siècles,  je  n'ai  senti  quà  cet  instant  même 
une  volonté  efficace  d'atteindre  à  un  empire  plus  heureux.  Tu  as 
entendu  un  tremblement  de  terre,  et  les  pieux  esprits  ont  glorifié 
le  Seigneur,  pour  qu'il  les  admît  bientôt  au  soin  de  ses  voluptés 
célestes.  » 

L'ombre  cessa  de  parler.  Gomme  on  a  d'autant  plus  de  plaisir  à 
se  désaltérer  qu'on  rossent  davantage  la  soif,  je  ne  saurais 
exprimer  toute  la  satisfaction  que  me  donna  cette  explication. 

Mon  sage  guide  prit  alors  la  parole  et  dit  :  «  Je  vois  quel  est  le 
filet  qui  vous  enveloppe  ici,  et  comment  on  le  déroule,  et  pourquoi 
la  montagne  a  éprouvé  une  secousse  dont  les  autres  se  sont  réjouis. 
Maintenant  fais-moi  connaître  qui  tu  es,  et  pourquoi  tu  es  resté 
ici  pendant  tant  de  siècles.  » 
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L'ombre  prit  ainsi  !(i  parole  :  .1  Dans  le  temps  où  le  bienfiiaaot 
Titus,  avec  l'aide  du  roi  des  mil,  vengea  la  blessure  dont  sortit  le 
sang  vendu  par  Judas,  je  portais  sur  la  terre  ce  titre  qui  dure  el 
qui  honore  le  plus.  Je  me  vojais  aaseï  ci^l^bre,  mais  je  n'étais  pa» 
i^clairt'^  parla  Foi.  Mes  acrenLs  fuient  si  doux,  que,  de  Toulouse". 
Rome  m'attira  dans  son  sein,  où  mon  front  fut  om^-  de  myrte. 
Les  peuples  în'appellpnt  enrnre  là  du  nom  de  Stace.  Je  cbaulâi 
Thèbes  et  le  grand  Achille,  maw  le  tombai  sur  le  chemin,  avec  le 
second  fardeau.  Mon  ardtur  sembr-tsa  à  cette  divine  flamme  où 
tant  d'hommes  illustres  ont  puisé  leur  génie.  Je  parle  de  VÊnëide 
.  qui  fut  ma  mfere  et  ma  tendre  nouince  en  poAsie.  Je  n'osai  jamais 
faire  un  pas  sans  son  appui,  et  j  achèterais  une  année  de  plus 
dans  cet  exil  le  bonheur  d  avoir  vécu  dans  le  môme  temps  que  le 
chantre  d'Énée,  a 

A  ces  mots,  le  sage  Romain  me  regarda  d'im  air  qui  semblait 
me  recommander  le  silence-  Mais  la  puissance  qui  s'appelle 
volonté  ne  peut  pas  tout  :  le  rire  et  les  pleurs  suivent  de  si  près 
la  passion  à  laquelle  on  est  livré!  lis  se  manifestent  dans  ceux  qui 
ont  un  cœur  franc  et  sincère.  Je  souris  comme  l'homme  qa\ 
indique  une  chose  sans  parler;  alors  l'ombre  se  tut  et  me  regard» 
dans  les  yeux,  que  l'on  dit  être  le  miroir  de  la  pensive.  Elle  dit: 
<i  Puisses-tu  achever  heureusement  la  filoricuse  entreprise  !  Mais 
pourquoi  ta  bouche  a-t-elle  laissé  '>chapper  un  léger  sourire'?  »Je 
me  sentis,  en  ce  moment,  dans  une  pénible  perplexité.  L'uu  me 
recommandait  le  silence,  l'autre  me  conjurait  de  parler.  Alors  jf 
soupirai,  et  ma  pensée  fut  devinée. 

"  Dis,  reprit  mon  maître,  et  n'aie  aucune  crainte;  dis-lui  w 
qu'il  demande  avec  tant  d'instance.  »  Je  parlai  ainsi  :  <•  Antique 
esprit,  peut-être  que  tu  t'émerveilles  de  mon  sourireï  Mais  je  veuï 
que  tu  éprouves  un  bien  plus  grand  étonnement.  Celui  qui  me 
guide  vers  les  régions  bienheureusos  est  ce  même  Virgile  qni 
anima  ton  coui'Oge  à  chanter  les  hommes  et  les  dieux.  Si  tu  as 
attribué  mon  sourire  à  d'autres  motifs,  détrompe-toi  :  les  paroles 
que  tu  as  dites  sur  lui  en  sont  la  véritable  cause.  » 

Déjfi  Stace  se  baissait  pour  embrasser  les  genoux  de  mon  maître, 
mais  celui-ci  lui  adressa  ces  mots  :  Frère,  n'agis  pas  ainsi;  tu  es 
une  ombre,  et  tu  ne  vois  qu'une  ombre  devant  toi.  "  Stace,  en  se 
retournant,  répondit  :  «  Tu  peux  juger  aisément  de  la  tendi* 
affection  que  je  te  porte,  puisque  j'oublie  notre  vanité,  en  traitani 
une  ombre  comme  un  corps  réel  et  solide.  » 
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eus  avions  déjà  laissé  derrière  nous  l'anime  qui  nous  avait 
montré  le  chemin  du  sixième  cercle,  en  effaçant  une 
lettre  de  mon  front,  et  les  esprits  célestes,  dont  les 
désirs  se  tournent  vers  la  divine  justice,  avaient  chanté 
«  Heureux  ceux  qui  ont  soif^*  »,  sans  terminer  le  verset. 
Devenu  plus  léger  qu'à  l'entrée  des  autres  degrés,  je  marchais 
sans  fatigue  à  la  suite  des  deux  ombres. 

Virgile  alors  parla  ainsi  :  «  Un  amour  allumé  par  la  vertu  en  a 
toujours  produit  un  autre,  si  sa  flamme  est  bien  connue.  Depuis 
que  j'ai  vu  descendre  parmi  nous,  dans  les  Limbes,  Juvénal  qui  te 
chérissait  tendrement,  ma  bienveillance  pour  ta  personne  fut  telle 
qu'on  n'en  a  pas  éprouvé  une  semblable  pour  une  personne  qu'on 
n'a  jamais  vue  :  aussi  en  faisant  la  route  avec  toi  je  trouverai  ce 
chemin  bien  plus  court  :  mais  parle;  comme  ami,  excuse  ma  fran- 
chise, et  comme  ami,  réponds  à  ma  demande.  Comment  l'avarice 
a-t-elle  pu  habiter  dans  un  esprit  aussi  raisonnable  et  qui  a 
cherché  à  s'instruire  autant  que  le  tien? 

Cette  question  flt  un  peu  sourire  Stace,  ensuite  il  répondit  : 
«  Toutes  tes  paroles  sont  pour  moi  des  gages  de  ta  tendre  amitié. 
Souvent  apparaissent  des  choses  dont  on  doute,  parce  que  les 
causes  secrètes  sont  inconnues.  Peut-être  crois-tu,  parce  que  tu 
m'as  rencontré  dans  le  cercle  des  avares,  que  moi-même  j'ai  été 
avare  dans  l'autre  vie.  Apprends  donc  que  je  fus  au  contraire  trop 
éloigné  de  l'avarice,  et  qye  la  passion  qui  m'a  tourmenté  a  été 
punie  pendant  un  grand  nombre  de  révolutions  lunaires. 

«  Moi  aussi  je  porterais  les  fardeaux  énormes  en  tournant 
autour  du  cercle  de  douleurs,  si  je  n'avais  pas  dirigé  ma  conduite 
vers  ces  préceptes  que  toi,  qui  es  à  moitié  dans  le  séjour  des  tour- 
ments, tu  donnas  aux  mortels,  quand  tu  dis  :  «  0  faim  insatiable 
de  l'or,  à  quels  excès  ne  portes-tu  pas  les  cœurs  des  hommes!  Alors  je 
pensai  que  les  mains  pouvaient  ne  pas  user  des  richesses  avec 
sobriété,  et  je  me  repentis  de  cette  faute  comme  do  toutes  les 
autres.  Combien  d'hommes  viendront,  au  dernier  jugement,  privés 
de  leur  chevelure,  parce  qu'ils  auront  ignoré,  après  avoir  vécu  en 
prodigues,  et  en  se  souillant  de  ce  péché,  qu'un  heureux  repentir 
dans  la  vie  ou  au  moment  de  la  mort,  le  fait  oublier  à  Dieu! 
Apprends  que  le  vice  qui  est  opposé  à  quelque  péché  se  purifie  ici 
avec  ce  même  péché.  Si  donc  je  me  trouve  au  milieu  de  ceux  qui 
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irienrent  leur  avarice,  j'y  ai  #l*jeW  iwur  mp  purifier 

Alors  le  rliantre  des  vers  Imcoliques  (larla  en  ces  tonnrs  : 
"  Quaud  tu  os  d^ril,  sous  les  gêneuses  inspirations  de  Clio.  ks 
craels  combats  de  ces  priiic«g  qui  ruronl  an  double  sujet  de  Iri'.- 
tesfii^  pour  Jociisl«,  tl  paraît  que  la  Koi,  sans  Ijiquflle  aucune 
vertu  oe  sufnt,  ae  l'avait  fm&  eacor«  ini?>  au  rang  des  Udèfes.  .S'il 
en  est  ainsi,  quel  Oanibeau,  ou  quoi  snliil  a  U-lleuient  dissipa 
les  ténèbres  qui  t'envirinuaienl,  que  lu  aies  pu  diri^^r  tes  voiles 
vers  la  barque  du  pêcbeur?  « 

Stace  répondit  :  ■'  Toi,  d'abntxl,  (u  m'as  enspigaé  li>  i!)i«Rijn  tiui 
dnduit  aux  sources  sacrées  du  Parnasse,  ensuite  tu  m'as  ^lain' 
auprès  de  Dieu;  tu  as  ressemblé  &  celui  qui.  marcbuiit  de  nuit, 
porte  derrière  lui  une  luniiéi-e  qui  ne  l'éclairé  |>as,  mais  qui 
montre  la  lumière  aux  autres,  lorsque  tu  as  dit  :  «  te  .liêrh  ^ 
rtHOUvetle,  Injtaiiee  rtvieni  jur  M  (erreuMc  les  premiers  temps  île 
la  fie,  el  une  autri-  race  descend  itu  eUl.  «  Par  lui  je  ftig  poêle;  par 
toi  je  Tus  olirétien  :  mois  artn  que  ta  comprennes  mieux  cell^ 
image,  je  donnerai  un  coup  de  pinceau  plus  marqua. 

"  Déjà  le  monde  éUit rempli  de  la  vraie  croyance  semée  parles 
messagers  du  royaume  éternel,  et  les  rÉvélatioas  répétées  plu; 
Itaut  se  rapporlaieut  k  ce  qu'aiinou(,'aieRt  de  nouveaux  saiols 
envoyés  pour  prêcher  la  pai-ole  divine-  Je  m'accootumai  k  \r-< 
visiter;  ils  me  parurent  si  irrépi-ocbables,  que  quand  Domitien  I» 
persécuta,  mes  pleurs  acuompagnèrent  leur  supplice.  Tant  que  je 
demeurai  sur  la  terre,  je  les  secourus;  enQn  leurs  inceurs  droil<-E 
et  pures  me  firent  mépriser  les  autres  sectes.  Je  reçus  donc  le 
baptême  avant  de  conduire  dans  mes  vers  les  Grecs  aux  fleuves  de 
Thèbes.  Mais,  par  crainte,  je  Tus  chrétien  honteux,  et  je  professai 
longtemps  le  paganisme  :  \  cause  de  celte  tiédeur,  le  quatrième 
cercle  m'a  vu  tourner  pendant  plus  de  quatre  siècles.  Toi  doBc. 
qui  as  soulevé  le  voile  sous  lequel  était  cachée  la  vérité  de  la  Foi, 
puisque,  en  montant  ainsi,  nous  avons  le  temps  de  nous  entretenir, 
dis-moi,  si  tu  le  sais,  oiiest  Térence,  notre  ancien  Latin,  oiï  soiil 
Cêcilius,  l'iaute  cl  Varron?  Sont-ils  condamnés,  et  dans  quel 
cercle  se  trouvent-ilsî  a 

Mon  maître  répondit  :  u  Ceux  dont  tn  parles.  Perse,  beaucoup 
d'autres  et  moi,  nous  habilons  dans  le  premier  cercle  de  la  prison 
ténébreuse,  le  même  séjour  que  ce  (!rec  à  qui  les  Muses  prodiguè- 
rent leur  lait  le  plus  pur.  Souvent  nous  parlons  ensemble  de  k 
montagne  oii  résident  nos  tendres  nourrices.  Nous  voyons  prèâ  àv 
nous  Kuripido,  Anacréon,  Simonide,  Agatlion,  et  beaucoup  d'au- 
tres f.rccs  dont  le  front  fut  orné  de  lauriers.  Là  on  renconlre 
aussi  des  ûmes  que  tu  os  chatilécs  :  Antigone,  Déiphile,  Argia,  ti 
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Ismène  encore  autant  affligée  qu'elle  le  fut  sur  la  terre.  On  voit 
celle  qui  indiqua  la  fontaine  Langia,  on  voit  la  (îlle  de  Thirésias, 
Thétis,  Déidamie  avec  ses  sœurs.  » 

Les  poètes  arrivés  au  haut  des  degrés,  et  cessant  de  monter, 
demeuraient  en  silence,  regardant  autour  d'eux.  Déjà  les  quatre 
premières  servantes  du  jour  étaient  restées  en  arrière  ;  la  cin- 
quième se  tenait  au  timon  du  char  pour  le  diriger  vers  l'ardent 
méridien  :  alors  mon  maître  dit  :  «  Je  crois  qu'il  faut  marcher  à 
droite  pour  tourner  la  montagne,  comme  nous  avons  fait  jus- 
qu'ici. » 

Nous  continuâmes  donc  d'avancer  ainsi  qu'auparavant,  et  nous 
entrâmes  dans  le  chemin  avec  moins  d'hésitation,  quand  l'autre 
âme  vertueuse  y  eut  consenti.  Les  poètes  marchaient  en  avant  :  je 
suivais  leurs  traces  et  j'écoutais  des  discours  qui  m'apprenaient 
les  règles  de  leur  science  poétique;  mais  ces  entretiens  pleins  de 
charme  furent  interrompus  par  la  vue  d'un  arbre  que  nous  trou- 
vâmes au  milieu  du  chemin,  et  dont  les  fruits  répandaient  une 
odeur  suave  et  agréable. 

Le  sapin  diminue  en  s'élevant  de  branche  en  branche;  cet  arbre, 
au  contraire,  s'amoindrissait  à  mesure  qu'il  se  rapprochait  du  sol  : 
c'était,  je  crois,  pour  que  personne  n'y  pût  monter.  Du  côté  où 
était  intercepté  le  chemin  que  nous  suivions,  il  tombait  du  rocher 
une  onde  claire  qui  baignait  les  feuilles  de  l'arbre  mystérieux. 

Les  deux  poètes  s'en  étant  approchés,  une  voix  qui  sortit  des 
feuilles  cria  :  «  Vous  ne  toucherez  pas  à  cette  nourriture.  »  Elle  dit 
ensuite  :  «  Marie,  qui  intercède  maintenant  pour  vouSy  ne  pensait  pas 
à  satisfaire  un  sentiment  de  gourmandise,  mais  voulait  que  les  noces 
fussent  honorables  et  complètes.  Les  anciennes  Romaines  se  contenté- 
rent  d'eau  pour  boisson,  Daniel  méprisa  les  repas  recherchés,  et  il 
acquit  la  science.  Le  premier  siècle  eut  Véclat  de  for;  la  faim  donnait 
de  la  saveur  aux  glands;  la  soif  donnait  à  chaque  ruisseau  le  goût  du 
nectar.  Des  rayons  de  miel  sauvage  et  des  sauterelles  furent  les  seuls 
mets  dont  se  nourrit  Baptiste  dans  le  désert  :  c'est  pourquoi  il  est  envi- 
ronné de  gloire j  et  aussi  grand  que  le  montre  l'Évangile.  » 


I 


CHANT   VINdT-TllOISlKMl!: 


ENBANT  qui?  je  |mrt!iis  iili'B  ji'iix  stii  Ips  feuille»  vit 
lioyanles  iki  Ci'l  iiibr.',  niiiiiiie  a  ivoulume  lic  fiiir- 
l'honime  frivole  ijui  (ihmJ  biiii  loni|is  ù  sulvro  un  oiswiii. 
lu  sage  qui  éUiit  pour  moi  jiluB  qu'un  [itrc,  disait  :  «  M^i" 
Uls.  viens  nuiiulennnl;  le  lemiie  qui  nous  est  aeconli' 
paut  s'employer  plus  utilement,  u 

Je  Lournai  alors  mes  rej(aiiis  et  mHs  pas  vers  les  deux  po^rlrs 
qui,  pav  leurs  entretiens,  tliarmait-nl  ui  bien  les  faligues  de  k 
roule,  et  voilà  que  j'cnlendia  k  la  fois  [ileurer  et  chauler  :  "  Sei- 
gneur, tu  ouvriras  ma  bouche.  » 

Ces  pleure  et  ces  cliunls  eïcitèrenl  en  moi  lo  plaisir  et  In  dou- 
leur. Je  m'écriai  :  c  0  tendre  pèrel  qu'entends-jeî  —  Ce  sont  peut- 
être,  répondit-il,  des  ombres  qui  vont  acquitler  la  dette  de  lu 
divine  justice.  » 

De  même  que  des  pèlerins  marchaat  tout  pensifs  vers  le  but  de 
leur  voyage,  s'ils  sonl  renconlrés  en  chemin  par  dos  gens  qu'ils  ne 
connaissent  pas,  les  regardent  sans  a'aiTêter,  de  môme  une  foule 
d'âmes  pieuses  et  silencieuses  qui  marchaient  après  nous,  noua 
regardaient  en  noua  dépassant.  Elles  avalent  les  yeox  caves  pI 
enfoncés,  la  (igure  hâve:  et  elles  étaient  si  maigres  que  leur  peau 
trahissait  leurs  os.  Je  ne  crois  pas  qu'^résiclitlion  ^-  ait  éti-  ,*i 
décharné  quand  il  tut  déchiré  par  les  angoisses  d'une  faim 
insatiable.  Je  disais,  pensant  en  moi-même  :  Voilà  comme  devait 
Stre  celte  nation  qui  perdit  Jérusalem,  lorsque  Marie  dévora  *iti 
propre  fils 
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des  traits  défigurés.  Ce  souvenir  retraçait  à  mon  esprit  sa  figure 
déformée,  et  je  retrouvai  Forèse. 

Il  me  disait  :  «  Ne  fais  pas  attention  à  cette  croûte  desséchée  ni 
à  la  maigreur  qui  enlaidissent  si  horriblement  mes  traits  ;  mais 
dis-moi  la  vérité  sur  ce  qui  te  regarde  :  Quelles  sont  ces  deux  âmes 
qui  t'accompagnent?  Ne  refuse  pas  de  me  satisfaire.  » 

Je  lui  répondis  :  «  ton  visage,  ô  toi  que  J'ai  pleuré  comme 
mort,  ne  m'inspire  pas  moins  de  douleur,  maintenant  que  je  le  vois 
si  tordu!  Enfm,  au  nom  du  Dieu  qui  vous  effeuille  ainsi,  ne  me 
demande  rien,  j'ai  un  autre  désir  à  contenter.  —  Par  l'ordre  divin, 
reprit  Forèse,  cette  plante  et  cette  eau  ont  une  vertu  secrète  dont 
la  puissance  me  fait  maigrir  ainsi.  Toutes  ces  ombres  qui,  pour 
avoir  aimé  sans  mesure  les  plaisirs  de  la  table,  chantent  ici  en 
pleurant,  doivent  reconquérir  leur  pureté  au  milieu  du  supplice 
de  la  faim  et  de  la  soif  :  leur  désir  de  manger  et  de  boire  est 
excité  par  l'odeur  qu'exhalent  les  fruits  et  l'eau  qui  entretient 
leur  fraîcheur.  Tu  nous  vois  tourner  sur  ce  sol  rocailleux,  et  ce 
n'est  pas  pour  une  seule  fois  que  nous  subissons  cette  peine 
cruelle;  je  dis  une  peine,  j'aurais  dû  dire  une  consolation  :  nous 
sommes  conduits  sans  cesse  à  cet  arbre  par  la  même  volonté  qui 
porta  le  Christ  à  dire  Eli,  quand,  pour  nous  sauver,  il  se  laissa 
déchirer  le  flanc.  » 

Je  repris  :  «  Forèse,  depuis  le  jour  où  tu  as  changé  de  monde 
pour  obtenir  une  meilleure  vie,  il  ne  s'est  pas  écoulé  cinq  années. 
Gomment  es-tu  venu  en  ce  lieu,  si  tu  as  été  privé,  par  la  maladie, 
de  pécher  davantage  avant  l'heure  de  cette  douleur  sage  qui  nous 
remarie  à  Dieu?  Je  croyais  te  trouver  encore  là-bas,  où  l'on  reste 
autant  de  temps  que  l'on  en  met  à  différer  son  repentir.  —  C'est 
ma  tendre  Nella,  reprit-il,  qui,  par  ses  prières  ferventes,  m'a  con- 
duit à  goûter  sitôt  la  douce  absinthe  des  douleurs.  Ses  oraisons 
pieuses,  ses  profonds  soupirs  m'ont  enlevé  de  cette  côte  où  l'on 
attend,  et  m'ont  fait  échapper  aux  autres  cercles.  Ma  veuve,  que 
j'aimai  si  passionnément,  est  d'autant  plus  chère  à  Dieu,  qu'elle 
est  seule  à  bien  opérer.  La  Barbagia  de  la  Sardaigne  a  des  femmes 
plus  pudiques  que  la  Barbagia  ^"^  où  j'ai  laissé  mon  épouse. 

«  0  frère!  que  veux-tu  que  je  te  dise?  Je  lis  dans  l'avenir,  et  ce 
que  je  prévois  n'est  pas  éloigné  :  on  défendra  dans  la  chaire  aux 
Florentines  déboutées  d'aller  ainsi  montrant  leur  poitrine  et  leurs 
mamelles.  \  eut-il  jamais  des  femmes  barbares  ou  sarrazines  que 
Ton  ait  forcées  à  la  pudeur  par  des  monitoires  ou  des  châtiments? 
Mais  si  ces  misérables  savaient  ce  que  le  ciel  leur  prépare  bientôt, 
elles  ouvriraient  déjà  la  bouche  pour  hurler  ;  enfm,  si  ma  faculté  de 
prévoir  l'avenir  ne  m'abuse  pas,  elles  deviendront  tristes  avant  que 
Tenfant,  dont  la  nourrice  apaise  les  cris  par  une  chanson,  ait  vu 


son  menton  couvert  d'un  duvet  léger.  Allons,  fr^re,  ne  i 
plus  la  condiUon,  tu  vois  que  non  seulement  moi,  mais  toutes  c 
âmes  regardent  atlen Uvement  l'ombrfl  que  projette  ton  corps,  « 
Je  dis  alors  à  Forèse  :  ■-  Si  tu  le  rappelles  la  vie  que  nous  avonft 
menée  ensemble,  le  souvenir  t'en  aéra  bien  amer.  Celui  qui  mi 
précède  est  venu  m'arraeher  à  cette  vie  pernicieuse  l'autre  .jonj^ 
quand  la  sŒur  de  cet  astre  filait  dans  tout  son  éclat  "  ;  et.  en  p»r- 
lant  ainsi,  ,je  montrai  le  soleil.  «  Mon  guide,  à  travers  la  nuit  téu^itj 
breuse  habitée  par  les  véritables  morts,  m"a  conduit  e 
de  cette  cliair  qui  accompagne  mon  âme.  Ses  secours  m'on 
amené  ici  au  milieu  des  détours  de  la  montagne  dont  les  supplia 
mettent  dans  la  vraiL-  voie,  vous  que  le  monde  a  délournS 


de  la  vertu.  Il  m'a  promis  do 
où  je  trouverai  Béatiix. 

"  Là,  je  devrai  le  quitter. 
"  Ce  guide  est  Virgile,  ajoutai-je  e 
autre  est  l'esprit  pour  lequel  a 


1'  de  guide  jusqu'à 


'endroit 


lontagne,  signal  qui    lui  permet  de  se  sépars; 


C  H  ,\  N  T   V  f  N  (  1 T  ■  Q  U  A  T  II  1 M  M  E 


gES  paroles  n'arrêtaient  pas  la  marche,    et    la    marche 
n'arrêtait  pas  les  paroles;  nous  avancions  rapidement 
I  comme  un  vaisseau  poussé  par  un  veut  favorable  :  les 
ombres,  qu'on  aurait  crues  deux  fois  mortes,  étonnées 
ce  que  je  vivais  encore,  montraient  dans  leurs  yeui 
enfoncés  toute  l'admiration  qu'elles  éprouvaient. 

Je  continuai  de  parler  et  je  dis  :  «  Cette  ombre,  à.  cause  de 
nous,  va  en  avant  plus  lentement  qu'elle  ne  le  ferait  seule;  mais 
dis-moi,  si  tu  le  sais,  ajoutai-je,  où  est  Piccarda?  Dis-moi,  dans 
cette  foule  d'esprits  qui  me  regardent,  dois-je  en  remarquer  qui 
soient  dignes  d'être  reconnus?  ^  Ma  sœur,  reprit  Forèse,  modèle 
degrSce  et  de  bonté  (je  ne  sais  lequel  de  ces  deux  avantages 
brilla  le  plus  en  elle),  triomphe  couronnée  au  milieu  du  ciel.  » 

Il  parla  d'abord  ainsi,  ensuite  il  ajouta  :  "  Ici  rien  ne  défend  de 
nommer  les  esprits,  puisque  nos  traits  sont  si  cruellement  effacés 
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par  la  faim.  Celui-ci,  et  il  nous  l'indiqua  du  doigt,  est  Buona- 
giunta,  Buonagiunta  de  Lucques;  cet  autre,  plus  défiguré  encore 
que  ses  compagnons,  fut  un  des  époux  de  la  sainte  Église  ^^.  Il 
naquit  à  Tours,  et  il  expie  par  le  jeûne,  les  anguilles  de  Bolséna, 
qu'il  faisait  cuire  dans  la  vemaccia.  » 

Forèse  m'en  nomma  un  grand  nombre  un  à  un  ;  tous  paraissaient 
satisfaits  d'être  ainsi  nommés,  et  aucun  d'eux  n'en  montrait  de 
dépit.  Je  vis  usant  ses  dents  à  vide,  Ubaldino  dalla  Pila  ^'j  et  Boni- 
face  qui  nourrit  tant  de  monde  du  produit  de  son  rochet.  Je  vis 
messer  Marchese  qui  eut  le  temps  de  boire  à  Forli,  avec  une  soif 
moins  brûlante,  et  qui  cependant  ne  put  l'apaiser  jamais.  Je 
regardais  celui  de  Lucques  comme  fait  un  homme  qui  en  préfère 
un  autre,  et  il  paraissait  m'avoir  connu  dans  le  monde.  Il  mar- 
mottait je  ne  sais  quoi  sur  une  certaine  Gentucca,  là  où  la  divine 
justice  le  châtie  si  rigoureusement.  «  0  âme,  dis-je,  qui  semblés 
désirer  de  parler  avec  moi,  permets  que  j'entende  tes  paroles  : 
satisfais  ton  désir  et  le  mien  en  t'exprimant  plus  intelligi- 
blement. » 

Il  commença  ainsi  :  «  Il  est  né  une  femme  qui  ne  porte  pas 
encore  de  voile,  et  qui  te  rendra  agréable  le  séjour  de  ma  ville, 
quoique  chacun  lui  reproche  cette  faute.  Pars  avec  cette  prédic- 
tion :  la  vérité  t'apprendra  si  tu  t'es  trompé  en  m'entendant  mur- 
murer quelques  mots.  Mais,  dis-moi,  ne  vois-je  pas  en  toi  l'auteur 
de  ces  vers  nouveaux  :  «  Femmes  qui  avez  IHntelligence  de  Vamour^,» 

Je  répondis  :  «  J'écris  quand  l'amour  m'inspire,  et  ainsi  je 
recueille  ce  qu'il  dicte  à  mon  cœur.  —  Frère,  reprit-il,  je  vois 
maintenant  l'obstacle  qui  a  retenu  le  Notaire  ^^,  Guitton  et  moi,  et 
les  a  éloignés  de  l'excellence  de  style  que  je  reconnais  en  toi.  Je 
vois  clairement  que  vos  plumes  maintenant  écrivent  en  écoutant 
celui  qui  dicte  si  bien,  et  qu'il  n'en  fut  pas  ainsi  des  nôtres.  Qui-r 
conque  veut  composer  sans  cette  inspiration  voit  bientôt  la  diffé- 
rence de  l'un  à  l'autre  style.  »  A  ces  mots  Buonagiunta  paraissant 
satisfait  garda  le  silence. 

De  môme  que  les  oiseaux  qui  vont  passer  la  saison  de  l'hiver 
sur  les  bords  du  Nil,  volent  d'abord  en  lignes  arrondies,  ensuite 
s'étendent  en  files  prolongées,  de  môme  toutes  les  âmes  qui 
étaient  présentes,  légères,  soit  par  l'effet  de  leur  maigreur,  soit 
par  celui  d'une  forte  volonté,  détournèrent  la  figure  et  hâtèrent 
leur  marche. 

Ainsi  que  l'homme  fatigué  d'avance,  qui  laisse  aller  ses  com- 
pagnons, et  continue  lentement  sa  route  jusqu'à  ce  qu'il  ait  repris 
haleine,  Forèse  laissa  passer  le  saint  troupeau,  et  marcha  derrière 
lui  avec  moi,  en  disant  :  «  Quand  te  reverrai-je?  —  Je  ne  sais, 
répondis-je,  combien  de  temps  je  vivrai,  mais  je  ne  mourrai  pas 
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I  asseï  tSt  pour  qu'auparavant  Je  ne  soi»  pas  arrivi^  en  idée  sur  la 
rive,  car  le  lieu  où  je  dois  vivre  se  détruit  de  jour  en  jour  el  paraît 
menacé  d'une  ruine  prochaine.  —  Va,  repril-il,  je  voia  celui  çui 
en  est  la  cause,  entraîné,  attaché  &  la  queue  d'une  hSte  indomptée, 
vers  la  vallée  où  l'on  ne  purifie  paa  ses  fautes  :  à  chaque  insUnt 
l'animal  précipite  ses  pas  et  déchire  le  eurpa  qu'il  traîne  en  lam- 

0  regardant  le  ciel  :  «  Ces  sphères  ne  seront  pas 

en  mouvement,  avant  que  tu  entendes  facilement 

a  ne  peuvent  pas  expliquer  davantage.  Adieu,  le 

irécieus  dans  ce  royaume;  j'en  perds  trop  à  marcher 

ainsi  lentement  et  en  ta  compagnie.  » 

Se  même  que,  souvent,  un  cavalier  sort  des  rang»  au  galop, 
pour  avoir  l'honneur  de  combattre  le  premier,  de  même  l'esprit 
nous  quitta  avec  précipitation,  et  je  reaUii  sur  le  chemin  avec  les 
deux  sages  qui  Turent,  dans  le  monde,  de  si  honorables  chefs  de 
la  poésie  :  mais  quand  il  se  fut  éloigné  de  nous,  mes  yeux  le  sui- 
virent comme  mou  esprit  suivait  ses  paroles. 

Je  vis  alors  les  fruits  hrillants  et  appétissants  d'un  autre  arbre 
placé  non  loin  du  précédent  jne  la  tortuosité  de  la  montagne 
nous  empêchait  de  ^oir  en  mÉme  temps  J  aperçus  sous  cet  arbre 
des  âmes  qui  devaient  leurs  mams  elles  criaient  comme  des 
enfants  qui  prient  encore  quand  celui  qui  est  prié  ne  répond  pas, 
tout  eu  leur  montrant  cependant  1  objet  de  leur  désir  qu'on  irrile 
encore  en  tenant  haut  ce  qui  leur  est  refusé  Cette  foule  partit 
comme  abusée  pai  ia  fausse  etpér  nre  et  nous  arrivAmes  au 
pied  de  ce  grau  I  arlrt,  qu  si  d  n  tant  de  I  rmes  et  à  tant  île 
prières. 

Une  voix  )e  ne  sais  laquelle  sortie  deshnnches  cria  :  n  Posmi 
plus  avant  sai>  approche  Plus  haut  est  u  i  arbre  dont  Eve  mordit  U 
fruit,  el  dont  cette  plante  est  un  rejeton.  :■  Virgile,  Slace  et  moi,  en 
nous  serrant  cintre  la  montagne,  uiius  passâmes  outre.  «  Souve- 
nez-vous, disait  encore  la  même  voix,  de  ces  téméraires  maudits, 
formén  dans  les  nuages,  et  qui  dans  leur  ignoble  ivresse  osèrent,  atK 
tetirs  doubles  )witrines,  combattre  contre  Thésée.  Souvenez-vous  ila 
Hébreux  qui  s'agenouillèrent  mollement  pour  boire,  de  ces  lâches  que 
Gédéon  ne  voulut  pas  choisir  pour  compagnons  de  gloire,  quand  il 
descendit  de  ses  collines  et  attaqua  les  Madianilvs.  •• 

Ainsi  rapprochés  d'un  des  côtés  du  chemin,  nous  passâmes  en 
entendant  le  récit  de  différents  péchés  de  gourmandise  qui 
engendrent  souvent  des  gains  misérables. 

Après  avoir  regagné  la  route  libre,  nous  marchâmes  plus  de 
mille  pas,  en  contemplant  les  âmes  sans  leur  parler.  Une  voii 
cria  tout  à  coup  ;  «  Où  allez-vous,  tous  les  trois,  seuis,  en  réflé- 
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chissant  ainsi  »  ?  Je  me  secouai  comme  font  les  bêtes  effrayées  et 
paresseuses  ;  je  levai  la  tête  pour  savoir  qui  avait  parlé,  et  jamais 
dans  la  fournaise  on  ne  vit  des  cristaux  et  des  métaux  d'un  éclat 
aussi  brillant  que  celui  d'un  esprit  qui  disait  :  «  Si  cela  vous  est 
agréable,  montez  ici,  c'est  par  là  qu'il  faut  tourner;  c'est  ainsi 
que  passe  celui  qui  va  chercher  la  paix.  » 

Son  aspect  avait  ébloui  mes  yeux;  aussi  me  tournai-je  du  côté 
de  mes  maîtres,  comme  un  homme  qui  obéit  ponctuellement  à 
l'ordre  qu'il  reçoit;  et  de  même  qu'au  mois  de  mai  le  fils  d'Éole 
et  de  l'Aurore,  qui  annonce  la  verdure,  répand  une  odeur  suave 
tout  imprégnée  des  émanations  de  l'herbe  et  des  fleurs,  de  même 
un  vent  léger  frappa  mon  front,  et  je  sentis  le  doux  frottement  de 
la  plume  qui  exhalait  une  odeur  d'ambroisie.  J'entendis  en  même 
temps  ces  paroles  :  Heureux  ceux  que  la  grâce  éclaire  au  point  que 
l^ amour  de  la  table  n'excite  pas  en  eux  trop  de  désirs ,  et  qu'ils  se  con- 
tentent de  satisfaire  une  faim  raisonnable.  » 


^   ^   ^ 


CHANT  VINGT-CINQUIÈME 


ÉJA  était  arrivée  l'heure  où  il  ne  fallait  pas  un  estropié 
pour  monter,  l'heure  où  le  soleil  avait  laissé  le  cercle 
méridional  au  Taureau,  et  où  la  nuit  l'avait  aban- 
donné au  Scorpion;  aussi,  imitant  l'homme  qui  veut 
arriver  prromptement  et  qui  ne  s'arrête  pas,  quelque 
spectacle  qu'il  ait  sous  les  yeux,  nous  entrâmes  dans  l'étroite  voie 
qui  sépare  ceux  qui  montent.  Tel  que  le  petit  de  la  cigogne  qui 
soulève  ses  ailes,  excité  par  le  désir  do  voler,  et  les  abaisse  parce 
qu'il  n'ose  pas  quitter  le  nid,  tel,  avec  une  volonté  ferme  et  inin- 
terrompue, j'arrivais  jusqu'à  produire  le  mouvement  de  celui  qui 
se  dispose  à  parler.  Quelque  précipitée  que  fût  notre  marche,  mon 
guide  ne  laissa  pas  de  me  dire  :  «  Tire  donc  l'arc  que  tu  as  bandé 
jusqu'au  fer,  et  lance  tes  paroles.  »  Alors,  rassuré,  j'ouvris  la 
bouche,  et  je  commençai  ainsi  :  «  Comment,  là  où  il  n'est  pas 
nécessaire  de  prendre  de  la  nourriture,  peut-on  devenir  si  maigre? 
—  Si  tu  te  rappelais,  dit  mon  guide,  comment  Méléagre  se  consu- 
mait à  mesure  que  brûlait  le  tison  fatal,  cela  ne  te  paraîtrait  pas 
si  âpre  à  comprendre  ;  si  tu  te  rappelais  par  quel  art  le  miroir 
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uît  tous  les  mouvcmeuts  de  votre  image,  tu  trouvenûën 
ce  qui  le  semble  si  dur.  Mais  pour  que  ton  désir  soit  satisi 
écoute  Stace;  je  le  conjure  de  guérir  les  plaies  de  ton  esprit.»       

Stace  parla  d'abord  ainsi  il  Virgile  :  •'  Si  je  df^vetoppe  à  «es  yess, 
en  ta  présence,  ce  que  Ton  voit  dans  ces  lieux  éternels,  n'attribae 
qu'à  maa  obéissance  l'explicaLion  que  je  vais  donner.  i> 

Ensuite  il  continua  en  ces  termes  :  ■■  Mon  fl!s,  si  ton  esprit 
écoute  et  gai-de  mes  paroles,  tu  vas  savoir  la  cause  de  ce  que  tu 
demandes.  La  portion  la  plus  pure  du  sang  que  les  veines 
n'absorbent  pas  et  qui  demeure  comme  le  superflu  de  la  laUc, 
prend  dans  le  cwur  une  vertu  qui  lu  rend  propre  à  former  les 
membres  humains.  Après  une  autre  pn''paralion,  ce  aang  épuré 
descend  dans  cette  partie  qu'il  convient  plus  de  taire  que  de 
nommer,  et  se  Joint  nu  sang  d'un  autre  dans  un  vase  naturel.  Là 
les  deux  substances  se  réunissent  :  l'une  prête  à  subir  l'impres- 
sion, l'autre  prête  à  agir  par  l'effet  de  la  perfection  du  cœur  d'où 
elle  provient.  Ce  sang  générateur  commence  son  opération  en  se 
coagulant,  et  met  en  action  ce  qu'il  est  destiné  â.  féconder.  La 
vertu  active  de  ce  aang,  devenue  ûme  végétative  comme  une  plante, 
avec  cette  différence  que  l'opération  de  celle-ci  est  incomplète,  el 
que  celle  de  l'autre  est  parfaite,  agit  tellement,  que  déjà  elle  a 
reçu  le  mouvement  et  le  sentiment,  comme  la  plante  marine,  et 
qu'ensuite  elle  organise  les  puissances  de  l'homme  dont  elle  est  le 
germe - 

«  Mon  fils,  cette  vertu,  prévenue  du  cœur  du'père  où  la  nature  a 
mis  la  semence  de  ces  Ames,  s'étend  et  se  développe;  mais  tu  ne 
vois  pas  cooimeiit  l'iloie  aensitive  puul  produire  Tbomme.  Ce  point 
a  trompé  un  plu.s  sage  que  toi.  Dans  sa  doctrine,  il  a  sépart 
de  l'àme  la  faculté  de  comprendre,  parce  qu'il  n'a  pas  vu  que  son 
intelligence,  pour  comprendre,  employât  aucun  organe  corporeL 

"  Donne  ton  attention  à  la  vérité  que  je  te  fais  connaître,  et 
apprends  qu'aussitôt  que  l'embryon  a  reçu  les  organes  du  cer- 
veau, le  principal  moteur  se  complaît  h  le  regarder,  s'applaudit 
de  son  art,  et  inspire  à  ce  fœtus  un  esprit  nouveau  rempli  d'une 
vertu  propre  à  unii'  à  sa  substance  l'ilme  sensilive,  el  à  former  une 
3me  unique  cjui    vit,    qui  sent  et  qui    réfléchit  sur  ses  propres 

«  Pour  être  moins  étonné  de  ce  discours,  considère  que  la  cha- 
leur du  soleil.  Jointe  à  l'humeur  qui  coule  de  la  vigne,  produit  le 
vin.  Quand  l.achésis'^  a  épuisé  sa  quenouille,  l'âme  se  dégage  de 
sa  chair,  el  emporte  avec  elle  ses  facultés  divines  et  ses  facultés 
humaines.  Les  premières,  telles  que  la  mémoire,  l'intelligence  et 
la  volonté,  sont  dans  leur  action  plus  efficaces  qu'auparavant;  les 
autres  puissances  sont  comme  restées  muettes.  Sans  s'arrêter, 
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chacune  des  âmes,  par  une  impulsion  intérieure,  se  dirige  vers 
Tun  des  rivages  marqués  par  les  décrets  de  Dieu,  et  c'est  là 
qu'elles  apprennent  le  chemin  qu'elles  doivent  suivre.  Aussitôt 
qu'elle  y  est  arrivée,  la  vertu  informative  répand  à  l'en  tour  son 
activité,  comme  elle  la  répandait  quand  elle  avait  un  corps;  et  de 
même  que  l'air,  lorsqu'il  est  pluvieux,  est  orné  de  diverses  cou- 
leurs par  la  présence  du  soleil  qui  s'y  réfléchit,  de  même  l'air 
ambiant  prend  la  forme  que  l'âme  qui  s'y  est  arrêtée  a  la  vertu  de 
lui  imprimer. 

«  Semblable  à  la  flamme  qui  suit  le  feu  dans  tous  ses  mou- 
vements, le  nouvel  esprit  garde  la  forme  qui  lui  est  prescrite  : 
c'est  de  ce  corps  aérien  qu'il  reçoit  la  faculté  de  l'apparence,  et 
qu'il  est  appelé  ombre;  ensuite  ses  organes  se  forment,  jusqu'à 
celui  de  la  vue  ;  dès  lors  nous  parlons,  nous  rions,  nous  versons 
des  larmes,  nous  poussons  les  soupirs  que  tu  peux  avoir  entendus 
dans  la  montagne  ;  notre  corps  prend  le  sentiment  de  nos  désirs 
et  de  nos  autres  passions  :  telle  est  la  cause  de  ce  que  tu  vois.  » 

Nous  étions  arrivés  au  dernier  cercle,  et  nous  avions  tourné  à 
droite.  Un  autre  spectacle  s'était  ofTert  à  mes  yeux  :  là  le  bord  de 
la  montagne  vomit  des  flammes  que  repousse  un  vent  qui  s'élève 
dans  une  autre  direction;  aussi  il  fallait  marcher  un  à  un  dans  la 
partie  voisine  de  l'abîme,  parce  que  d'un  côté  je  craignais  d'être 
atteint  par  les  flammes,  et  que  de  l'autre  je  craignais  de  me 
précipiter  dans  le  cercle  précédent. 

Mon  guide  disait  :  «  Dans  ce  lieu  il  ne  faut  pas  s'avancer  impru- 
demment, car  il  est  bien  facile  de  se  tromper.  »  Alors  j'entendis 
chanter  au  sein  de  si  âpres  ardeurs  :  «  Dieu  d'une  haute  clémence  »  ; 
ce  qui  me  donnait  un  violent  désir  de  me  retourner.  Je  vis  des 
âmes  marcher  à  travers  ces  feux  dévorants  :  j'avais  le  soin  de 
temps  en  temps,  de  diriger  mes  pas  de  manière  que  je  pusse 
considérer  les  esprits,  pendant  que  je  regardais  mon  chemin. 

Après  avoir  chanté  la  dernière  strophe  de  l'hymne,  les  esprits 
crièrent,  d'une  voix  forte  :  «  Je  ne  connais  pas  d*homme  »  ;  ensuite 
ils  recommencèrent  l'hymne  à  voix  basse.  A  peine  fut-il  fini  qu'ils 
crièrent  encore  :  «  Diane  resta  dans  les  bois  et  elle  en  chassa 
Hélice,  qui  avait  senti  les  atteintes  de  Vénus.  » 

Ils  reprirent  leurs  accords  ;  puis  ils  chantèrent  des  exemples  de 
chasteté  d'épouses  et  d'époux  qui  avaient  accompli  les  devoirs 
imposés  par  la  vertu  et  par  les  saintes  lois  du  mariage. 

Telle  est,  je  crois,  l'unique  peine  de  ces  esprits,  pendant  tout  le 
temps  que  le  feu  les  brûle  :  c'est  par  de  tels  soins  et  de  telles 
expiations  que  là-haut  leur  plaie  peut  être  cicatrisée. 

^  9S  ^ 
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CHANT    VtNGT-SIXIEME 


r  ijUi-  rmus  uvaiiriiin-i  ainsi  I'mii  a|M'ès  l'autre,  i 
ijiilti'e  iiiy  (lisait  souveut  :  ■'  Prends  garde,  je  t'ei' 
n  J'avais  à  droilt  le  Bûk-il,  qui,  embrasaitl 
I  tout  l'Occident,  changeail  aa  coulunr  bleu  cé|esle  en  un 
'  blanc  pâle.  Mon  ambre  semblait  donner  à  la  flamnii' 
une  couleur  plus  foncée,  et  je  ris  Igb  âmes  faire  attention,  tout  eo 
marchant,  à  cet  indice  merveilleux  pour  elles.  En  parlant  de  moi, 
elles  commencèrent  à  se  dire  :  "  Celui-ci  ne  paraît  paa  avoir  un 
corps  aérien.  <■  Elles  s'en  assurèrent  en  s'approchant,  avec  l'atten- 
tion de  ne  pas  sortir  du  feu  où  elles  devaient  être  brûlées.  Un  des 
esprits  parla  ainsi  :  «  0  toi,  qui  marches  derrière  tes  deux  eom- 
pagnous,  non  pas  pour  arriver  plus  lard,  mais  peut-être  pour 
leur  montrer  de  la  déférence,  ri^ponds,  de  grâce,  à  moi  qui  brûle 
dans  la  soif  et  dans  le  feu.  Ta  réponse  n'est  pas  seulement  néces- 
saire pour  moi,  mais  encore  pour  ceux-ci  qui  l'attendent  pins 
ardemment  que  l'habitant  des  Indes  ou  l'Kthiopien  ne  désiri; 
l'eau  rafraîchie.  Dis-moi,  comment  arnve-t-il  que  tu  fasse* 
obstacle  au  soleil,  comme  si  lu  n'étais  paa  encore  tombÊ  dans  les 
Ulete  de  la  mortî  » 

Un  d'eux  nie  parlait  ainsi.  Je  lui  aurais' ré  pion  du  sur-le-chamii, 
si  un  autre  spectacle  ne  m'eût  frapp«  :  je  fus  (■Lonué  de  voir  une 
seconde  foule  d'àmes  qui  venait  à  la  rencontre  de  ta  première,  à 
travers  le  chemin  enflammé. 

Je  remarquai  alors  que  chacune  de  ces  ombras  s'avança  plus 
vite,  qu'elles  s'embrassèrent  m.utuellement,  et  repailirent  satis- 
faites de  cette  courte  fête;  de  même  au  milieu  de  leurs  bataillons 
noirs  les  fourmis  se  flairent  l'une  l'autre,  peut-être  pour  s'épier 
ou  s'enlever  leur  proie. 

Après  s'être  bornées  h  cet  accueil  amical,  avant  de  se  mettre  en 
route,  les  âmes  se  fatiguèrent  à  crier  davantage. 

Celles  qui  arrivaient  criaient  ;  c  Sodome  et  Gomorrhe  »,  et  les 
autres  répondaient  ainsi  ;  «  Panipkaé  emprunta  la  peau  d'une  génisse 
pour  «Miter  la  luxure  du  taureau.  » 

Ensuite,  semblables  aux  ginics  qui  dirigent  leur  vol,  les  unes 
vers  les  monts  Hifées  couverts  de  glaces,  les  autres  vers  les  sables 
de  la  Libye  brûlés  par  le  soleil,  ces  ombres  partirent  de  deui 
côtés  difTérents,  en  reprenant  leurs  premiers  chants  et  en  répétant 
les  cris  qu'il  leur  est  ordonné  de  répéter. 
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Celles  qui  m'avaient  parlé  d'abord  s'approchèrent  de  moi  en 
montrant  dans  leurs  traits  le  désir  de  m'entendre.  J'avais  remarqué 
deux  fois  ce  désir,  et  je  leur  dis  :  «  0  âmes  assurées  de  jouir  un 
jour  de  l'état  de  béatitude,  mes  membres  ne  sont  pas  restés  sur  la 
terre;  je  n'y  suis  mort  ni  jeune  ni  vieux;  mais  ils  sont  ici  avec 
moi-même,  avec  leur  sang  et  leurs  jointures.  Je  vais  au  ciel,  pour 
n'être  plus  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance  :  il  y  a  au-dessus  de 
nous  une  femme  qui  me  fait  accorder  cette  faveur;  voilà  pourquoi 
vous  voyez  parmi  vous  mon  corps  mortel.  Mais  si  votre  plus 
ardente  volonté  est  bientôt  satisfaite,  et  vous  porte  au  ciel  le  plus 
spacieux  et  le  plus  rempli  d'amour,  dites-moi,  pour  moi-même  et 
pour  l'instruction  des  autres,  qui  vous  êtes,  et  quelle  est  cette 
foule  qui  marche  maintenant  derrière  vous.  » 

Ces  ombres  se  troublèrent  comme  le  montagnard  stupide  qui 
regarde  tout  en  silence,  lorsque,  après  n'avoir  habité  que  les 
rochers  elles  bois,  il  s'enville;  mais  quand  elles  eurent  perdu  cette 
stupeur  qui  ne  frappe  pas  longtemps  les  cœurs  généreux  : 

«  Combien  tu  es  heureux,  reprit  l'ombre  qui  m'avait  interrogé 
la  première,  combien  tu  es  heureux  que  la  connaissance  de  notre 
supplice  te  donne  une  expérience  salutaire  pour  mieux  vivre  !  Ces 
ombres  qui  marchent  dans  une  direction  contraire  à  la  nôtre 
commirent  le  crime  que  César  s'entendit  reprocher,  lorsqu'au 
milieu  de  son  triomphe  on  le  saluait  du  nom  de  Reine.  Elles 
s'éloignent  de  nous  en  criant  Sodome,  en  se  faisant  ainsi  des 
reproches  à  elles-mêmes,  et  par  cette  confession  elles  augmentent 
la  rigueur  de  leur  brûlure.  Notre  péché  fut  hermaphrodite. 

«  Parce  que  nous  ne  suivîmes  pas  les  lois  humaines,  parce  que 
nous  nous  livrâmes  à  nos  désirs  luxurieux  comme  de  viles  bêtes, 
pour  montrer  notre  opprobre,  nous  proférons  sans  cesse  le  nom  de 
la  femme  qui,  sous  des  ais  façonnés  dans  la  forme  d'une  génisse, 
fut  souillée  comme  un  animal  de  la  même  nature.  Tu  connais  nos 
actions,  tu  sais  de  quoi  nous  fûmes  coupables;  si  tu  veux  con- 
naître notre  nom,  le  t(împs  ne  nie  permet  pas  de  te  h'  dire,  et  je 
ne  le  pourrais.  Je  t'enipêch(U'ai  cependant  «h;  regretter  d'ignorer 
le  mien  :  jesuisiiuido  (iiiiniceili^^,  et  déjà  je  me  j)urific,  i)arce 
que  je  me  suis  repenti  avant  d'êlre  arrivé  à  la  lin  d(;  ma  carrière.  » 

Lorsque  j'entendis  le  nom  de  mon  père  et  celui  do  beaucoup 
d'autres  plus  savants  que  mui  (jui  uni  produit  des  vers  d'amour  si 
doux  et  si  gracieux,  j'eus,  mais  avtîc  moins  de  succès,  la  même 
joie  que  ressentirent  deux  tendres  lils,  lorsqu'ils  retrouvèrent 
leur  mère  poursuivie  parla  vengeance  de  Lycurgue.  Sans  entendre 
et  sans  parler,  je  regardais  tout  pensif  mon  maître  Guido,  mais  je 
n'osais  pas  m'approcher  à  cause  des  flammes. 

Quand  je  l'eus  bien  considéré,  je  m'engageai  par  un  serment 
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CHANT  VINGT-SEPTIEME 


;e  soleil  lançait  ses  premiers  rayons  là  où  son  créateur 
répandit  le  sang  qui  nous  racheta  de  nos  fautes,  à 
l'heure  où  l'Èbre  roule  ses  eaux  sous  la  Balance,  et  où  le 
riange  vomit  ses  flots  enflammés  par  le  midi  ;  et  pour 
nous  le  jour  finisssait,  quand  Fange  de  Dieu  nous 
apparut  plein  de  joie  ;  il  était  hors  de  la  flamme,  et  chantait  d'une 
voix  plus  éclatante  que  celle  des  mortels  :  «  Heureu.v  ceux  qui  ont 
un  cœur  pur!  » 

Ensuite  il  dit,  quand  nous  fûmes  près  de  lui  :  «  Ames  saintes, 
on  ne  passe  pas  outre,  si  auparavant  le  feu  ne  vous  mord;  entrez 
dans  les  flammes;  ne  soyez  pas  sourds  à  la  voix  que  vous  allez 
entendre  plus  loin.  » 

Ces  paroles  me  glacèrent  de  terreur,  et  je  devins  froid  comme 
celui  qui  va  être  déposé  dans  la  terre.  Je  levai  mes  deux  mains  en 
signe  d'étonnement,  regerdant  ces  flammes,  et  me  rappelant  vive- 
ment les  corps  humains  que  j'avais  vus  condamnés  au  supplice  du 
feu.  Mes  bons  guides  se  tournèrent  vers  moi,  et  Virgile  me  dit  : 
«  Mon  fils,  ici  l'on  peut  soufl'rir  un  tourment  et  non  pas  la  mort. 
Souviens-toi,  souviens-toi  :  si  je  sus  garantir  ta  vie  sur  les  épaules 
de  Géryon,  que  ne  ferai-je  pas  maintenant  que  je  suis  près  de 
Dieu!  Tiens  pour  certain  que  si  tu  étais  mille  années  dans  ces 
flammes,  tu  ne  sentirais  pas  brûler  un  de  tes  cheveux  ;*et  si  tu  crois 
que  je  te  trompe,  assure-t'en  toi-même  en  approchant  de  ce  feu  un 
pan  de  ton  vêtement.  Dépose  désormais,  dépose  toute  crainte; 
tourne  par  ici,  et  continue  ta  route  avec  sécurité.  » 

Mais  je  me  tenais  immobile,  malgré  ce  (lue  me  prescrivait  ma 
conscience.  Quand  Virgile  vit  que  j'étais  ainsi  arrêté  avec  une  sorte 
d'obstination,  il  se  troubla  un  peu,  et  dit  :  <<  Mon  fils,  entre 
Béatrix  et  toi,  il  n'est  que  cette  muraille.  » 

De  même  qu'au  nom  de  Thisbé,  Pyrame,  prêt  à  mourir,  ouvrit 
les  yeux,  et  la  regarda  sous  le  mûrier,  qui  depuis  produisit  des 
fruits  noirs,  de  même  ma  dureté  étant  vaincue,  je  me  tournai  vers 
mon  sage  maître,  en  entendant  ce  nom  qui  domine  toujours  dans 
mon  cœur;  alors  il  remua  la  tête,  et  dit  :  «  Eh  bien!  voulons-nous 
donc  demeurer  ici?  »  Ensuite  il  me  sourit  comme  on  fait  à  un 
enfant  qu'a  vaincu  l'offre  d'un  fruit. 

Mon  guide  me  précéda  pour  entrer  dans  le  feu,  en  priant  Stace, 
qui  avait  toujours  marché  avant  moi,  de  me  suivre  à  son  tour* 
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Quand  je  fus  au  milieu  de  e«s  (lainmfs.  je  me  serais  Jeté,  pour  me 
rafraîchir,  dans  une  cliaudièru  de  verre  bouillant,  tant  la  chaleur 
était  jL-mesuK'e.  Puur  m«  donner  du  courage,  inr^n  père  chéri  nie 
parluilde  Déatrix  en  marchant,  et  me  disait  :  "  II  me  semble  d^| 
Toir  ses  yeuxl  » 

nous  Ë Lions  guidt^s  par  une  voix  qui  chuntaiti  en  la  suivg 
nous  sartimes  des  Itammee,  et  noua  arrivâmes  lA  oii  l'oo  moal 
encore.  Il  partit  d'une  lumière  voisine,  que  je  no  pus  i 
flxement,  une  voix  qui  dit  :  ••  Aeoaurez,  les  liÉnû  de  mon  ptnA 
La  même  voix  continua  ainsi  :  «  Le  soleil  va  disparaître;   le  j" 
approche;  ne  voua  arrêtez  pas;  reji;ardBz  bien  votre  cfaeiDfn  s 
que  l'Occident  soit  plongé  dans  les  ténèbres.  » 

Le  sentier  montait  droit  devant  noua;  mon  ombre,  formée  p  . 
le  soleil  qui  baissait,  prëcédail  mou  corps.  A  peine  avions-noal 
franchi  quelques  marches,  que  nii.'s  nuidts  et  moi  nous  vîmes,  î"! 

la  hauteur  de  l'ombre,  que  \'-     ■liil  i|i-i ^--.liL.  Avant  que  i'ho- 

rizon  se  fût  revêtu  desmi^iin  - !   :ii  ■  .!  .i-   imites  ses  immepsei' 

parties,  ei  que  la  nuit  eût  ('■^:il'  ■■  '  '-  ■"!■  [>.ii'tout  sea  ténèbres 
nous  noua  fîmes  chacun  un  lii    l  un  i|i';^i''     in.iis  c'était  nioint 
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m'étudie  à  m'orner  de  mes  mains  :  il  lui  plaît  de  contempler,  à 
moi  d'agir.  » 

Déjà  Taube  qui  est  agréable  aux  pèlerins,  d'autant  plus  qu'ils 
se  rapprochent  de  leur  patrie,  dissipait  les  ténèbres  et  mon  som- 
meil :  je  me  levai  en  voyant  les  maîtres  respectables  déjà  debout, 
Virgile  me  dit  :  «  Ce  doux  fruit  que  les  mortels  recherchent  avec 
tant  d'avidité  doit  aujourd'hui  apaiser  ta  faim.  » 

Jamais  généreuses  ctrennea  ne  firent  plus  de  plaisir  que  ces  mots. 
Mon  désir  d'arriver  s'augmentait  d'un  tel  plaisir,  qu'à  chaque  pas 
je  sentais  s'accroître  les  ailes  nécessaires  à  mon  vol. 

Quand  nous  eûmes  parcouru  l'escalier  secret,  et  que  nous 
eûmes  atteint  la  partie  la  plus  élevée,  Virgile  fixa  sur  moi  ses 
regards,  et  me  dit  :  «  Mon  fils,  tu  as  vu  le  feu  éternel  et  les  flammes 
qui  n'ont  qu'un  temps,  et  tu  es  arrivé  à  un  point  où,  par  moi  seul, 
je  ne  discerne  plus  rien.  Je  t'ai  conduit  ici  avec  toutes  les  res- 
sources de  mon  esprit  et  de  ma  science.  Prends  pour  guide  main- 
tenant ta  volonté,  qui  ne  peut  plus  te  tromper  :  tu  es  sorti  des 
voies  difficiles  et  ténébreuses.  Vois  le  soleil  qui  éclaire  ton  front, 
voisl'herbette,  les  fleurs  et  les  arbrisseaux  que  cette  terre  produit 
d'elle-même  :  en  attendant  que  ces  beaux  yeux,  qui,  par  leurs 
larmes,  m'ont  envoyé  vers  toi,  viennent  pleins  de  joie  dans  ce 
séjour,  tu  peux  t' asseoir  ou  marcher  parmi  ces  fleurs.  N'attends 
plus  que  je  te  parle  ou  que  je  t'instruise.  Ton  libre  arbritre  est 
droit  et  sain  ;  tu  ne  pourrais  que  faillir  en  ne  le  suivant  pas  pour 
règle  :  aussi  je  te  couronne  roi  et  te  mitigé  père  spirituel  des  tes 
propres  pensées.  » 


^   ^   ^ 


CHANT   VINGT-nUITlEME 


ÉsiiiANT  cnerclicr  de  touios  parts  a  iorêt  divine  qui  est 
ornée  de  plantes  si  belles  et  d'ombrages  si  frais,  et  dont 
la  verdure  tempérait  l'éclat  du  jour  naissant,  je  m'avan- 
çai lentement,  lentement,  sans  attendre  davantage,  en 
marchant,  a  travers  la  campagne,  sur  un  sol  qui  exha- 
lait des  odeurs  délicieuses. 

Un  vent  léger,  qui  n'était  soumis  à  aucune  altération,  me  frappait 
le  front  comme  un  doux  zéphir,  et  agitait  les  feuilles  du  côté  où  se 
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forme  lu  premiJ.'re  ombre  sur  la  laonLague  sacrée 
n'étaienl  pas  tellement  agitées  que  les  oiseaux  qui  liabîtaîent  la 
e  des  arbres  cessasseuL  leurs  doux  concerts.  Pleins  de  joie,  ils 
accueillaient  la  naissance  de  l'aurore  par  des  chants,  au  milieu 
des  feuilles  qui  semblaient  réponJre  k  celte  mélodie.  Tel  esl  le 
bruit  qui.  se  répand,  de  rameau  en  rameau,  à  travers  la.  forêt  de 
pins  de  Ghiassi,  quand  Éole  met  eu  liberté  le  Sirocco, 

Mes  pas,  quoique  ralentis,  m'avaient  déjà  conduit  dans  l'antique 
forêt;  mais  je  ne  pouvais  reconnaître  comment  j'avais  pu  y  entrer, 
is  le  chemin  interrompu  par  un  ruisseau  qui,  coulantàgauclie, 
rafraîchissait  mollement  l'herbe  de  ses  rives.  Toutes  les  eaux  de  la 
terre,  les  plus  pures,  paraîtraient  troubles  à  côté  de  celle-ci,  où 
tout  se  rêdéchissiut  à  l'instant,  quoiqu'elle  coulAt  rembrunie,  rem- 
irunie  sous  une  ombre  perpétuelle  qui  n'y  laissait  pénétrer  nile  soleil 
lila  lune.  Je  m'arrêtai,  et  mes  yeux  s'avancèrent  au  delà  du  fleuve 
pour  y  considérer  la  grande  variété  des  arbres  verdoyants.  I,à,  de 
même  qu'il  apparaît  souvent  à  l'esprit  un  spectacle-  qui  absorbe 
toute  l'attention,  il  m'apparut  une  femme  solitaire  qui  chantait  en 

eillnnt  les  fleurs  dont  le  chemin  était  orné. 

(.  Je  parlai  ainsi  :  «0  toi,  vierge  si  belle  qui  t'embraaes  à  des 
rayons  d'amour,  si  je  dois  en  croire  les  traits  qui  peignent  toa 
cœur,  daigne  approcher  sur  le  bord  de  ce  ruisseau,  pour  que  je 
puisse  comprendre  ce  que  tu  chantes.  Tu  me  rappelles  Proserpine 
dans  !e  temps  oii  sa  mère  la  perdit,  et  où  elle-même  perdit  le 
printemps  de  la  terre.  » 

'  insi  que  se  tourne  la  danseuse  légère,,  qui  effleure  le  sol  avec 
grâce,  en  paraissnnt  ne  faire  aucun  mouvement,  et  glissant  A 
peine  un  pied  devant  l'autre,  la  jeune  femme  se  tourna  vers  moi  ù 
travers  les  tieurs  resplendissantes  des  couleurs  de  l'or  et  de  la 
rose,  semblable  à  une  vierge  qui  abaisse  ses  yeux  modestes  :  puis 
elle  m'accorda  ma  demande,  en  s'approchant  tellement  que 
j'entendis  distinctement  ses  douces  paroles. 

Aussitôt  qu'elle  fut  arrivée  sur  le  bord  où  l'eau  baigne  les  fleurs, 
elle  me  fit  le  don  de  lever  ses  yeux.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  brillé 
une  aussi  vive  lumière  sous  tes  sourcils  de  Vénus,  que  blessa  par 
mégarde  son  (ils  qui  n'a  pas  l'habitude  de  blesser  sans  malice.  I.a 
vierge  me  souriait,  de  la  rive  droite  du  fleuve,  et  continuait  de 
cueillir  les  fleurs  que  la  terre  produit  sans  semence.  Il  ne  nous 
sépai'ait  que  de  trois  pas;  mais  l'Hellespont  où  passa  Xei-xès,  dont 
l'exemple  devi'ait  servir  de  frein  à  tous  les  orgueils  bnmalas, 
n'excita  pas  plus  le  dépit  de  I.éandre  qui  se  jetait  à  la  mer  entre 
Sestos  et  Abydos,  que  ce  fleuve  qui  alors  ne  s'ouvrit  pas  devant  moi. 

Elle  nous  parla  en  ces  termes  :  "  Vous  êtes  ici  étrangers,  et  vous 
croyez  peut-être  que  je  ris  de  vous,  parce  que  je  souris   dans  ce 
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lieu  choisi  pour  être  le  nid  de  l'humaine  nature  ;  mais  le  psaume 
où  il  est  dit  :  «  Vousm*avez  réjoui  »,  doit  lever  le  voile  qui  cachait 
la  vérité  à  votre  entendement.  Toi  qui  est  devant,  et  qui  m'a  priée 
de  parler,  dis,  veux-tu  quelque  autre  explication  de  moi?  Je 
suis  venue  pour  répondre  à  tes  questions;  qu'il  te  suffise  de  le 
savoir.  » 

Je  parlai  ainsi  :  «  Cette  eau  et  le  bruit  que  j'entends  dans  la  forêt 
combattent  en  moi  une  foi  toute  contraire  que  l'on  m'a  communi- 
quée ».  «  La  vierge  reprit  :  «  Je  te  dirai  quelle  est  la  cause  de  ton 
étonnement,  et  je  dissiperai  les  ténèbres  qui  obscurcissent  ta 
raison. 

«  La  souveraine  béatitude,  qui  ne  se  complaît  qu'en  elle-même, 
créa  l'homme  innocent  et  porté  au  bien,  et  lui  donna  ce  lieu  **  pour 
arrhes  de  la  paix  éternelle.  A  cause  de  sa  faute,  l'homme  demeura 
ici  peu  de  temps;  à  cause  de  sa  faute,  il  changea  en  plaintes  et  en 
gémissementsune  joie  honnête  et  des  plaisirs  purs  :  afin  que  les 
désordres  que  nécessitent,  plus  bas,  les  exhalaisons  de  l'eau  et  de 
la  terre,  qui  sont  produites  par  la  chaleur  du  soleil,  ne  vinssent 
pas  troubler  l'homme  dans  ce  séjour,  ce  mont  fut  ainsi  élevé  vers 
le  ciel,  et  il  est  exempt  de  ces  révolutions  de  l'atmosphère,  depuis 
l'espace  qui  s'étend  ici  jusqu'à  la  porte  qui  le  ferme.  Or,  comme, 
dans  ce  circuit  immense,  l'air,  s'il  peut  parcourir  le  tour  du  cercle 
à  cette  hauteur  qui  n'est  sujette  à  aucune  altération,  est  mis  en 
mouvement  avec  le  premier  mobile,  un  tel  mouvement  en  imprime 
un  à  la  forêt,  parce  qu'elle  est  touffue.  La  plante  frappée  cause  le 
vent,  qui,  en  tournant,  produit  lui-même  une  secousse.  L'autre 
terre,  suivant  qu'elle  est  digne,  ou  par  elle-même,  ou  par  le  ciel 
dont  elle  obtient  les  influences,  conçoit  et  produit  des  fruits  de 
diverse  nature. 

«  Après  avoir  entendu  cette  explication,  on  ne  serait  pas  étonné 
de  trouver  des  plantes  sans  en  avoir  auparavant  connu  la  semence. 
Tu  dois  savoir  que  la  plaine  sacrée  où  tu  te  trouves  est  remplie  de 
toutes  sortes  d'arbustes  couverts  de  fruits  qu'on  ne  recueille  point 
sur  la  terre.  !/eau  que  tu  vois  ne  provient  pas  d'une  source  entre- 
tenue par  des  vapeurs  retombées  du  ciel,  comme  les  eaux  d'un 
fleuve  qui  perd  et  recouvre  ses  ondes;  mais  elle  sort  d'une  fontaine 
invariable  et  éternelle  qui  retrouve  dans  la  volonté  de  Dieu  tons 
les  Ilots  qu'elle  verse  par  ces  deux  canaux.  De  ce  côté  elle  descend 
avec  une  vertu  qui  ôte  la  mémoire  du  péché  ;  de  l'autre  elle 
donne  le  souvenir  de.chaque bienfait;  d'un  côté  elle  s'appelle  Léthé, 
et  de  l'autre  Eunoë.  Ces  fleuves  ne  produisent  leur  effet  que  quand 
on  a  bu  de  tous  les  deux.  Leurs  eaux  ont  une  saveur  qui  surpasse 
celle  des  autres  et  quoique  tu  doives  être  assez  satisfait  pour  que 
je  ne  t'entretienne  pas  davantage,  je  t'accorderai,  par  une  grâce 
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parliculitro,  UD  coroi/aiVr;  eLj«  ne  pense  [luaque  ^  ^...  , 

soient  moÎDS  précieuses,  paruu  que  ,je  t'aurai  parlÔ  plus  que  je  flî  ' 
l'ai  promis. 

"  Les  poffles  qui  ont  décrit  aulrofois  l'âge  d'or  et  soa  étal  hen- 
l'eux,  ont  peut-être  placé  ce  lieu  sur  le  PamasBe,  Mais  c'est  ici  qm 
tes  premiers  hommes  vécureDt  dans  l'innocence;  ici  ils  trowvaienl 
un  printemps  continuel  et  les  fruits  les  plus  exquis.  Cette  eMi  enfin 
est  le  neclar  tant  célébri';.  " 

Alors  je  me  tournai  vers  mes  poHes  rhi^riB,  el  je  vis  qu'ils 
avaient  souri  h  ce»  dernières  explications;  ensuit*^  je  fixai  mes 
jeux  sur  la  femme  belle. 


CHANT    VINC.T-NEUViKME 


H 


erge  Unit  pur  chanler,  avec  l'accent  d'une  feminf 
'  eiiHammée  d'amour,  ces  saintes  paroles  :  »  Ueureui 
V  dont  les  féchês  sont  remis.  >•  Et  telle  que  cei 
nymphes  qui  s'échappent  dans  les  forâts,  les  unes  pour 
'r,  les  autres  pour  fuir  le  soleil,  elle  s'avança  conti* 
le  cours  du  0«uve  en  côtoyant  ses  bords;  et  j'imitais,  en  la  suiïaal 
d'un  petit  pas,  sa  marche  ralentie. 

Nous  eûmes  k  peine,  nous  deux,  achevé  cent  pas,  que  las  deni 
rives  du  fleuve  tournèrent,  et  que  je  pus  continuer  de  marcher  aa 
levant. 

Nous  nous  avançâmes  encore  peu  de  temps,  et  la  Vierge  se 
tourna  tout  i  fait  vers  moi  et  me  dit  :  <■  Frère,  regarde  et  écoute." 
Une  lueur  subite  traversa  la  forPt  dans  toutes  ses  parties,  et  je 
crus  que  c'était  un  éclair;  mais  comme  un  éclair  s'évanouit  an 
tôt  qu'il  a  paru,  et  que  cette  splendeur  cunllnuait  de  briller,  je 
disais  en  œoi-mtime  :  «  Quel  esl  ce  spectacle?»  l'ne  mélodie  douci' 
récréait  l'air  lumineux  :  un  juste  7.("le  me  lit  alors  blâmer  la  har- 
diesse d'Eve.  Là  où.  le  ciel  et  la  terre  obi^ssaîent  à  Dieu,  cette 
femme  seule,  qui  venait  à  peine  d'être  formée,  ne  put  souffrir 
aucun  voile  :  si  elle  s'était  soumise  pieusement  à  son  devoir, 
j'aurais  senti  plus  tclt  et  plus  longtemps  les  ineffables  voluptés  île 
ce  séjour. 
Tandis  que  je  m'avançitis,  tout  intenlit,  parmi  tant  do  prémices 
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du  plaisir  éternel,  et  que  j'avais  le  désir  de  goûter  des  joies  nou- 
velles, tout  l'air  me  parut  s'enflammer  devant  moi  sous  la  verdure 
des  rameaux,  et  je  compris  que  le  doux  son  que  j'avais  entendu 
était  un  chant  mélodieux.  0  Vierges  saintes!  si  jamais,  pour  obtenir 
vos  faveurs,  j'ai  supporté  la  faim,  le  froid  et  les  veilles,  une  néces- 
sité veut  que  j'implore  ici  votre  secours.  Il  faut  que  la  fontaine 
d'Hélicon  ^"^  m'abreuve  de  ses  eaux  inspiratrices,  et  qu'Uranie  et 
ses  sœurs  accourent  à  mon  aide,  pour  que  je  puisse  dignement 
préparer  et  mettre  en  vers  des  choses  fortes  à  penser. 

La  longue  distance  me  ftt  croire  ensuite  que  j'apercevais  sept 
arbres  d'or;  mais  quand  je  fus  si  près  que  cet  objet  sur  lequel 
mes  sens  me  trompaient  fut  pour  moi  facile  à  distinguer,  la  vertu 
qui  prépare  à  la  raison  l'aliment  de  ses  observations  m'apprit  que 
je  voyais  des  candélabres,  et  que  les  voix  chantaient  Hosanna,  Le 
bel  ordre  de  ces  candélabres  leur  donnait  un  éclat  plus  brillant 
que  celui  de  la  lune,  lorsqu'elle  paraît  à  minuit  dans  son  plein,  et 
par  un  temps  calme. 

Rempli  d'admiration,  je  me  retournai  vers  le  bon  Virgile,  et  je 
vis  que  ses  yeux  n'annonçaient  pas  moins  d'étonnement  que  les 
miens.  Je  reportai  mes  regards  sur  les  hauts  candélabres  qui 
s'avançaient  avec  plus  de  lenteur  que  les  jeunes  épouses.  La  Vierge 
me  cria  :  «  Pourquoi  te  complais-tu  seulement  à  regarder  ces 
vives  lumières,  et  ne  coinsidères-tu  pas  ce  qui  les  suit?  » 

Alors  je  vis  des  personnages  vêtus  de  blanc  suivre  ces  candé- 
labres comme  leurs  guides.  Jamais  la  blancheur  de  leurs  vêtements 
n'a  pu  être  imitée  sur  la  terre.  L'eau  réfléchissait  ce  doux  éclat,  et 
comme  un  miroir,  si  je  la  regardais,  elle  réfléchissait  aussi  à 
gauche  les  traits  de  ma  personne. 

Quand,  de  mon  côté,  je  fus  arrivé  à  un  point  où  le  fleuve  seule- 
ment me  séparait  de  ce  cortège,  je  m'arrêtai  pour  mieux  consi- 
dérer ce  spectacle;  je  vis  alors  des  flammes  se  détacher  des  can- 
délabres, et  s'approcher  comme  des  pinceaux  qui  laissaient 
derrière  eux  l'air  empreint  de  leurs  vives  couleurs,  et  le  chargeaient 
de  sept  lignes  oflïant  les  teintes  de  l'iris  et  celles  de  la  ceinture 
dont  est  ornée  la  nymphe  de  Délos.  Ces  lignes  colorées  s'étendaient 
au-delà  de  ma  vue,  et  autant  qu'il  me  semblait,  le  premier  candé- 
labre était  éloigné  de  dix  pas  du  suivant.  Sous  ce  beau  ciel  que  je 
viens  de  décrire,  marchaient,  deux  à  deux,  vingt-quatre  vieillards 
couronnés  de  lis;  tous,  ils  chantaient  :  «  fc'ois  Itéiiie  entre  les  filles 
d'Adam!  Que  tes  beautés  soient  bénies  éternellement!  » 

Après  que  tous  ces  personnages  élus  eurent  traversé  la  prairie 
qui  était  devant  moi,  couverte  de  fleurs  et  de  frais  gazons,  je  vis, 
comme  on  voit  dans  le  ciel  les  étoiles  succéder  aux  étoiles,  quatre 
animaux  s'avancer  couronnés  de  feuilles  verdoyantes;  ils  avaient 
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.    chacun  six  ailes  dont  les  plumes  ËtaJËuL  remplies  d'yeux,  comme 
seraient  ceux  d'Argus,  s'ils  étaient  Tivanls. 
Lecteur,  je  ne  dépense  plus  mes  vers  ù  décrirt!  la  Forme  de  ces 
/animaux  myatérieux;  la  nécessiLÉ  me  force  ici  à  Ctro  précis,  mma 
Mis  ËzËcMel  qui  les  dépeint  tels  qu'il  les  vil  vciDir    des  fiuldes 
régions,  au  milieu  des  vents,  des  nuages  et  des    flamnies  :  ils 
étaient  tels  qu'il  les  a  décrits  dans  sa  prophétie,  k  l'exception  des 
plumes,  pour  lesquelles  je  suis  d'accord  avec  Jpftn,  qui    s'éloigne 
du  rapport  d'Ézécbiel.  Entre  les  quatre  animaux,  on   voyait   un 
char  triomphal  "  porté  sur  deux  roues,  eltralné  par  un  griiron  :  ses 
ailes  étendues  au  delfi  de  la  vue,  s'élevaient  au-dessus  de  la  ligne 
de  feu  du  milieu,  et  des  trois  el  trois  autres,  sans  les  rompre.  Sans 
une  portion  du  corps  de  ce  j^riJîon  qui  avait  la  forme  de  l'aigle,  les 
-membres  i^Laienl  d'or;  dans  l'autre,  ils  étaient  blancs  inélés  de 
pourpre.  Non  seulement  Home  ne  réjouit  pas  l'Africain  ni  même 
Auguste  dans  un    char  si   brillant;  mais  celui   même   du  Soleil 
n'aurait  pas  répandu  tant  d'éclat,  celui  du  Soleil  que  l'ignorance 
laissa  foudroyer  par  la  justice  secrète  de  Jupiter,  qui    accorda 
cette  gràce  aux  prières  de  la  Terre  suppliante.  Du  côté  de  la  roue 
_  droite,  on    voyait  danser  en  rond  trois  femmes  :   l'une  était  sr 
rouge,  qu'on  l'aurait  à  peine  distinguée  dans  le  feu;  l'autre  sem- 
blait avoir  des  chairs  d'émeraude;  la  troisième  avait  lu  blancheur 
I  .de  la  neige  fraicbemenl  tombée;  elles  étaient  guidées  tanldt  par 
■  'la  femme  blanche,  tantôt  paria  femme  rouge,  et  pendant  quechan- 
I   teit  cette  dernière,  les  autres  continuaient  de  danser  en  rondavBc 
plus  ou  moins  de  vélociti'-.  A  la  gauche  du  char,  on  voy;iit  danser 
quatre  autres  femmes  habilléca  de  pnuipre  :  elles  suivaient  une 
d'elles  qui  avait  trois  yeux  à  la  tête. 

Après  ce  spectacle,  je  via  deux  vieillards  différemment  vêtus,  et 
tous  deux  dans  une  attitude  vénérable  et  tranquille.  L'un  parais- 
sait avoir  l'habit  des  disciples  de  ce  grand  Hippocrate  dont  la 
nature  fit  pré.ient  aux  êtres  animés  qui  lui  sont  le  plus  chers. 
L'autre  montrait  un  soin  différent  en  tenant  une  épée  brillante  el 
aiguë  qui  m'elTraya  quoique  je  fusse  de  l'autre  côté  du  lleuve. 

Je  vis  ensuite  quatre  personnages  d'une  humble  contenance,  el 
derrière  eux,  j'aperçus  un  vieillard  seul  qui  dormait,  mais  avec 
une  figure  vive  et  spirituelle  :  les  se|it  derniers  avaient  les  mêmes 
vêtements  que  les  vingt-quatre  premiers  ;  mais  des  couronnes  de 
lis  n'ornaient  pas  leurs  létes.  Ils  portaient  des  tresses  de  roses  et 
d'autres  fleurs  vermeilles,  tellement  que  celui  qui  n'aurait  pas  été 
à  une  grande  distance  aurait  juré  que  le  sommet  de  leur  télé 
était  environné  de  flammes.  Quand  le  char  fut  vis-à-vis  de  me», 
on  entendit  un  coup  de  tonnerre:  les  saints  pei-sonnages  parurent 
interdits  et  s'arrêttirent  avec  les  candélabres  et  tout  le  cortège. 
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CHANT   TRENTIEME 


UAND  ce  bruit  eut  suspendu  la  marche  de  ce  Septen- 
trion du  premier  ciel,  qui  ne  connaît  ni  levant,  ni 
couchant,  ni  aucune  autre  tache  que  celle  du  péché,  et 
qui  là  instruisait  chacun  de  son  devoir,  comme  notre 
Septentrion  instruit  le  nautonier  qui  veut  venir  au 
port,  les  saints  personnages  placés  entre  le  griffon  et  les  candé- 
labres se  tournèrent  vers  leur  char,  où  ils  voient  leur  paix  éter- 
nelle; et  l'un  d'entre  eux,  comme  s'il  fût  à  cet  effet  envoyé  du  ciel, 
chanta  trois  fois  à  haute  voix  :  «  Épouse,  viens  du  Liban.  » 

Les  autres  chantèrent  les  mêmes  paroles  après  lui.  De  même 
que  les  bienheureux,  au  jour  du  dernier  jugement,  se  lèveront  de 
leur  tombeau  en  s'exerçant  à  des  chants  d'alleluia  leur  voix  nou- 
vellement recouvrée,  ainsi  au  signal  de  ce  vénérable  vieillard, 
cent  ministres  et  messagers  de  la  vie  éternelle  se  levèrent  de 
dessus  le  char  divin;  ils  disaient  tous  :  «  Bienheureux  toi  qui 
arrives!  >  et  ils  jetèrent  des  fleurs  autour  d'eux,  en  s'écriant  :  «  Jetez 
des  lis  à  pleines  mains.  » 

J'ai  vu,  au  commencement  du  jour,  tout  l'horizon  affranchi  de 
nuages,  et  la  partie  de  l'orient  nuancée  d'une  teinte  de  rose,  au 
milieu  de  laquelle  naissait  le  soleil  dont  on  pouvait  supporter 
l'éclat  tempéré  par  les  vapeurs  du  matin  ;  de  même,  à  travers  un 
nuage  de  fleurs  que  jetaient  ces  mains  angéliques,  et  qui  retom- 
baient de  toutes  parts,  je  vis  une  femme  ^^  qui  avait  les  épaules 
couvertes  d'un  manteau  vert  :  elle  était  vêtue  d'une  draperie  de  la 
couleur  d'une  flamme  ardente;  un  voile  blanc  et  une  couronne  de 
feuilles  d'olivier  ornaient  encore  sa  tête.  Mon  esprit,  quoiqu'il  y 
eût  longtemps  qu'il  fût  saisi  de  stupeur  en  sa  présence,  sans  bien 
discerner  à  l'aide  de  mes  yeux  qui  pouvait  être  devant  moi,  sentit 
par  la  vertu  cachée  qui  sortit  de  cette  femme,  la  grande  puissance 
d'un  antique  amour. 

Aussitôt  que  ma  vue  eut  été  frappée  par  cette  vertu  souverainç 
qui  m'avait  blessé  avant  que  je  fusse  sorti  de  l'enfance,  je  me 
tournai  à  gauche,  avec  ce  respect  qu'éprouve  l'enfant  qui  court 
à  sa  mère  quand  il  a  peur  ou  quand  il  est  affligé,  pour  dire  à  Vir- 
gile :  •  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  agitée  :  je 
reconnais  les  traits  de  mon  ancienne  flamme.  » 

Mais  Virgile  avait  disparu,  Virgile,  ce  doux  père,  ce  Virgile  à  qui 
Elle  avait  confié  mon  salut;  et  l'aspect  du  séjour  que  perdit  notre 
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antique  mère  ne  put  empêcher  mes  yeux,  secs  jusqu'alors,  de 
verser  un  torrent  de  larmes. 

«  0  Dante!  parce  que  Virgile  a  disparu,  ne  verse  pas,  non,  ne 
verse  pas  de  larmes,  tu  dois  pleurer  pour  une  autre  blessure.  » 

Ainsi  me  parla  la  femme  céleste.  Je  vis,  lorsque  je  me  retournai 
au  bruit  de  mon  nom  que  je  dois  répéter  ici,  qu'elle  était  à  la 
partie  gauche  du  char,  comme  un  amiral  qui  va  voir  de  la  poupe 
ou  de  la  proue  comment  manœuvrent  les  commandants  des  autres 
vaisseaux,  et  qui  les  encourage  à  bien  faire  :  c'était  la  même  femme 
qui  m'avait  apparu  de  l'autre  côté  du  fleuve,  voilée,  sous  le  nuage 
de  fleurs  jetées  par  les  anges;  elle  lixait  ses  yeux  sur  moi,  quoique 
le  voile  entouré  de  feuilles  consacrées  à  Minerve,  et  qui  descendait 
de  sa  tête,  ne  laissât  pas  apercevoir  ses  traits.  Bientôt,  avec  le 
même  air  altier,  elle  commença  ainsi,  telle  que  celui  qui,  en 
parlant,  réserve,  pour  la  fin  de  son  discours,  les  invectives  les  plus 
fortes  :  «  Regarde-moi  bien,  suis-je  bien,  oui,  suis-je  bien  Béatrix? 
Gomment  as-tu  donc  daigné  gravir  la  montagne?  ne  savais-tu  pas 
qu'ici  l'homme  est  heureux  ? 

A  ces  mots,  mes  yeux  se  baissèrent  sur  l'onde  pure;  mais  y 
reconnaissant  ma  confusion,  je  les  reportai  sur  l'herbe,  tant  la 
honte  avait  abattu  mon  visage.  Béatrix  me  parut  insultante,  comme 
une  mère  paraît  l'être  pour  son  fils,  quand  il  trouve  une  saveur 
amère  aux  reproches  d'une  tendresse  acerbe.  La  femme  sainte 
cessa  de  parler,  et  les  anges  chantèrent  aussitôt  :  «  Seigneur^  fai 
espéré  en  toi.  •  Mais  ils  ne  passèrent  pas  la  strophe  où  il  est  dit  : 
«  Tu  as  placé  mes  pieds.  »  , 

De  même  que  la  neige  qui  couvre  les  montagnes  ombragées  de 
l'Italie  se  congèle,  endurcie  par  les  aquilons  que  vomit  TEscla- 
vonie,  et  ensuite  après  s'être  amollie  au  premier  souffle  du  vent 
venu  de  la  terre  qui  n'a  pas  d'ombre  contre  le  soleil,  se  fond 
comme  la  cire  est  fondue  par  le  feu;  de  même  je  ne  pus  verser  des 
larmes  et  pousser  des  soupirs  avant  que  les  êtres  dont  les  âmes 
sont  en  harmonie  avec  les  chants  des  sphères  éternelles  eussent 
fait  entendre  leur  douce  mélodie  :  mais  quand  leurs  voix  suaves 
eurent  compati  à  ma  douleur,  plus  que  si  elles  avaient  dit  : 
«  Femme,  pourquoi  le  maltraites-tu  ainsi?  )>  la  glace  qui  enchaînait 
mon  cœur  se  fondit  en  un  torrent  de  pleurs  et  de  gémissements 
dont  furent  inondés  mes  yeux  et  ma  bouche. 

Cependant  Béatrix,  immobile  sur  la  partie  droite  du  char, 
adressa  ces  paroles  aux  saintes  substances  :  «  Vous  veillez  dans  la 
divine  lumière;  le  cours  des  siècles  ne  vous  est  dérobé  ni  par  le 
sommeil,  ni  par  l'ignorance;  aussi  j'expliquerai  mieux  ma  réponse, 
non  pas  pour  vous,  mais  pour  celui-là  qui  pleure  de  l'autre  côté 
du  fleuve,  afin  que  sa  douleui' soit  mesurée  sur  sa  faute.  Ce  cou- 
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pable,  non  seulement  par  Tinfluence  des  sphères  qui  donne  une 
impulsion  à  chaque  chose  naissante,  selon  que  dominent  les  étoiles 
bienfaisantes  ou  maléfiques,  mais  par  l'abondance  des  grâces 
divines,  qui,  en  descendant  sur  nous,  élèvent  des  vapeurs  qu'on  ne 
peut  suivre  des  yeux,  fut,  dans  son  jeune  ûge,  tellement  disposé  par 
des  vertus  reçues  de  Dieu  et  des  cieux,  que  toute  bonne  habitude 
aurait  produit  en  lui  de  merveilleux  effets:  mais  le  terrain  mal  semé 
et  mal  cultivé  devient  d'autant  plus  sauvage,  qu'il  a  plus  de  force  et 
de  sève.  Je  soutins  ce  coupable  quelque  temps  par  mes  regards,  en 
lui  montrant  mon  visage  enfantin;  je  le  canduisis  dans  la  véritable 
route;  mais  quand  je  fus  sur  le  seuil  de  mon  second  âge,  et  que  je 
changeai  de  vie,  le  parjure  me  quitta  et  se  livra  à  d'autres. 

«  Lorsque  j'eus  déposé  ma  dépouille  mortelle  pour  devenir  plus 
belle  et  plus  puissante,  je  lui  parus  moins  chère  et  moins  agréable  : 
il  tourna  ses  pas  vers  le  faux  chemin,  en  suivant  les  trompeuses 
images  du  bien  qui  ne  tient  aucune  promesse.  En  vain  j'obtins  de 
Dieu  pour  lui  de  saintes  inspirations  par  lesquelles  je  le  rappelai 
pendant  ses  songes  et  pendant  ses  veilles,  il  en  tint  peu  de  compte  ; 
il  tomba  si  bas,  que,  pour  assurer  son  salut,  tous  les  efforts  étaient 
vains,  si  je  ne  lui  faisais  connaître  les  races  condamnées;  aussi 
je  visitai  la  porte  de  leur  empire,  et  mes  prières  et  mes  pleurs 
furent  portés  à  celui  qui  l'a  conduit  ici.  Ce  coupable  enfin  viole- 
rait les  hauts  décrets  de  Dieu,  s'il  passait  le  Léthé  et  s'il  goûtait 
de  ces  mets  avant  d'avoir,  en  expiation  de  ses  fautes,  versé  quel- 
ques larmes  de  repentir.  » 


CHANT    TRENTE    ET   UNIÈME 


TOI  qui  es  au  delà  du  fleuve,  me  dit  Béatrix  sans  s'ar- 
rêter, en  m'adressant  par  la  pointe  ses  paroles  dont  le 
taillant  m'avait  paru  si  acre,  réponds,  réponds,  ai-je 
dit  la  vérité?  Il  faut  que  ton  aveu  confirme  de  telles 
accusations.  » 

J'étais  si  confondu,  que  ma  voix  s'agita  pour  répondre  et  fut 
étouffée  avant  d'articuler  un  son.  Béatrix  attendit  quelque  temps, 
ensuite  elle  ajouta  :  «  Que  penses-tu?  Réponds-moi,  tes  tristes 
souvenirs  n'ont  pas  encore  été  lavés  par  les  eaux  saintes.  » 
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La  peur  et  la  eonfHsiiïn  rfiunies  m'arrachèrelit  ui 
si  faiblement,  que  Béalrix  put  apercevoir  plutôt  le  mouvement  de 
mes  lèvres  qu'elle  ne  put  entendre  ce  mot.  De  même  qu'une 
arbaU'te  ma!  tendue  fait  rompre  la  corde  et.  Turc,  et  ne  lancp 
■  qu'une  llèche  mal  assurée,  de  même  Je  lus  accablé  sous  le  poids 
de  ma  honte;  je  versai  un  torrent  de  larmes,  et  ma  voix  ne  pui 
qiif  péniblement  se  frayer  un  chemin.  Alors  Rèatrix  me  parla 
ainsi  ;  c  Au  milieu  dos  nobles  désii-a  qui  te  portaient  &  aimer  le 
seul  simverain  désirable,  quels  ravins  inabordables,  quelles  chaîner 
ont  arrêté  la  marche?  Pourquoi  as-tu  sitilt  perdu  l'espérauce 
*d'aller  en  avant?  Quels  charmas,  quels  attraits  se  montrèrent  sni 
le  front  des  autres  objets,  pour  que  tu  pusses  ainsi  te  promener 
devant  eux?  » 

Après  un  soupir  amor,  mes  lèvres  h  peine  donnèrent  passage  à 
Ja  voix  qui  répondit  en  pleurant  :  "  Les  objets  présenta  et  leuis 
faux  plaisirs  ont  détourné  mes  pas,  depuis  que  votre  vise^  s'est 
caché.  Il  Béatrix  reprit  ainsi  :  n  Quand  tu  tairais,  quand  tu  nierais 
ta  faute  que  tu  avoues,  elle  n'en  serait  pas  moins  counue  :  un  tel 
juge  le  sait  !  Mais  lorsque  l'aveu  du  péché  tombe  de  la  propre  bouche 
du  pécheur,  l'épée  de  la  divine  justice  est  émoussée  dans  notre 
céleste  cour.  Cependant,  pour  que  ton  erreur  te  cause  moins  de 
honte,  et  pour  qu'une  autre  fois,  eu  entendant  les  sirènes,  lo 
conserves  plus  de  courage,  cesse  de  verser  des  pleura  et  écoute. 
Tu  apprendras  que  mon  corps  enveloppé  dons  le  linceul  deVaitte 
diriger  vers  un  penchant  tout  contraire.  L'art  et  la  nature  ne  t'onl 
jamais  offert  autant  de  plaisir  que  les  belles  formes  où  je  fus 
renfermée,  et  qui  ne  sont  plus  que  poussière;  et  si  le  comble  dtî 
délices  te  fut  enlevé  à  ma  mort,  quel  autre  objet  mortel  ponvail 
donc  eiciter  tes  désirs?  Aux  premiers  coups  dont  te  frappèrenl 
les  faux  biens  de  la  terre,  tu  devais  lever  tes  regurds  vers  le  ciel, 
en  me  suivant  moi  qui  n'étais  plus  telle  que  j'avais  été.  Tu  ne 
d    ai    et     d  t  u        d         t  l  mpl  t       sublime  pour  recevoir 

d         up    pi  dp  u       fill  tt     ou   par  aucune  aulrt 

n  té  d  t    d     é      Un  [  ne   connaît  bien  quf 

1  nd  1    t  m    f       I  bû  h  s  ;  mais   c'est  en  vain 

qu         t  nd   1      fli  t  q  1  I      llèche    pour  les  vieiri 

J  mbi  nf     t     q        i       )     x  à  terre,  en  sileiicf, 

u      t    d    h  nt       t         nn       ant  I  u     f  ute,  en  conçoivent  Ai 
p  nt      Bé  t  ]    t       P      qu    m     p    oies  ont  excité  ta  dou- 

I         Oè      t    1     I        t  dé    nt  tu  sentiras  redouble' 

ta  peine,  u  Les  coups  de  vent  du  nord,  ou  ceux  du  vent  qui  souffle 
des  contrées  gouvernées  par  larbe,  arrachent  le  hêtre  robuste  des 
entrailles  de  la  terre  plus  facilement  que  je  ne  levai  les  yeuï?w 
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Béatrix  à  son  commandement;  et  lorsqu'elle  parla  de  ma  barbe, 
au  lieu  de  parler  de  mes  yeux,  je  sentis  l'amertume  de  ce  langage. 

Quand  je  levai  la  tête,  je  remarquai  que  les  sublimes  créatures 
cessaient  de  jeter  des  fleurs.  Mes  yeux,  peu  assurés  encore, 
virent  cependant  Béatrix  tournée  vers'la  bête  sacrée  qui  ne  forme 
qu'une  seule  personne  en  deux  natures.  Malgré  son  voile  et  la 
distance  où  le  fleuve  bordé  de  fleurs  laissait  cette  femme  divine, 
sa  beauté  me  paraissait  encore  vaincre  ces  premiers  charmes  qui 
l'avaient  rendue  la  plus  belle  sur  la  terre.  L'ortie  du  repentir  me 
piqua  tellement,  que  je  conçus  de  la  haine  pour  tout  ce  qui  avait 
pu  me  distraire  de  Béatrix.  Je  fus  pénétré  d'un  tel  mouvement  de 
reconnaissance  que  je  tombai  évanoui,  et  celle  qui  m'avait  adressé 
tant  de  reproches  sait  ce  que  je  devins. 

Lorsque  mon  cœur  rendit  l'activité  à  mes  sentiments  extérieurs, 
je  vis  auprès  de  moi  la  femme  que  j'avais  d'abord  aperçue  seule,  elle 
me  disait  de  m'appuyer  sur  elle  :  alors  elle  me  traîna  dans  le  fleuve 
où  je  fus  plongé  jusqu'à  la  bouche,  et  elle  se  retira  sur  l'eau 
avec  la  rapidité  d'un  léger  esquif.  Quand  je  fus  près  de  la  rive 
bienheureuse,  j'entendis  chanter  d'un  ton  si  doux  «  Tu  me  puri- 
fieras »,  que  je  ne  puis  ni  décrire  ce  chant  ni  me  le  rappeler.  La 
femme  ouvrit  les  bras,  me  saisit  la  tête  et  me  submergea  si  pro- 
fondément que  je  dus  être  abreuvé  dans  cette  eau  :  elle  m'en 
retira  ensuite,  et  elle  m'offrit  ainsi  baigné  aux  quatre  belles  dan- 
seuses qui  m'entourèrent  de  leurs  bras. 

Alors  elles  commencèrent  à  chanter  :  Ici  nous  sommes  des 
nymphes;  dans  le  ciel  nous  sommes  des  étoiles.  Avant  que  Béatrix 
descendît  au  monde,  nous  fûmes  désignées  pour  être  ses  servantes  : 
nous  te  conduirons  à  elle  ;  mais  pour  que  tu  puisses  supporter  la 
lumière  éblouissante  qui  est  dans  ses  regards,  les  trois  femmes 
qui  sont  de  l'autre  côté  du  char,  et  qui  ont  la  vue  plus  pénétrante, 
fortifieront  tes  yeux.  » 

Ensuite  elles  me  conduisirent  vers  le  flanc  du  Griffon,  où  je  vis 
Béatrix  qui  avait  le  visage  tourné  vers  nous.  Elles  dirent  :  «  Con- 
temple-la de  toutes  tes  facultés  visuelles,  puisque  nous  t'avons 
placé  devant  ces  émeraudeâ  sur  lesquelles  l'amour  a  aiguisé  ses 
flèches  pour  te  frapper.  » 

Mille  désirs  plus  brûlants  que  la  flamme  attachèrent  ma  vue 
sur  ces  yeux  resplendissants  qui  regardaient  fixement  le  (irifFon. 
De  même  que  le  soleil  répercute  ses  rayons  dans  le  miroir,  de 
même  la  bête  à  deux  natures  envoyait  ses  rayons  dans  les  yeux  de 
Béatrix,  tantôt  sous  une  forme  et  tantôt  sous  une  autre.  Pense,  ô 
lecteur!  à  mon  étonnement,  quand  je  voyais  la  bête  immobile,  et 
que  son  image,  réfléchie  dans  son  idole,  offrait  des  natures  diffé- 
rentes. 
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Pendant  que  mon  Sme  pleine  de  stupeur  et  de  joie'gSSi 
dément  de  ce  mets  divin,  dont  on  est  de  plus  en  plus  insatiable,  le» 
trois  autres  femmes  qui  s'annonçaient  pour  être  d'un  rang  plu)^ 
illusU'e  s'avancèrent  en  dansant,  çl  en  dtsitnt  (c'était  leur  can- 
tine) :  a  Tourne,  Béalrix,  tourne  tes  yeux  saints  vers  ce  fldèli' 
ami  qui  a  fait  tant  de  pas  pour  le  nontempter;  accorde-nous  ta 
grèce  de  lui  dévoiler  ta  boiieh»,  olin  qu'il  distingue  cette  sccomli- 
beauté  que  tu  caches.  j> 

0  splendeur  d'une  lumière  étemelle!  quel  est  relui  qui,  ayaol 
pAli  â  l'ombre  du  Parnasse,  ou  qui  s'étant  abreuvé  à  sa  fontaine, 
ne  serait  pas  découragé  en  essuyant  de  te  reproduire  telle  que  tu 
me  parus  dans  l'air  libre,  là  où  le  cii  '  ■■  ■ 
harmonie! 
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s  yeux  immobiles  étaient  si  altentifs  à  satisfaire  la 
io'it  de  dix  ans",  que  mes  autres  sens  étaient  resl^» 
siins  action,  et  Us  se  fixaient,  murés,  sur  cet  objet, 
ivei:  une  telle  avidité,  qu'a.ucun  autre  ne  pouvait  le^ 
f  occuper,  tant  ce  sourire  divin  avait  su  les  attirer  dans 
son  ancien  fliel.  Je  fus  forcé  par  les  femmes  sacrées  de  me  tourner 
à  gauche,  parce  que  je  les  entendis  me  dire  :  "  Tu  regardes  trop 
fixement  ",  et  cette  disposition  incommode  qui  ae  trouve  dans 
les  yeuK  frappés  par  l'éclat  du  soleil,  me  priva  quelque  temps  de 
voir  ;  mais  quand  les  miens  se  furent  arrêtés  sur  un  éclat  moins 
vif  (je  parle  ainsi,  parce  qu'il  était  moindre  relativement  à  celui 
dont  Je  me  détournai  par  force),  je  vis  que  !a  glorieuse  année 
avait  tourné  ù.  droite,  ayant  les  sept  flammes  et  le  solei!  au 
visage. 

Comme  un  bataillon  se  fait  un  abri  de  ses  boucliers  et  touroe 
graduellement  avec  ses  enseignes,  avant  que  l'évolution  puisse 
être  terminée,  de  même  la  milice  du  céleste  royaume  qui  préci^- 
dait  le  char  triomphal  délila  une  seconde  fois  dans  le  même 
ordre,  avant  que  le  timon  du  char  fût  retourné. 

Les  femmes  sacrées  reprirent  leur  place  pri>s  des  roues,  et  h 
lirill'on  m.it  en  mouvement  le  ctiar  béni,  sans  avoir  agité  ses  ailes. 
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La  belle  vierge  qui  m'avait  fait  passer  le  fleuve,  Stace  et  moi,  nous 
suivîmes  tous  trois  la  roue  qui  décrivit  le  plus  petit  cercle. 

Nous  marchions  au  bruit  des  chants  angéliques,  dans  cette 
antique  forêt  privée  de  ses  habitants  par  la  faute  de  Celle  qui  crut 
au  serpent,  et  nous  étions  à  peine  avancés  de  trois  portées  de 
trait,  quand  Béatrix  descendit. 

J'entendis  tout  le  cortège  murmurer  le  nom  d'Adam,  et  il 
entoura  un  arbre  dépouillé  de  fleurs  et  de  verdure  dans  tous  ses 
rameaux  :  sa  hauteur,  qui  va  toujours  en  s'élevant,  aurait  été 
admirée,  même  dans  les  bois  des  habitants  de  l'Inde. 

On  cria  autour  de  l'arbre  indestructible  :  «  Sois  béni,  ô  Griffon, 
toi  qui  ne  déchires  pas  de  ton  bec  cet  arbre  d'une  douce  saveur, 
depuis  que  le  corps  humain,  illicitement  nourri  de  ses  fruits,  fut 
dévoué  aux  tourments!  —  C'est  ainsi,  répondit  l'animal  à  deux 
natures,  que  se  conserve  la  semence  de  toute  justice.  » 

Alors,  s'étant  tourné  vers  le  char  qu'il  avait  tiré,  le  Griffon  le 
rangea  le  long  de  l'arbre  dépouillé  de  feuilles,  et  l'assujettit  avec 
une  de  ses  branches. 

Comme  nos  plantes,  lorsque  l'astre  de  l'univers  paraît  accom- 
pagné de  l'éclat  qui  brille  autour  du  céleste  Poisson,  se  couvrent  de 
mille  bourgeons,  et  reprennent  leur  couleur  primitive,  avant  que 
le  soleil  guide  ses  coursiers  sous  une  autre  étoile,  l'arbre  qui  était 
auparavant  si  dépouillé  se  couvrit  subitement  de  fleurs  dont  la 
couleur  était  moins  éclatante  que  celle  de  la  rose,  et  plus  vive  que 
celle  de  la  violette. 

Je  n'ai  jamais  entendu  l'hymne  que  le  cortège  chantait  alors 
autour  de  l'arbre  :  cet  hymne  ne  se  chante  pas  sur  la  terre,  et  je 
ne  l'entendis  pas  tout  entier. 

Si  je  pouvais  retracer  comment  ces  yeux  impitoyables  à  qui  leur 
vigilance  coûta  si  cher,  succombèrent  au  sommeil  pendant  le 
récit  des  aventures  de  Syrinx,  semblable  à  un  peintre  qui  saisit 
un  modèle,  je  décrirais  comment  je  m'endormis;  mais  qui  voudra 
décrire  comment  on  s'endort?  je  vais  représenter  le  moment  où 
je  me  réveillai. 

Et  je  dis  qu'un  vif  éclat  perça  le  voile  du  sommeil,  et  j'entendis 
ces  mots  :  «  Lève-toi,  que  fais-tu?  » 

Je  me  trouvai  alors  tel  que  devinrent  Pierre,  Jean  et  Jacques, 
lorsque,  après  avoir  été  conduits  sur  la  montagne  et  avoir  été 
renversés  à  la  vue  des  fleurs  divines  de  l'arbre  dont  le  fruit  est  la 
nourriture  la  plus  délicieuse  des  anges  et  la  noce  éternelle  du 
ciel,  ils  se  relevèrent  à  la  parole  de  Celui  qui  sut  rompre  un 
sommeil  bien  plus  redoutable,  et  lorsque  se  voyant  quittés  par 
Moïse  et  Elle,  ils  remarquèrent  que  la  couleur  de  la  robe  de  leur 
maître  avait  changé. 
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uns  près  de  moi  la  femnie  sacrée  qni,  aupâraronf,  arail 
été  la  coDduclricQ  de  mes  pas  le  long  du  tleuve  ;  dans  mon  eETroi. 
je  m'éf  riai  :  "  Oii  est  Béatrix'i  ■■ 

La  femme  répoDilit  :  i'  Voi8,  regarde,  elle  est  aastse  sous  I«s 
feuilles  nouvelles  de  l'arbre.  Vois  la  c&mpognle  qui  l'enviroiii)!^. 
Les  autres  l'emonteot  arec  le  GrilTon  vers  le  ciel  d'où  ils  viennent 
de  descendre,  en  chantant  des  hymnes  plus  doox  et  plus  mj'slé- 
rieux  que  cens  que  tu  as  entendus.  i> 

Je  ne  suis  si  elle  continua  de  parler  davantage,  parce  que  J'avais 
déjà  contemplé  celle  gui  m'avait  distrait  de  toute  antre  attention. 

Elle  était  assise  sur  la  terre  de  vérité,  comme  si  on  lui  eût  confié 
la  garde  du  char  qtie  j'avais  vu  attacher  à  l'arbre  par  la  bête 
biforme.  Autour  d'elle  étaient  rangées  en  cercle  les  sept  nymphes, 
tenant  chacune  en  main  nn  des  sept  luminaires  que  oe  p'^nvenl 
éteindre  ni  l'Aquilon  ni  l'Auster. 

Béatrix  me  dit  :  <•  Dans  l'antre  monde,  tu  ne  seras  pas  long- 
temps un  étranger;  tu  seras  éternellement  avec  moi  citoyen  de 
celte  Itome  dont  te  Christ  est  Romain.  Cependant,  pour  rnlililé 
de  ceux  qui  vivent  dans  l'eri'eur,  fixe  tes  yeux  sur  le  char,  et 
reporte  là-bas  ce  que  tu  auras  vu.  >■ 

Et  moi,  qui  étais  obéissant  à  ses  moindres  commandements,  je 
jetai  mon  esprit  et  mes  regards  où  elle  voulut. 

Quand  les  nuages  ont  le  plus  de  densité,  la  foudre  ne  tombe  pas 
avec  plus  de  rapidité  que  l'oiseau  de  Jupiter  ne  descendit  le  long  de 
l'arbre,  en  rompant  ses  branches,  et  en  dispersant  ses  fleurs  nou- 
vpIIcs.  Il  heurta  de  toute  sa  force  le  char,  qui  plia  comme  un  vaisseau 
en  danger  incline  tous  ses  mdts,  tantôt  ù  droite,  tantôt  à  gauche. 

Je  vis  ensuite  un  renard  privé  longtemps  d'une  bonne  pâture 
s'approcher  du  char  triomphal;  mais  ma  Béatrix,  lui  reprochanl 
ses  ravages  abominables,  le  fit  fuir  aussi  rapidement  que  le  lui 
permirent  sa  faiblesse  et  sa  maigreur;  ensuite  l'aigle,  du  même 
point  d'où  elle  était  descendue  d'abord,  entra  dans  le  char,  qu'elle 
remplit  de  ses  plumes;  et  il  sortit  du  ciel  une  voix  semblable  à 
celle  que  laia.se  échapper  un  cceur  ulcéré,  et  qui  s'écria  :  «  0  ma 
barque,  comme  tu  es  mal  chargée  !  ■• 

Il  me  parat  ensuite  que  la  terre  s'entr'ouvrait  entre  les  deai 
roues,  et  j'en  vis  sortir  un  dragon  qui  frappa  le  char  de  sa  queue; 
et  comme  lu  guêpe  qui  retire  son  aiguillon,- il  retira  sa  queue 
funeste,  arracha  une  partie  du  fond  du  char,  et  s'en  alla  content, 
content!  Ce  qui  resta  du  fond  du  char,  comme  la  terre  négligée  se 
couvre  de  mousse,  se  recouvrit  des  plumes  de  l'aigle,  offertes 
peut-être  avec  une  intention  chaste  et  bienveillante  :  les  roues  et 
le  timon  en  furent  remplis  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
que  la  bouclie  ouverte  exhnie  un  soupir. 
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L'édifice  sacré,  ainsi  transformé,  laissa  voir  trois  têtes  sur  son 
timon,  et  une  autre  à  chacun  des  coins.  Les  premières  étaient 
armées  de  cornes  comme  les  bœufs;  les  quatre  autres  n*en  por- 
taient qu'une  seule  sur  le  front  :  jamais  on  ne  vit  sur  terre  un 
semblable  monstre. 

J'aperçus  ensuite  une  prostituée  à  moitié  nue,  qui,  comme  un 
rocher  sur  une  montagne,  s'assit  avec  assurance  sur  le  char,  en 
promenant  autour  d'elle  ses  regards  :  je  vis  encore  près  d'elle  un 
géant  qui  semblait  veiller  à  sa  garde  :  ils  se  donnaient  tous  deux 
des  baisers;  mais  comme  cette  prostituée  tourna  vers  moi  ses 
regards  libertins  et  avides,  son  féroce  gardien  la  flagella  de  la  tête 
aux  pieds;  puis  dans  sa  jalousie  et  dans  sa  colère,  il  détacha  le 
char  devenu  monstrueux,  et  l'entraîna  dans  la  forêt,  qui  me  déroba 
la  vue  de  la  prostituée  et  de  la  bête  nouvelle'^ 


^   ^   ^ 
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;ES  sept  femmes  parlèrent  alternativement  tantôt  trois, 
tantôt  quatre  et  chantèrent  :  «  Dieu  !  les  nations  sont 
venues.  » 

Elles  accompagnaient  leur  douce  harmonie  de  quel- 
ques larmes  :  et  Béatrix,  pieuse  et  affligée,  les  écoutait 
avec  un  tel  abattement  qu'on  n'observa  qu'un  peu  plus  de  douleur 
sur  le  visage  de  Marie  au  pied  de  la  croix  :  mais  quand  les  femmes 
eurent  cessé  de  chanter,  elle  se  leva,  et  animée  comme  la  flamme, 
elle  dit  ;  «  Sœurs  chéries,  encore  un  peu  de  temps  et  vous  me 
verrez.  » 

Ensuite,  en  ne  faisant  qu'un  sij^'ne,  elle  plara  devant  elle  les 
sept  femmes,  et  après  elle,  moi,  hi  vici'i,Mi  et  le  sage  qui  no  nous 
avait  i^as  quittés. 

Nous  avancions  dans  cet  ordre;  et  je  crois  qu'elle  n'avait  pas 
fait  dix  pas,  lorsque  ses  yeux  vinrent  frapper  mes  yeux,  et  elle  me 
dit,  d'un  son  de  voix  doux  :  «  Marche  près  de  moi,  pour  que  tu 
puisses  m'écouter  plus  facilement  si  je  viens  à  te  parler.  » 

Quand  je  me  fus  rapproché  d'elle  comme  je  le  devais,  elle 
ajouta  :  «  Mon  frère,  pourquoi^  venant  ainsi  avec  moi,  ne  te 
hasarde  s- tu  pas  à  m'interroger?  » 
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Ttil  que  ceux  qui  pi^nétrës  de  respecl  en  parlant  ù.  leur  S 
ne  peuvent  arliculcr  que  des  paroles  entre  les  dents,  je  commei 
ainsi  d'un  son  de  voîï  entrecoupée  :  <■  Sainte  femme,  vou 
naisses  les  désirs  de  mon  âme  et  ce  qui  peut  les  satifaJrc.  <• 

«  Je  veux,  répondilrelle,  que  tu  le  dépouilles  de  toute  honl^ 
de  toute  crainte  et  que  tu  ne  parles  pas  comme  un  homnift  | 
rêve;  écoute  :  le  fond  Ju  char  que  le  serpent  a  perce  de  » 
a  existé,  mais  n'existe  plus  :  celui  qui  est  la  cause  de  ait  ruine  d 
croire  que  la  vengeance  de  Dieu  ne  craint  pas  les  soupes  "*. 

0  Bile  ne  sera  pas  toujoui's  sans  héritier  de  su  gloire  l'aldc  j 
a  laissé  ses  plumes  dans  le  char,  qui  en  a  fait  d'abord  tut  4 
monstrueux,  et  ensuite  la  proie  de  ses  ennemis.  Je  vois  d'STS 
et  .je  le  prédis  comme  un  événement  prochain,  qu'il  naîtra  | 
étoiles  propices  et  qu'elles  amèneront  une  époque  dont  auc^ 
résistance  ne  pourra  arrêter  l'inlluence  étemelle,  et  où  le  nouiU 
cinq  cent  dix  et  cinq,  envoyé  de  Dieu,  détruira  la  prostituée  e 
géant  qui  s'est  rendu  coupable  avec  elle.  Peut-être  ne,  comprend 
tu  pas  ma  prédiction,  parce  que,  semblable  à  celle  de  Thëims-S 
du  Sphinx,  elle  est  couverte  d'un  voile  impénétrable  pour  I 
mais  bientôt  les  faits  seront  d'autres  naïades  qui  expliqueront  ci 
énigme  obscure,  sans  crainte  pour  leurs  troupeaux  et'leurs  b 
sons.  Souviens-toi  de  mes  paroles;  reporte-les,  telles  que  je  tel 
confli!,  à  ceux  qui  jouissent  de  cette  vie  qui  est  un  courir  vetT 
mort;  et  quand  tu  les  écriras,  n'oublie  pas  de  dire  dans  quelq 
est  l'arbre  que  tu  as  vu  attaquer  deux  fois. 

"  Quiconque  détruit  ses  fleurs  ou  rompt  son  écorce  oIR 
Dieu  par  un  bliisphùmi^  de  fuit;  car  Lieu  l'a  créé  saint  pour  son 
seul  usage.  La  première  ùme  ''  qui  a  mordu  lu  fruit,  a  dû  attendre, 
dans  la  peine  et  dans  le  désir,  pendant  plus  de  cinq  mille  ans,  le 
Sauveur,  qui,  par  sa  mort,  a  satisfait  poui'  ce  qu'un  auli'e  avail 
mordu. 

I'  Tu  es  privé  de  sens,  si  tu  ne  comprends  pas  que  c'est  par  une 
cause  mystérieuse  que  cet  arbre  est  si  élevé  et  si  étendu  verslt 
cime.  Si  de  vaines  pensées  n'eussent  produit  sur  ton  esprit  l'eBy 
des  eaux  de  l'Eisa",  si  de  frivoles  plaisirs  ne  l'eussent  taché,  coioirie 
le  sang  de  Pyrarae  souilla  le  fruit  du  mûrier,  à  la  seule  voejfe 
l'ai'bre  et  à  l'aide  de   tant  de  circonstinices,  tu  aurais  coonn  b 


justice  de  Dion,  ijui  '•'• 
..Mai;.  iMii- !  .1, 

féblouit,  je  v.■u^,  i.,ir 

bourdon  celui  de  [lalu 

sinon  écrites,  au  moin 

Je  répondis  :  «  Vos 


i.s  II  défendu  d'en  cueillir  les  fruits. 
m  ■Iliuoncc  est  devenue  toute  de  pierreel 
■  .111  point  que  l'éclat  de  mes  révélations 
1.  motif  qui  fuil  rapporter  aux  pèlerins  un 
es  bénites,  que  tu  conserves  mes  paroles, 
;  profondément  gravées  dans  la  mémoire." 
paroles  sont  fortement  arrêtées  dans  moD 
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souvenir,  comme  l'empreinte  est  fidèlement  conservée  par  la  cire  : 
mais  pourquoi  ces  paroles,  qui  me  sont  si  chères,  s'éiancent-elles 
au  delà  de  mon  intelligence?  Plus  je  fais  d'efîorts  pour  les  com- 
prendre, plus  elles  s'y  dérobent.  » 

«  C'est,  reprit  Béatrix,  afin  que  tu  connaisses  l'école  que  tu  as 
suivie,  que  tu  puisses  apprécier  combien  peu  elle  s'accorde  avec 
mes  préceptes,  et  qu'enfin  tu  voies  que  votre  doctrine  s'éloigne  de 
celle  de  Dieu,  autant  que  la  terre  est  distante  du  ciel  qui  se  meut 
le  plus  rapidement.  » 

Et  moi  à  elle  :  «  Je  ne  me  souviens  pas  de  m'être  jamais  écarté 
de  vos  sentiments,  et  ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  » 

u  C'est  parce  que  tu  ne  peux  pas  t'en  souvenir,  reprit-elle  en 
souriant;  rappelle-toi  que  tu  as  bu  des  eaux  du  Léthé  ;  et  de  même 
que  la  fumée  annonce  la  présence  du  feu,  de  même  on  peut  con- 
clure de  cet  oubli  que  tu  es  coupable  de  t'être  livré  à  d'autres 
désirs.  Mes  paroles  désormais  seront  aussi  claires  qu'il  sera  néces- 
saire de  les  rendre  pour  ta  vue  grossière.  » 

Le  soleil  plus  brillant,  et  marchant  plus  lentement,  parcourait 
le  cercle  du  méridien,  qui  n'est  pas  le  même  pour  toutes  les 
régions,  quand  les  sept  femmes,  là  où  finissait  l'ombre  de  la  forêt, 
semblable  à  celle  que  les  Alpes  répandent  sous  leurs  feuilles  vertes 
et  sous  leurs  rameaux  touffus  souvent  frappés  par  le  vent  du  nord, 
s'arrêtèrent  comme  s'arrête  une  escorte,  si  elle  trouve  sous  ses  pas 
un  spectacle  nouveau  :  il  me  sembla  que  devant  elles  l'Euphrate 
et  le  Tigre  coulaient  d'une  fontaine,  et  que  ces  fleuves  amis  parais- 
saient se  quitter  paresseux  et  à  regret. 

Je  parlai  ainsi  :  «  0  lumière,  ô  gloire  de  la  nation  humaine! 
quelle  est  cette  eau  qui  part  de  la  même  source,  et  suit  des  cours 
différents?  » 

On  me  répondit  :  «  Interroge  Mathilde.  » 

La  belle  vierge  reprit  comme  celui  qui  se  disculpe  d'une  faute  : 
«  Je  l'ai  déjà  instruit  sur  ce  point  et  sur  d'autres,  et  je  suis  sûre 
que  l'eau  du  Léthé  ne  lui  a  pas  fait  oublier  mes  leçons.  » 

«  Peut-être,  dit  Béatrix,  un  plus  grand  soin  a-t-il  occupé  sa 
mémoire,  et  l'a-t-il  distrait  au  point  qu'il  a  mal  écouté  tes  paroles  : 
mais  conduis-le  vers  l'Eunoê  que  tu  vois  couler  ici,  et,  comme  tu 
as  coutume  de  le  faire,  rends  la  vie  à  sa  vertu  évanouie.  » 

Telle  que  la  personne  polie  qui,  sans  résister,  adopte  sur-le- 
champ  la  volonté  d'autrui,  aussitôt  qu'un  signe  la  lui  a  manifestée, 
la  femme  sacrée  se  mit  en  marche,  quand  je  fus  près  d'elle,  et 
dit  à  Stace,  avec  les  grâces  d'une  femme  :  «  Viens  avec  lui.  » 

Si  je  pouvais  m'étendre  davantage,  ô  lecteur,  je  chanterais  en 
partie  la  douce  boisson  dont  je  ne  pus  me  rassasier;  mais  puisque 
toutes  les  parties  de  cette  seconde  Cantica  sont  remplies,  le  frein 
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S  prescrite  ne  il 


de  la  mélhode  que  je  me  suis  prescrite  ue  me  permet  pas  d'aller 
plus  avant. 

Rafraîchi  comme  les  jeunes  planten  nouvellemeal  couvertes  de 
feuilles,  je  sortis  de  l'onde  sainte,  purilié  et  disposé  à.  monter  uuï 
étoiles  ''■: 


NOTES  DU  «  PURGATOIRE  » 


Chant  I. 

4.  Les  filles  de  Pierus  ayant  soutenu  qu'elles  chanteraient  mieux  que 
les  Muses,  furent  vaincues  et  métamorphosées  en  pies. 

2.  Marcia  fut  cédée  par  Gaton,  son  époux,  à  Hortensius  son  ami;  ce 
fut  un  divorce  par  consentement  mutuel.  Après  la  mort  d'Hortcnsius,  elle 
redevint  la  femme  de  Gaton. 

3.  Le  poète  suppose  que  Jésus-Ghrist  triomphant  conduisit  Gaton  au 
Purgatoire  où  il  lui  confia  l'office  de  gardien. 

4.  Un  ange  également  gardien  de  la  porte  du  Purgatoire. 
Chant  IL 

5.  Excellent  musicien  qui  avait  été  l'ami  de  Dante. 
Chant  IV. 

6.  Explication  astronomique  de  la  position  où  se  trouvaient  les  deux 
poètes,  relativement  au  soleil.  Il  faut  se  souvenir  qu'ils  sont  placés  sous 
un  autre  hémisphère. 

7.  Le  mont  expiatoire. 

8.  Belacqua  fut  un  excellent  maître  de  guitare,  d'ailleurs  très  paresseux 
«  dans  les  omvres  du  monde  comme  dans  les  œuvres  de  l'àme  ». 
Chant  V. 

0.  La  marche  d'Ancône,  située  entre  la  llomagne  et  le  royaume  de 
Naples,  alors  gouverné  par  Charles  H  de  la  maison  d'Anjou. 

10.  Jeanne,  femme  de  Buonconle. 

11.  Dante  invente  les  détails  de  cette  lutte  entre  l'ange  gardien  et  le 
suppôt  de  Satan,  parce  qu'il  ne  fut  pas  [)ossil)hî  de  retrouver  sur  le  champ 
de  bataille  le  corps  de  Buonconte. 

12.  Son  époux  l'ayant  trouvée  coupable  la  conduisit  aux  Mareinmes,  partie 
de  la  Toscane  où  règne  un  mauvais  air.  Elle  y  mourut. 

Chant  VI. 

13.  Le  magistrat  d'Arezzo  ayant  condamné  à  mort  deux  voleurs,  le  frère 
de  l'un  d'eux,  pour  se  venger,  entra  dans  sa  maison,  lui  trancha  la  tète 
et  l'emporta. 

14.  Farinata,  chevalier  et  docteur,  se  promenant  à  cheval,  vit  se  dresser 
devant  lui  un  serpent  d'une  taille  effroyable.  II  fit  vcpu,  s'il  lui  échappait, 
d'entrer  dans  l'ordre  des  Dominicains.  Le  serpent  s'étant  éloigné  il  tint 
parole.  Il  était  le  fils  de  Marzucfo.  Farinata  ayant  été  assassiné,  Marzucco, 
son  père,  assista  aux  funérailles  et,  pour  inviter  si's  coneiloyi^ns  à  la 
concorde,  baisa  la  main  de  l'assassin. 

[").  Pierre  de  la  Brosse,  «-onscillcr  d'Etat  de  Phili[)|)e  111,  fils  de  saint 
Louis,  fut  accusé  par  la  nîine  jjrincesse  de;  Brahantde  l'avoir  insultée.  Il 
était  innocent,  mais  il  fut  supplicié.  Dante  conseille,  à  la  princesse  encore 
vivante  de  faire  prier  pour  lui. 

10.  Albert  de  Germanie,  ([ue  Dante  a|)pelle  (îésar,  monta  sur  le  Irùne 
impérial  en  1208. 

17.  Familles  de  Gibelins.  C'est  le  passage  où  Dante  affirme  avec  le  plus 
de  passion  sa  foi  gibeline. 
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Cbant  VII. 

18.  Philippe  III,  roi  de  France,  Dis  dv  suint  Louis;  il  perdit  um.>  buLailli' 
navHle  qui  ■  flétrît  Ifs  lys  ». 

le.  Philippe  lo  Ucl,  roi  de  Prani'c. 

20.  Pierre  III,  roi  d'Arn^n,  et  Charles  1",  roi  des  Deux-Siciles. 

2t.  B^atric^  et  Marguerite,  filles  de  Bérno^cer,  comte  de  Provence,  Ëpou- 
sèreiit,  l'une  saint  Louis,  roi  de  Franc?,  ol  l'autre  son  frère,  Charles  1", 
mi  des  DeuK-SicjU'S.  Danli!  parle  sinsi,  dit  Valenlin,  pour  voruir  sa  bile 
iMintre  la  maison  de  France,  parue  (|ue  Cbarlm  d(?  Valais,  priDoe  de  fsag 
frani;oi».  avait  aide  le  parti  gTjelfe  ft  chasser  le  pnéU.'  de  sa  polric  oii  il  m 
put  relnurnor. 
Ch*nt  VIII. 

22.  Nina,  des  Vlscantî  de  Pise,  cLef  du  parti  guelfe. 

23.  Sa  remine,  Béatrix  d'Est,  s'étnit  remariée  et  avait  quitté  les  voili» 
btnncs,  coiffure  des  veuves.  Les  armoiries  de  son  second  époux,  Gnltss 
Visconti,  étaient  un  et)(\  dan»  un  champ  d'or. 

Cham  IX. 
2t.  L'Aurore. 
as.  La  scorpion, 

26.  La  nuit,  chez  les  anciens,  âlait  partagée  e 
nommaient  sera,  média  aox,  gaîli  canlia,  niAn< 
composait  de  trois  heures. 

27.  La  grâci!  divini?. 
GanMT  XII. 

28.  Alcraéon  élail  fils  d'Ampliïaraiis  qui,  s'étant  caché  pour  ne  pas  ailri 
à  la  guerre  de  Thèbes,  fut  trahi  par  sa  femme  Lripliyle  laquelle  rtrul 
pour  sa  trahison  une  parure  d'un  grand  prix  AlciDLOn  pour  ven^r  sm 
père,  tua  sa  mèru. 

29.  Les  heures  sont  les  chambrières  du  jour 

30.  Une  [les  ae.pl  Icllrcs  P,  lriicéi;s  pur  l'angt  'iur  le  frout  Jii  po  t 
Chant  IX)  qui,  sorti  du  premier  cercle  oii  l'on  se  iiurille  du  péché  d'argui'il. 
va  entrer  dans  le  second  où  l'on  se  purillp  du  péché  d'envie. 

CttkHT  XIII. 

31.  Les  Siennois  qui,  ayant  aci|iiis  un  porteur  la  Méditerranée,  Talamoar, 

se  crurent  devenus  nussiliH  li" .i  'l^li-  Imiiifiic  ite  roer;  leurs  seigneurs 

se  croyaient  des  amiraux.  Di              -  imiIiiiL  dépensé   sans  sucùî 

des  sommes  énormes  puni  '  .  <  in-ri',  la  Diane,  qui  couliil. 
disait-on,  près  de  la  ville.  Piiiiir  -,■  iiii>.|i Ii-iir  vanité. 

Chant  XiV. 

ri2.  Les  hahilantsiiu  Cnsenlin  et  ceux  d'Arrazo.  i  enragés  et  superhes-. 

Xi.  Le.>  Kiorcnlins. 

lit.  Le  pe lit-fils  de  Riuieri,  ]>odestatde  Fliirenne,  qui  ayant  été  gagné  i  {»>i 
d'argent  par  le  parti  Noir,  Ht  enfermer  et  tuer  les  principaux  du  parti  Ubitio 

3S.  Agluure,  llllc  de  Cécrops,   favorisa  hi  passiou    de   Mercure  piiur  a 
siKur,  Hersé,  mais  Pallas  indignée  1»  rendit  fénicement  jalouse. 
Chant  XV. 

3(1.  Les  anges  ont  d(\jà  elfacc  lieux  P  du  front  du  poète  ninsi  puriUé  di> 
péché  de  l'orgueil  puni  dans  le  premier  cercle,  et  du  péché  de  l'eant 
puni  dans  le  second;  il  n'a  plus  à  parcourir  que  cinq  cercles  :  ceux  d(  1* 
colère,  de  la  paresse,  de  la  gourinandiae  et  de  la  luxure. 
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Chant  XVI. 

37.  La  Ville  est  la  ville  du  «  bien  vivre  »,  la  vraie  ville,  vei^a  cittade;  la 
Tour,  la  torre,  ce  sont  les  devoirs  principaux  de  la  Société. 

38.  Les  pasteurs  prêchent  le  mépris  des  richesses,  mais  ne  doivent  pas 
avoir  la  main  ouverte  pour  les  dispenser. 

39.  Le  pape  et  Tempereur,  le  pontife  et  le  roi. 

40.  Fille  de  Ghérard,  rare  beauté  et  «  miroir  de  chasteté  ». 
Chant  XVII. 

41.  Philomèle,  qui  fut  métamorphosée  en  rossignol. 

42.  Aman. 

43.  Lavinie,  fllle  de  Latinus,  dit  à  sa  mère  que  sa  mort  précéderait 
celle  de  Turnus  (Enéide). 

Chant  XVIII. 

44.  Ces  exemples  de  célérité  sont  des  reproches  adressés  aux  âmes  des 
paresseux. 

45.  Dante  nomme  ironiquement,  «  le  Bon  »,   Barberousse,  qui  fît  raser 
la  ville  de  Milan  en   1162.  Tel  qui  a  un  pied  dans  la  fosse,  Albert  de  la 
Scala,  seigneur  de  Vérone,  força  les  paisibles  religieux  de  ce  monastère 
à  recevoir  pour  chef  son  fils  naturel,  qui  était  méchant  et  difforme. 
Chant  XIX. 

46.  L'art  de  deviner  par  des  points  et  des  lignes  tracés  sur  la  terre. 

47.  Le  pape  Adrien  V. 
Chant  XX. 

48.  Dante  appelle  ainsi  l'Avarice. 

49.  C'est  une  erreur  grossière.  La  haine  du  poète  l'égaré  dans  tout  le 
passage  suivant.  Cette  haine  s'explique  parce  que  Dante  Alighieri,  con- 
damné à  être  brûlé  vif  s'il  tombait  entre  les  mains  des  Florentins,  attribuait 
cette  cruauté  au  parti  que  Charles  de  Valois,  descendant  de  Hugues  le 
Grand,  avait  appuyé  de  ses  armes. 

50.  Boniface  VllI  fut  fait  prisonnier  dans  Anagni  par  Nogaret  et 
Colonna,  commandants  de  l'armée  de  Philippe  le  Bel. 

51.  Allusion  à  la  destruction  de  l'ordre  des  Chevaliers  du  Temple  ordonnée 
par  Philippe  le  Bel. 

Chant  XXI. 

52.  Thaumas,  fils  de  la  Terre  et  père  d'Iris. 

53.  Une  erreur  du  Dante.  —  11  y  a  eu  deux  Stace  :  celui  dont  il  parle 
est  né  à  Naples  et  non  à  Toulouse. 

Chant  XXII. 

54.  Heureux  ceux  qui  ont  soif  et  faim  de  la  justice  (Mathieu). 
Chant  XXIH. 

55.  Krésichlhon  avait  al)atlu  une  furiH  de  Cèrès  (|ui,  pour  le  punir,  le 
coudaiiina  à  une  faim  [)er[)éluelle.  Pour  l.i  satisfaire  il  vendit  sa  fille 
Mébra  à  qui  Neptune,  qui  I  avait  aimée,  donna  le  fmuvoir  <l<'  se  trans- 
former à  volonté.  Rendue  à  sa  figure  naturelle,  son  père  la  vendit  succes- 
sivement à  plusieurs  maîtres.  L'argent  reçu,  elle  n'était  pas  plus  tùt  livrée 
à  ceux  qui  1  avaient  achetée  qu'elle  se  dérobait  à  eux  en  se  changeant,  lors 
de  chaque  vente,  en  bœuf,  en  cerf,  en  oiseau,  ou  en  taureau.  Malgré  cette 
ressource,  elle  ne  put  jamais  rassasier  son  père,  qui  mourut  en  dévorant 
ses  propres  membres. 

56.  On  disait  alors  que  dans  notre  physionomie  se  trouvait  un  chiffre 
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qui  se  compose  de  la  lettre  M  ayant  entre  ses  jambes  deux  o  de  manière 
qu'il  semble  qu'on  puisse  lire  le  mot  omo  dans  cette  disposition,  |ô|ôj 

57.  Florence. 
Chant  XXIV. 

58.  Martin  IV  de  Tours. 

59.  Un  des  plus  célèbres  fjfourmands  de  son  temps. 

60.  Le  poète  Jacques  da  Lentino,  appelé  communément  le  notaire  parce 
qu'il  exerçait  cette  profession. 

01.  Corso  Donati,  élief  des  Guelfes  de  Provence,  tomba  de  cheval  et  se 
prit  le  pied  dans  rétrier;  il  fut  massacré  par  des  soldats  catalans  qui  le 
poursuivaient. 

Chant  XXV. 

02.  Clotho  tient  la  quenouille;  Lachésis  file;  Atropos  coupe  le  (11. 
Chant  XXVI. 

63.  Ce  guide  était  Bolonais  et  l'un  des  plus  célèbres  poètes  de  son  temps. 
Dante  le  nomme  son  père,  en  poésie. 

04.  Dante  reconnaît  avec  bonne  foi  que  les  poètes  italiens  s'étaient  per- 
fectionnés en  imitant  les  poètes  provençaux. 

Chant  XXVIl. 

05.  Lia,  fille  des  Laban,  première  femme  du  patriarche  Jacob. 
Chant  XXVIII. 

00.  Le  paradis  terrestre. 
Chant  XXIX. 

07.  Sommet  du  Parnasse  où  naît  la  fontaine  du  Pégase,  dédiée  aux 
Muses. 

08.  Ce  char  et  tout  le  cortège  composent  une  allégorie  imitée  de  l'Apo- 
calypse; c'est  le  char  de  l'Église,  avec  les  Grâces,  les  Vertus  théologales 
et  les  principaux  personnages  de  l'histoirô  religieuse. 

Chant  XXX. 

69.  Béatrix  :  La  couronne  de  feuilles  d'olivier  est  le  symbole  de  "la 
sagesse  :  le  manteau  vert,  la  draperie  de  la  couleur  d'une  flamme  ardente 
et  le  voile  blanc  sont  les  symboles  de  l'espérance,  de  la  charité  et  de 
la  foi. 

Chant  XXXII. 

70.  Le  désir  de  revoir  Béatrice  avait  tourmenté  Dante  pendant  dix  ans. 

71.  C'est  toujours  le  char  de  l'Église.  L'aigle  est  l'aigle  de  l'empire  et  ses 
plumes  représentent  les  biens  temporels  donnés  par  les  empereurs.  Le 
renard  représente  l'hérésie  ainsi  que  le  dragon  (jui  arrache  une  partie  du 
char.  Les  sept  tètes  sont  celles  des  péchés  capitaux  qui  infestaient  l'Église 
dans  le  temps  du  schisme.  Les  commentateurs  n'ont  jamais  expliqué  les 
ligures  de  la  prostituée  et  du  géant. 

Chant  XXXIII. 

72.  Dans  vw  tem[)s-là  il  y  avait  à  Florence  une  superstition  insensée  :  le 
peuple  était  persuadé  (pj'un  assassin  qui,  dans  li^  délai  de  neuf  joui-s, 
parvenait  à  nuinger  une  soupiî  sur  le  tcunbeau  de;  l'assassiné,  ne  pouvait 
plus  être  tué  par  personne  (mi  vengeance  de  ce  crinu?. 

73.  Adam. 

74.  L'Eisa,  lleuve  de  Toscane  qui  couvre  de  tartre  tout  ce  qu'on  y  jette. 

75.  Le  paradis. 


LE    PARADIS 


ANALYSE    DU    «  PARADIS  » 


Ce  que  le  poète  a  retenu  des  choses  du  ciel  où  il  est  monté,  forme  la 
matière  de  ses  derniers  chants  pour  lesquels  il  invoque  Apollon.  L'une 
des  deux  cimes  du  Parnasse  ne  lui  suffit  plus  ;  il  a  besoin,  dit-il,  de  la 
double  colline  pour  Tentreprise  ardue  qu'il  lui  reste  à  achever,  et  com- 
ment pourrait-il,  sans  le  secours  du  père  de  la  poésie,  retracer  aux 
hommes  l'image  de  la  béatitude  céleste  qui  est  restée  gravée  dans  son 
esprit. 

Au  début,  du  sommet  de  la  montagne  du  Purgatoire  où  ils  sont 
encore,  Dante  et  Béatrix  voient  le  soleil  levé  dans  le  bélier.  On  entrait 
alors  dans  le  printemps  et  il  faisait  nuit  sur  la  terre. 

Dante,  suivant  les  yeux  de  sa  compagne,  trouve  en  lui  (ce  qui  n'appar- 
tient qu'aux  habitants  de  l'Eden)  la  force  de  regarder  cet  astre  en  face. 
Il  le  voit  tout  à  coup  redoubler  de  clarté,  comme  si  deux  soleils  bril- 
laient en  un  seul.  Il  reporte  alors  ses  yeux  sur  ceux  de  Béatrix,  où  se 
reflétaient  les  feux  de  l'astre  qu'elle  n'avait  cessé  de  contempler.  Tout 
absorbé  en  elle,  identifié  pour  ainsi  dire  avec  la  sainte,  il  entend  l'har- 
monie céleste  produite  par  le  soleil  roulant  dans  l'espace.  Béatrix  préve- 
nant ses  questions  lui  dit  :  «  Tu  n'es  plus  sur  la  terre;  tu  t'es  élevé  au- 
dessus  d'elle  plus  rapide  que  la  foudre. 

—  Comment,  répond  le  Dante,  ai- je  pu  m'élever  au-dessus  de  corps 
plus  légers  que  moi? 

—  Par  une  tendance  propre  à  l'homme,  répond  la  sainte  monitrice. 
Tous  les  êtres  obéissent  à  des  instincts  divers,  qui  les  rapprochent  plus 
ou  moins  de  leur  principe.  Quoique  marquée  dans  tout  l'univers,  c'est 
surtout  dans  les  cieux  qu'apparaît,  pour  le  bonheur  des  élus,  la  vive 
empreinte  du  Tout-Puissant. 

«  L'âme  humaine  est  poussée  par  la  grâce  de  sphère  en  sphère  jusqu'à 
celle  qui  est  la  plus  haute  et  la  plus  rapide,  où  elle  trouve,  au  sein  de  la 
lumière  divine,  le  terme  de  ses  aspirations.   Elle  s'élève  donc  par  sa 
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nature,  comme  un  ruisseau  suit  si  pente  naturelle  eu  descendant  deb 
montagne,  à  nioîtis  que  le  mauvais  usage  qu'elle  fait  de  son  libre  arbitre 
ne  la  déioume  de  sa  fin.  • 

Au  moment  d'élever  son  essor  vers  les  cieux,  le  poète  prend  coiçé 
des  lecteurs  curieux  et  superficiels,  et  ne  retient  avec  lui  que  les  imu 
d'étile  qui  ont  aspiré  de  bonne  heure  au  pain  des  anges.  11  promet  i 
celles-ci  un  voyage  plus  merveilleux  que  ue  l'a  été  celui  di^s  Argonautes. 

A  la  fin  de  ce  voyage  il  se  déclare  cependant  impuissant  à  décrire  ce 
qu'il  a  vu.  Semblable  A  un  homme  qui  a  fait  un  beau  rêve  et  qui  s'a 
conservé  au  réveil  qu'une  impression  sans  aucun  souvenir  distinct,  il  n'» 
pas  aspiré  à  peindre  la  lumière  incréée.  II  n'a  voulu  que  retrouver  dans 
son  esprit  quelque  chose  de  son  image,  content  si,  de  ses  vers,  il  peut 
jaillir,  dans  la  postérité,  une  étincelle  de  gloire. 
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A  gloire  de  celui  qui  met  tout  en  mouvement  pénètre 
dans  l'univers,  et  brille  plus  dans  une  partie  et  moins 
dans  une  autre. 

J'ai  parcouru  le  ciel  qui  reçoit  le  plus  de  sa  lumière, 
et  j'ai  vu  des  choses  que  ne  sait  et  ne  peut  redire  le 
mortel  qui  descend  de  là-haut.  L'intelligence  s'approchant  en 
liberté  de  l'objet  de  ses  désirs,  s'élève  tant,  que  la  mémoire  ne 
peut  revenir  en  arrière  :  cependant  les  merveilles  du  saint 
royaume,  dont  j'ai  pu  faire  un  trésor  dans  mon  esprit,  vont  être 
la  matière  de  mes  chants. 

Bienfaisant  Apollon,  pour  ces  derniers  travaux,  abrouve-moi,  à 
longs  traits,  de  ta  valeur,  comme  le  demande;  le  laurier  qui  t'est  cher  ! 

Jusqu'ici  je  n'ai  franchi  qu'une  des  cimes  du  Parnasse;  aujour- 
d'hui je  dois  franchir  les  deux  cimes  h  la  fois,  pour  remplir  digne- 
ment ma  dernière  tâche. 

Entre  dans  mon  sein,  imspire-moi  les  accents  qui  t'avaient 
donné  la  victoire,  quand  tu  tiras  les  membres  de  Marsyas*  de  leur 
fourreau  sanglant.  0  divine  puissance!  permets  que  je  retrace 
l'image  de  l'empire  bienheureux,  telle  qu'elle  est  restée  dans  ma 
mémoire!  alors  je  m'avancerai  vers  ton  arbre  favori-,  et  je  me 
couronnerai  de  ses  feuilles,  dont  la  sublimité  du  sujet  et  ta  pro- 
tection m'auront  rendu  digne. 

Mon  Père,  on  cueille  rarement  le  laurier  pour  triompher  comme 
César  ou  comme  poète  (ô  faute!  ô  honte  des  volontés  humaines!). 
Le  désir  de  quiconque  veut  s'orner  du  feuillage  du  Pénée,  doit 
répandre  des  flots  de  joie  autour  de  la  divinité  de  Delphes. 
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Une  faible  étincelle  allume  une  Rrande  flamme  ;  peut-être,  après 
moi,  des  prières  plus  éloquentes  obtiendront-elles  des  réponses 
pins  favorabten  de  Cyrrha. 

La  lumière  du  monde  tt'^lève  sur  les  mortels  par  des  issuei; 
diverses;  mais,  quand  elle  sort  par  l'issue  oii  qua.lre  cercles  se 
réunissent  à  trois  croiï,  elle  ordonne  et  dispense  sa  veiiu  dans 
l'univers  avec  une  inlluence  plus  heuiense;  elle  façonne  et  dis- 
pose mieux  à  sa  manière  la  cire  mondaine. 

Par  une  de  ces  portes  commençait  le  Jour;  de  l'autre  fill« 
régnait  une  nuit  prnfomie.  Toute  une  partie  de  l'hémiEphère 
était  déjà  blanchie  par  l'aui'ore,  et  l'autre  élail  plongée  dans  les 
ténèbres,  quand  je  vis  Ili5aLrix  tournée  h  gauche,  contempler 
attenliveraenl  le  soleil.  Jamais  l'aigle  n'osa  le  regarder  flxemenl 
avec  tant  d'assurance. 

Comme  un  second  rayon  retourne,  par  la  répercussion,  ïo 
point  lumineux  d'où  il  est  parti,  ainsi  qu'un  pèlerin  qui  veut  revs- 
nir,  de  même  l'action  de  Béatrix  infusée  dans  mes  yeun,  frappa 
ma  pensSe,  et  me  disposa,  contre  l'habitude  des  hommes,  à  Hier 
aussi  mes  regards  sur  le  soleil.  Là,  Dieu  accorde  des  facultés  que 
nous  n'avons  pas  sur  la  terre,  où  tout  est  proportionné  à  nos 
faibles  moyens. 

Mais,  cepandant,  je  ne  pus  longtemps  soutenir  l'éclat  de  rel 
astre  :  je  le  vis  lancer  des  étincelles  semblables  à  un  fer  roup 
qu'on  retire  du  feu,  et  il  me  parut  qu'un  autre  jonr  se  joignait 
subitement  au  pi-emier  jour,  comme  si  l'Être  qui  en  a  la  puissauce 
avait  orné  le  ciel  d'un  second  soleil. 

Bfalrix  Continuait  d'avoir  les  yen.'!  attachas  sur  le  char  i^lerm'l. 
J'en  détournai  les  miens,  pour  les  reposer  sur  elle,  et  en  la  considé- 
rant, je  sentis  en  moi-même  que  je  devenais  tel  que  Glaucus',  quand 
il  goûta  cette  herbe  qui  lui  Ht  partager  la  divinité  des  dieux  marins. 
Qui  pourrait  exprimer,  par  des  paroles,  cette  faculté  de  Irans 
humuntrl  Que  cet  exemple  encourage  celui  à  qui  la  grâce  [ler- 
mettrade  connaîti'e,  par  l'expérience,  une  si  haute  félicité! 

Amour,  qui  gouvernes  le  ciel,  lu  le  sais,  si  je  n'étais  pas  alors 
tel  que  tu  m'avais  nouvellement  créé,  loi  qui  me  fortifiais  de  les 

IJuand  j'admirai,  ô  noble  objet  de  désirs  éternels,  cette  révolu- 
tion des  cieux  que  lu  diriges,  celle  harmonie  que  tu  guides  el  qw 
lu  tempères,  il  me  sembla  que  la  flamme  du  soleil  allumait  un 
immense  espace  du  ciel  :  jamais  pluies  el  fleuves  ne  formi^ronl 
un  lac  aussi  étendu. 

Tant  de  splendeur,  et  la  nouveauté  du  spectacle,  excitèrent  fo 
moi  une  avidité  pénétrante  d'en  connaître  la  cause. 

Béatrix  lisait  en  moi,  comme  moi-même. 
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Avant  que  je  la  priasse  de  satisfaire  mon  esprit  tout  ému,  elle 
ouvrit  la  bouche,  et  me  dit  :  •  Toi-même,  tu  te  livres  à  l'erreur, 
avec  tes  fausses  idées  ;  tu  ne  vois  pas  ce  que  tu  verrais,  si  tu  les 
avais  éloignées.  Tu  n'es  plus  sur  la  terre  comme  tu  crois;  la  fou- 
dre, formée  dans  la  région  où  elle  est  née,  n'a  pas  été  lancée 
aussi  rapidement  que  tu  as  été  porté,  toi,  dans  cette  région. 

Mon  premier  doute  ayant  cédé  à  ce  peu  de  paroles  accompa- 
gnées d'un  gracieux  sourire.  Je  fut  bientôt  embarrassé  dans  les 
rets  d'un  doute  nouveau. 

«  Je  me  suis  reposé  de  ma  grande  admiration,  dis-je  à  Béatrix; 
maintenant  je  cherche  à  comprendre  comment  je  m'élève  au- 
dessus  de  ces  corps  si  légers.  >> 

Elle  soupira  pieusement,  porta  ses  yeux  sur  moi  avec  cet  air 
d'une  mère  tendre  qui  plaint  le  délire  de  son  fils,  et  parla  ainsi  : 
«  Toutes  les  choses  ont  un  ordre  entre  elles,  et  cet  ordre  fait  que 
l'univers  ressemble  à  Dieu.  Ici  les  hautes  créatures  voient  la  mar- 
che de  l'effort  éternel,  qui  est  le  but  où  tendent  toutes  les  règles 
établies. 

«  Dans  cet  ordre,  les  natures  s'inclinent  par  différentes  voies. 
Elles  s'éloignent  plus  ou  moins  du  point  où  elles  commencent;  de 
là  elles  s'étendent,  vers  divers  ports,  dans  la  grande  mer  de  l'Être, 
avec  un  instinct  particulier  qui  ne  quitte  jamais  chacune  d'elles. 

«  L'une  porte  le  feu  vers  la  lune,  l'autre  est  un  moteur  qui  agit 
sur  le  cœur  des  humains;  celle-ci  resserre  et  rassemble  la  terre 
en  elle-même;  celle-là  bande  l'arc  qui  lance  la  flèche  non  seule- 
ment sur  les  créatures  qui  n'ont  pas  d'intelligence,  mais  encore 
sur  celles  qui  ont  le  don  de  la  raison  et  de  l'amour.  » 

«  La  Providence,  qui  l'ordonne  ainsi,  fait  sans  cesse  briller  sa 
lumière  dans  le  ciel  au-dessous  duquel  est  le  mobile  qui  a  le  plus 
de  rapidité.  C'est  là  que  nous  porte  en  ce  moment  cette  même 
vertu  de  Tare  qui,  en  suivant  des  lois  qu'on  ne  voit  jamais  s'inter- 
rompre, dirige  sur  un  BUT  de  joie  céleste  tout  ce  qu'il  décoche. 

<  Il  est  vrai  que  les  choses  terrestres  et  matérielles  sont  quel- 
quefois sourdes  à  la  voix  de  cette  puissance  :  alors  la  créature 
qui  a  la  faculté  de  ne  pas  toujours  obéir,  abandonne  la  juste 
direction;  elle  est  entraînée  loin  du  vrai  chemin  par  l'attrait  d'un 
faux  plaisir,  comme  la  foudre  est  précipitée  vers  la  terre  par  le 
choc  d'un  nuage. 

«  Tu  ne  dois  plus  être  étonné  d'avoir  été  élevé  si  haut,  que  tu 
ne  le  serais  de  voir  un  fleuve  descendre  d'une  montagne;  ce  serait 
un  prodige,  si,  n'éprouvant  aucun  obstacle,  tu  tétais  arrêté  plus 
bas,  comme  il  y  aurait  lieu  d'être  surpris,  si  la  flamme  restait 
attachée  à  la  terre.  » 

Béatrix  se  tut,  et  reporta  ses  yeux  vers  le  ciel. 
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ni,  munies  sur  une  frêle  barque,  sniveï  la 
marclie  <le  mon  Taisseau,  désirenx  d'écouter  mes 
ch.inls,  reliurnyz  ifvoîr  vos  rivages,  ne  vous  avaocei 
]ms  en  pk'îne  mer,  de  peur  de  vous  égarer  si  vous  per- 
diPï  mes  Iraces. 

On  n'a  jninais  parcouru  les  ondes  où  je  m'engage  aujourd'hui. 
Minerïe  enlle  mes  voiles,  Apollon  me  conduit,  et  les  neuf  Mus*s 
me  signalent  les  Ourses.  Mais  vous,  en  petit  nombre,  qui,  de 
bonne  heure,  avfiK  levi'  la  têle  vers  le  pain  des  Anges,  nourriture 
dont  on  vit  ici,  sans  pouvoir  s'en  rassasier,  hasardez-vous  dans 
le  haut  océan,  et  suivez  le  sillon  que  trace  mon  vaisseau  sor 
l'onde,  qui  reprend  d'elle-même  son  niveau. 

Les  héros  qui  passèrent  à  Colchos,  quand  ils  virent  Jason  devenn 
lahoureur,  oe  furent  pas  Émerveillés  autant  que  vous  devez  l'ê-tre. 

Le  désir  continuel  et  créé  avec  nous  de  voii'  le  royaume  dont 
Dieu  est  la  forme,  nous  emportait  avec  celte  vélocité  que  vous 
voyez  au  ciel  lui-même. 

Béatrix  avait  les  yeux  fliés  en  haut;  je  regardais  en  elle,  et 
peut-être,  en  aussi  peu  de  temps  qu'un  trait  est  placé,  se  délacbe 
de  la  noix  et  vqle,  je  me  vis  arrivé  dans  un  lieu  où  je  fus  frapp* 
d'un  spertacle  admirable.  Celle-ci,  à  qui  aiirnne  de  mes  penw^ps 
ne  pouvait  être  cachée,  se  tournant  vers  moi,  aussi  gracieuse  que 
belle  :  «  fAltve,  me  dit-elle,  Uin  flme  reconnaissante  jusqu'à  Dieu, 
qui  nous  a  transportés  dans  la  première  étoile*,  " 

Il  me  paraissait  qu'elle  était  recouverte  d'un  nuage  lucide, 
épais,  solide  et  poli,  semblable  à  un  diamant  qu'aurait  frappé  le 
soleil.  La  perle  éternelle  nous  reçut,  comme  l'eau  reçoit  un  rayon 
de  lumière  qui  ne  trouble  pas  sa  surface. 

On  s'étonnera  que  je  n'aie  pas  éprouvé  ce  contact  qu'éprouve 
un  corps  qui  choque  un  autre  corps,  et  l'on  en  désirera  plus  vive- 
ment connaître  cette  essence  où  l'on  voit  comment  notre  nature 
s'unit  à  Dieu.  Là,  ce  que  nous  croyons  par  la  foi,  sans  démons- 
tration, nous  sera  révélé  d'une  manière  aussi  parfaite  que  la 
vérité  première  connue  de  tous  les  hommes. 

"  0  mon  divin  guide,  répondis-je,  aussi  reconnaissant  que  je  puis 
l'être,  je  rends  grâces  à  CEUir  qui,  du  monde  mortel,  m'a  iraus- 
porté  dans  ce  séjour!  mais  dites-moi  maintenant  quelles  senties 
lâches  de  ce  corps,  qui  là-bas  font  inventer  des  fables  sur  Gain.  " 
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Béatrix  sourit,  et  parla  ainsi  :  «  La  flèche  aiguë  de  rétonnement 
ne  doit  pas  te  frapper,  si  l'homme,  chez  qui  la  clef  des  sens  ne 
peut  ouvrir,  est  exposé  à  se  tromper  :  lorsque  les  sens  conduisent 
seuls  la  raison,  elle  n'a  que  de  courtes  ailes.  Mais  toi,  dis-moi, 
de  toi-même  que  penses-tu?  » 

Je  répondis  :  «  La  différence  que  j'aperçois  ici  me  semble 
devoir  être  attribuée  à  des  corps  clairs  et  obscurs. 

—  Non,  répliqua-t-elle,  tu  verras  combien  ton  sentiment  est 
faux,  si  tu  écoutes  l'argument  que  je  lui  opposerai.  La  huitième 
sphère  a  plusieurs  étoiles  de  splendeur  et  de  grandeur  différentes. 
Si  des  corps  clairs  ou  obscurs  étaient  la  cause  de  ce  que  tu  as 
remarqué,  alors  il  n'y  aurait  qu'une  seule  et  môme  vertu  distri- 
buée dans  toutes  ces  étoiles.  Or,  des  vertus  diverses  sont  le  fruit 
de  principes  créateurs;  et,  selon  toi,  tous  ces  principes  se  rédui- 
raient à  un  seul.  Si  des  corps  clairs  produisaient  ces  taches  bj^unes 
dont  tu  demandes  la  cause,  alors,  ou  la  planète  de  la  lune  serait 
privée  de  sa  matière  en  quelques  points  de  son  extension,  ou, 
devenue  semblable  au  corps  de  l'animal,  qui  offre  d'abord  la 
partie  grasse,  et  ensuite  les  chairs,  elle  changerait  ainsi  de  cou- 
leur dans  quelque  portion  de  son  étendue. 

«  D'ailleurs,  si  des  corps  clairs  étaient  la  cause  de  ces  taches^ 
on  en  aurait  la  preuve  à  chaque  éclipse  de  soleil,  parce  que  la 
lumière  passerait  à  travers  la  lune,  comme  à  travers  tous  les 
corps  diaphanes,  ce  qui  n'arrive  pas. 

«  Il  faut  réfuter  l'autre  arguiuerit,  et  si  je  parviens  à  le  détruire, 
tu  conviendras  que  ton  opinion  n'aura  pas  été  juste. 

«  Si  la  lumière  ne  traverse  pas  la  lune,  c'est  qu'il  y  a  un  point 
où  un  corps  dense  ne  la  laisse  plus  passer,  et  alors  le  rayon 
revient  sur  lui-même,  comme  la  couleur  revient  par  un  verre 
auquel  adhère  le  plomb  caché.  Tu  diras  que  le  rayon  paraît  ici 
plus  obscur  qu'en  d'autres  parties,  parce  qu'il  est  réfléchi  à  une 
plus  grande  profondeur;  mais  l'expérience,  qui  vous  est  si  utile 
dans  vos  arts,  peut  te  délivrer  de  cette  instance. 

«  Prends  trois  miroirs,  places-en  deux  à  une  même  distance; 
mets  au  milieu  le  troisième,  que  tu  tiendras  plus  éloigné,  fixe  la 
vue  entre  les  deux  premiers,  tourné  directement  vers  eux;  fais 
apporter  derrière  loi  un  flambeau,  dont  la  lumière,  répercutée 
parles  trois  miroirs,  i)uisse  rev(;nir  à  loi;  tu  reconnaîtras,  alors, 
que  le  miroir  le  |)lus  éloigné  brille  d'une  lumière  moins  étendue, 
mais  aussi  vive  que  celle  des  miroirs  qui  sont  plus  près  de  toi. 

«  Maintenant,  ainsi  que  des  lieux  que  couvre  la  neige  sont  privés 
de  sa  couleur  et  de  sa  froidure,  à  la  première  influence  de  la 
chaleur,  de  même  ton  esprit,  dégagé  de  sa  fausse  pensée,  recevra 
un  tel  éclat,  qu'il  scintillera  de  la  plus  vive  lumière. 
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Dana  le  ciel  de  la  divine  paix  se  meut  un  corps  qui  en  sa 
vertu  renferme  tout  son  ÔLre  :  le  ciel  qui  suit  répartit  cet  être 
entre  diverses  essences,  qu'il  distingue  et  qu'il  contient.  Les  cieni 
inférieurs  combinent  différemment  leurs  distinctions  particu- 
lières, et  les  dirigent  vers  le  but  qui  leur  est  raarqut;. 

•i  Ces  organes  du  monde,  ainsi  que  tu  le  vois,  descendent,  de 
degré  en  degré,  devenant  successivement  des  effets  et  des  causes. 
Observe  bien  comme  je  vais  droit  à  lu  vérité  que  tu  désires;  lu 
sauras  ensuite  toi-même  ne  pas  perdre  le  gué.  Il  convient  que  tu 
doives  aux  moteurs  hienlieureux  la  connaissance  du  mouvement 
et  de  la  vertu  des  sphères,  comme  on  doit  au  forgeron  la  connais- 
sance de  l'art  du  marteau. 

"  Le  huitième  ciel  ',  que  tant  de  feux  rendent  si  beau,  prend 
l'image  que  lui  imprime  la  haute  intelligence  qui  décide  son  < 
mouvjïment.  L'àme,  dans  votre  poussière,  se  répand  en  différents 
membres  et  en  diverses  puisatices  :  c'est  ainsi  que  cette  intelli- 
gence suprême  développe  sa  bonté  mulliphée  envers  les  étoiles, 
en  se  tournant  vers  son  unité. 

"  Chaque  vertu  forme  une  ligne  particulière  avec  le  corps  pré- 
cieux qui  lui  fait  opérer  ses  effets,  comme  la  vie,  en  vous,  se  lie 
à  votre  àme.  Cette  vertu,  m(^]ée  k  chaque  étoile,  par  la  natort 
joyeuse  dont  elle  dérive,  brille  comme  la  .joie  dans  un  œil  satis- 
fait De  cette  vertu,  et  non  de  corps  ileUsés  ou  clairs,  provient  m 
qui  te  parait  différent  entre  une  lumière  et  une  autre  nature  de 
lumière.  Cette  vertu  est  le  principe  formel  qui,  d'accord  avec  sa 
puissance,  produit  ces  corps  mmarquables  par  leur  clarté  et  leni 
densité.  >• 


CHANT   TROISIEME 


:    brûli 


■J  d'un  si  violent  amuur 
lar  ses  explications,  le  doux  aspf^l 
et,  voulant  me  confesser  vaincu  el 
la  léte,  pour  lui  parler;  mais  il 
spfctufli'  ipii  m'occupa  tout  eiilieri 
e  peusoi  plus  à  ne  que  j'allais  avouer. 
JUS  re^'ardous  â  travci'S  des  cristaux  nets  et  transparenlâ,  si 
oosidérons  une   source  nitide  et  tranquille,  dont  il  stii 
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facile  d'apercevoir  le  fond,  les  images  reviennent  à  nos  yeux, 
affaiblies  comme  l'éclat  d'une  perle  qui  orne  un  front  éblouissant 
de  blancheur;  telles  je  vis  dés  figures  qui  paraissaient  prêtes  à 
parler. 

Je  tombai  alors  dans  l'erreur  contraire  à  celle  qui  alluma 
l'amour  entre  l'homme  et  une  fontaine  ^.  Aussitôt  que  je  les  eus 
remarquées,  pensant  qu'elles  étaient  réfléchies  par  un  corps 
lucide,  je  tournai  les  yeux,  pour  savoir  de  qui  je  rencontrais 
rimage;  mais,  ne  voyant  rien,  je  les  ramenai  sur  mon  guide 
fidèle,  qui  souriait,  et  dont  les  regards  étincelaient  d'une  splendeur 
sacrée. 

«  Ne  t'étonne  pas,  dit  Béatrix,  de  me  voir  sourire  de  ton  jugement 
puéril  :  tu  n'as  pas  encore  appuyé  le  pied  sur  la  vérité,  et  comme 
il  t'arrive  souvent,  tu  as  trébuché. 

«  Les  figures  que  tu  aperçois  sont  de  vraies  substances,  réléguées 
ici  pour  n'avoir  gardé  leurs  vœux  qu'imparfaitement.  Parle  avec 
elles,  écoute-les,  et  apprends  que  la  lumière  véritable  qui  les 
éclaire  ne  les  laisse  jamais  s'égarer.  » 

Et  moi  je  m'adressai  à  l'ombre  qui  semblait  la  plus  disposée  à 
converser,  et,  du  ton  d'un  homme  que  trop  de  précipitation 
embarrasse,  je  parlai  en  ces  termes  :  «  0  toi,  splendeur  si 
heureusement  née,  qui  dois  aux  rayons  de  la  vie  éternelle  une 
douceur  qu'on  ne  sait  pas  comprendre,  quand  on  ne  l'a  pas  sentie, 
daigne  m'être  gracieuse  et  me  dire  ton  nom  et  le  sort  de  tes 
compagnes.  » 

Et  elle,  empressée  et  avec  les  yeux  riants  :  «  Notre  charité  ne 
ferme  jamais  la  porte  à  une  volonté  raisonnable.  Elle  est  conforme 
à  celle  de  Dieu,  qui  veut  que  toute  sa  cour  lui  ressemble.  Dans  le 
monde,  je  fus  sœur  religieuse.  Si  tu  m'examines  bien,  je  ne  te 
serai  pas  inconnue,  quoique  devenue  plus  belle  :  tu  reconnaîtras 
que  je  suis  Piccarda''. 

«  J'ai  été  placée  ici  avec  ces  autres  bienheureux,  dont  je  partage 
la  félicité  dans  la  sphère  la  plus  tardive.  Nos  affections,  enflammées 
seulement  d'une  charité  et  d'un  amour  qu'elles  doivent  à  l'Esprit- 
Saint,  sont  joyeuses  du  séjour  que  Dieu  leur  a  destiné,  et  ce  sort, 
qui  paraît  si  peu  favorable,  nous  est  réservé  à  cause  de  notre  négli- 
gence, et  parce  que  nous  avons  manqué  en  partie  à  nos  vœux.  » 

Je  dis  à  Piccarda  :  «  Sur  vos  figures  admirables  brille  je  ne  sais 
quoi  de  divin,  qui  les  change  au  i)remier  abord.  Ma  mémoire  ne 
m'a  pas  servi  promptenient,  mais  ce  que  tu  m'annonces  vient 
m'aider,  et  il  m'est  plus  aisé  de  te  reconnaître.  Réponds,  toi  et  les 
ombres  qui  jouissent  d'un  tel  bonheur,  désirez-vous  un  lieu  plus 
haut,  pour  mieux  contempler  Dieu  et  posséder  encore  plus  son 
amour?  » 
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D'abord  elle  sourit,  uiusi  que  ses  compagnes;  ensuite,  aasA  I 
joyeuse  que  da.n!^  le  premier  feu  de  l'ELmour  divin,  elle  répondilL  I 
H  Frère,  une  vertu  de  uliarité  guide  uolre  volonté  ;  elle  ne  lui  laisse  I 
désirer  que  ce  que  nuuB  avons,  et  ne  nous  donne  aucune  autre  sait.  I 
Si  nous  voulions  être  plus  élevées,  nos  dt'sirs  ne  seraient  plus  en  ~ 
harmonie  avec  Dieu  qui  nous  voit  ici;  de  tels  désirs  ne  sont  pas 
admis  dans  les  sphères  célestes. 
^^^  n  Remarque  bien  leur  nature  :  il  faut  parmi  nous  vivre  dans 

^^L  l'esprit  de  charité.  La  forme  de  l'être  bienheureux  demande  que 
^^P  nous  nous  soumetUons  à  la  puissance  divine,  et  toutes  nos  volontés 
^^1  ici  n'en  font  qu'une.  Dans  ce  royaume,  nous  sommes  rangées  de 
^^m  degré  en  degré;  ce  qui  plaît  au  roi  qui  nous  gouverne,  pliil 
^^B  k  tout  le  royaume  :  sa  volonté  est  notre  paix,  elle  est  cette  mer  oà 
^^B  se  rend  tout  ce  que  sa  grandeur  a  créé,  et  tout  ce  que  fait  la 
^^P     nature.  » 

Je  vis  hientdt  clairement  que  tout  heu  dans  le  ciel  était  Paradis, 
quoique  la  grâce  du  bien  suprSme  y  lait^sdl  diiTéremment  pleuvoir 
ses  faveurs. 

On  refuse  le  mets  dont  on  est  rassasié  ;  on  demande  une  seconde' 
fois  de  celui  qui  plaît  encore  :  ainsi  mes  gestes  et  mes  parolei 
firent  comprendre  à  celle-ci  que  j'étais  satisfait  de  sa  rëponss, 
mais  que  je  voulais  apprendre  quelle  fut  la  toile  qu'elle  n'avait 
pas  achevé  de  tisser. 

Elle  daigna  me  dire  :  "  Une  vie  sainte,  un  mérite  éminent 
BNCiELLENT  plus  haut  que  nou9  une  femme'  qui,  sur  votre  terre,» 
prescrit  ce  vêtement  et  ce  voile  qu'on  adopte  pour  règle  quand  on 
a  juré  de  ne  plus  veiller  et  de  ne  plus  dormir,  jusqu'à  la  morl, 
qu'auprès  de  l'épous  qui  forme  et  accepte  tous  les  vœux  dictés  par 
sa  charité. 

<i  Encore  Jeune,  j'ai  fui  le  monde  pour  suivre  cette  femme,  je 
me  suis  enfermée  sous  son  habit,  et  j'ai  promis  d'observer  ses 
statuts;  mais  des  hommes,  plus  accoutumés  au  mal  qu'au  bien, 
m'ont  enlevée  de  ma  douce  clôture  ;  et  quelle  fut  ensuite  ma  vie? 
Dieu  seul  le  sait. 

«  Cette  autre  splendeur  qui  se  montre  à  ma  droite,  et  qui  brille 
de  toute  la  lumière  de  notre  sphère,  a  été,  comme  moi,  une 
religieuse,  et  on  lui  a  ôlé  de  la  tête  l'ombre  du  voile  sacré;  mais 
quand  elle  fut  rendue  au  monde  contre  tout  bon  ouvrage,  et  contre 
sa  volonté,  elle  ne  quitta  jamais  le  voile  dans  son  cceur.  Tu  vois  rn 
elle  la  grande  Constance'  qui,  du  second  oigueil  de  Souabe, 
engendra  le  troisième,  et  la  dernière  puissance  de  cette  race.  <> 

Piccarda  cessa  de  parler,  et  commença  à  chanter  :  Je  vous  saluai 
Marie.  En  chantant  elle  disparut,  comme  un  corps  pesant  qui  tombe 
dans  une  eau  profonde.  Mos  yeux  la  suivirent  quelque  temps,  el 


LE  PARADIS  363 


après  l'avoir  perdue,  se  tournant  vers  le  signe  d'un  désir  plus 
louable,  ils  se  dirigèrent  sur  Béatrix.  Celle-ci  jeta  de  tels  éclairs, 
que  ma  vue  ne  put  les  supporter,  et  cela  me  fit  retarder  une 
demande. 


^  ^  ^ 


CHANT   QUATRIEME 


|EL  qu'un  homme  placé  entre  deux  mets  qui  excitent 
également  l'appétit,  et  libre  de  choisir  celui  qui  lui 
plaira,  mourra  souvent  de  faim  avant  d'avoir  porté  un 
de  ces  mets  sous  la  dent;  tel  qu'on  voit  un  agneau, 
entre  deux  féroces  loups  en  arrêt,  ne  savoir  lequel  des 
deux  il  doit  le  plus  redouter;  tel  qu'on  voit  un  chien  incertain  entre 
deux  daines,  de  même  je  gardais  le  silence  entre  deux  doutes  qui  me 
tourmentaient,  et  je  ne  puis  me  blâmer  ni  m'en  louer,  parce  qu'un 
tel  état  devenait  nécessaire;  je  me  taisais,  mais  mon  désir  était 
peint  sur  ma  figure,  et  elle  interrogeait  plus  vivement  que  je 
n'aurais  pu  le  faire  avec  des  paroles. 

Béatrix  agit  comme  Daniel,  lorsqu'il  apaisa  la  colère  qui  avait 
rendu  Nabuchodonosor  injuste  et  méchant  :  «  Je  vois  bien,  me  dit- 
elle,  que  tu  es  occupé  de  désirs  différents,  et  qu'une  inquiétude 
fatigante  t'oppresse  et  t'agite  ;  tu  argumentes  ainsi  :  Si  la  bonne 
volonté  dure  toujours,  par  quelle  raison  la  violence  des  autres  me 
fait-elle  perdre  le  fruit  de  mes  mérites?  Ton  autre  doute  vient  de 
ce  que  tu  crois,  suivant  la  sentence  de  Platon,  que  les  âmes 
retournent  vers  les  étoiles. 

«  Voilà  les  questions  qui  te  tiennent  en  suspens  :  je  traiterai 
d'abord  celle  qui  paraît  avoir  le  plus  de  fiel.  Celui  des  Séraphins 
qui  participe  le  plus  à  la  lumière  de  Dieu,  Moïse,  Samuel,  Jean, 
celui  que  tu  voudras,  je  ne  dis  pas  Marie,  n'ont  pas,  dans  un  autre 
ciel,  des  places  difTérentes  de  celles  dos  esprits  qui  t'ont  apparu, 
et  ne  doivent  pas  y  demeurer  plus  ou  moins  d'années.  Tous  embel- 
lissent le  premier  ciel,  et  leur  douce  vie  n'a  de  différence  que 
dans  le  bonheur  de  participer  plus  ou  n)oins  à  l'esprit  éternel. 
Ces  ombres  se  sont  montrées  ici,  non  parce  que  cette  sphère  leur 
est  spécialement  réservée,  mais  pour  te  faire  voir  quelle  est  celle 
de  toutes  les  sphères  du  ciel  qui  est  la  moins  élevée. 
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«  Il  feat  parler  aÎDsi  à  votre  esprit  :  il  ne  comprend  qoft  ce  fçae 
l'oD  soumet  à  ses  sens;  c'est  pourquoi  l'Écriture  ron descend  à  vos 
facultés,  eu  entendant  toute  autre  chose,  quand  elle  donne  A'  Dien 
des  pieds  et  des  mains.  C'est  ainsi  que  la  sainte  Église  repr^seole 
aussi  avec  une  flgure  humaine  Gabriel,  Michel,  cl  l'ange  qui  gufril 
Tobie. 

■■  Ce  qu'on  voit  ici  n'a  aucun  rapport  avec  ce  que  Tîmée  pense 
des  âmes.  Timée  '°  sent  comme  H  parle.  Il  dit  que  chaque  Auxe 
retourne  &  son  étoile;  il  croit  que  l'Ame  en  est  prorcnue,  quand 
la  nature  lui  a  donné  la  forme  d'un  corps.  Peut~fiLre  Timée 
exprime-t-il  mal  son  opinion,  et  ne  faut-il  pas  la  combattre  aveu 
dérision.  S'il  entend  que  les  bonnes  ou  les  mauvaises  influences 
retournent  aux  étoiles  comme  h  leur  principe,  son  arc  touche  le 
but  en  quelques  véritt^s.  Cette  opinion,  mal  interprétée,  â  ti-oubl^ 
presque  tout  le  monde  qui  a  couru  adorer  Jupiter,  Mai's  et  Heivure. 

it  L'autre  doute  qui  t'agite  présente  moins  de  venin,  et  sa  mali- 
gnité ne  pourrait  fi^loigner  de  moi.  Que  nolie  .justice  paraisse 
injuste  aux  yeux  des  mortels,  c'est  un  argument  que  la  foi  peut 
hasarder,  et  ce  n'est  pas  une  coupable  liéi-ésie.  Votre  entende- 
ment pénètre  jusqu'à  la  vérité;  aussi  je  vais  te  satisfaire  comme 
tu  déaires. 

(I  S'il  n'y  a  de  véritable  violence  que  loi-sque  la  victime  qui 
sou ITre  n'accorde  rien  à  celui  qui  veut  la  contraindre,  ces  âmes 
ne  peuvent  apporter  aucune  excuse.  On  ne  peut  éteindre  une 
ToJonté  qui  résiste;  elle  est  comme  le  feu,  qui  revient  toujours i 
sa  tendaiici^  naturelle,  quoique  mille  fois  on  lui  oppose  dfs 
obstacles.  Si  la  volonté  se  jilie,  ou  peu,  ou  beaucoup,  alors  il 
semble  qu'on  cède  à  la  violence. 

"  Ces  ombres  ont  agi  ainsi,  puisqu'elles  pouvaient  retournera 
leur  sainte  demeure.  Suppose  leur  volonté  entière,  comme  celle 
de  Laurent  sur  le  gril,  ou  celle  de  Mucius,  si  sévère  pour  sa  propre 
main,  cette  volonté  les  aurait  ramenées,  au  premier  moment  de 
liberté,  dans  le  chemin  dont  elles  avaient  été  détournées;  mois 
un  caractère  aussi  énergique  est  trop  rare. 

"  Cette  ■;xp1ication,  si  tu  l'as  bien  saisie,  doit  détruire  l'argu- 
ment qui  l'auiait  encore  plusieurs  fois  embarras.sé. 

■'  Un  autre  doute  vient  à  la  traverse  dans  ton  esprit,  et  tu  n'en 
pourrais  sortir  seul  sans  une  grandi.'  fatigue.  Je  t'ai  appris  qu'une 
ûme  bioiiheurouse  no  pouvait  mentir,  parce  qu'elle  était  .'^ans 
cesse  aupii';s  de  la  source  de  lu  vérité.  Constimce  a  cons<;rvi' 
l'alfection  du  voile,  suivant  ce  que  t'adil  Piccarda  :  il  senibtt?  donc 
qu'il  y  ait  i;ril]e  elle  et  moi  quriqiie  ciilltradiclion.  Frère,  il  uirivc 
souvent  que,  puur  fuir  un  danger,  on  fait,  contre  son  gré,  ce  qu'il 
'  ;nt  pas  de  faire,  comme  Alcuiéon  qui,  sur  la  prière  de  son 
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père,  tua  sa  propre  mère,  et  se  montra  coupable  d'impiété  pour 
ne  pas  méconnaître  la  piété. 

«  A  cet  égard,  je  veux  que  tu  observes  que  la  volonté,  si  elle  se 
prête  à  la  force,  ne  permet  plus  d*excuserles  offenses.  La  volonté, 
quand  elle  est  absolue,  ne  consent  pas  au  mal;  elle  y  consent,  en 
tant  qu'elle  craint  que,  par  des  résistances,  elle  ne  se  prépare 
plus  d'affliction.  Quand  Piccarda  s'exprime  comme  elle  l'a  fait, 
elle  entend  parler  de  la  volonté  absolue,  et  moi  j'entends  parler 
de  l'autre  volonté.  Toutes  deux  nous  disons  vrai.  » 

Tels  furent  les  flots  du  fleuve  sacré,  qui  jaillirent  de  la  source 
d'où  émane  toute  vérité  ;  et  ainsi  mes  doutes  furent  éclaircis. 

«  0  amante  du  premier  amant!  ô  divinité,  m'écriai-je,  dont 
l'éloquence  m'inonde  et  me  remplit  du  plus  ardent  enthousiasme, 
mon  affection  n'est  pas  si  profonde  qu'elle  puisse  te  rendre  grâce 
pour  grâce  !  Que  celui  qui  voit  et  qui  peut,  réponde  pour  moi  !  Je 
vois  bien  que  notre  entendement  n'est  jamais  satisfait,  s'il  n'est 
éclairé  de  la  vérité,  hors  de  laquelle  ne  s'étend  aucune  autre 
vérité  :  lorsqu'il  l'a  découverte,  et  qu'il  peut  l'atteindre,  il  s'y 
retranche,  comme  la  bête  sauvage  dans  son  antre  ;  sinon  chacun 
de  nos  désirs  serait  inutile.  Mais  ensuite  le  doute  naît  au  pied  de 
la  vérité,  comme  une  espèce  de  rejeton,  et  naturellement  ils 
s'élèvent  tous  deux,  en  entrelaçant  leurs  rameaux. 

((  Vos  réponses  m'invitent  et  m'encouragent  à  vous  demander 
avec  respect,  ô  femme  bienheureuse!  l'explication  d'une  autre 
vérité  qui  n'est  pas  encore  bien  éclaircie  pour  moi.  Je  veux  savoir 
si  l'homme  qui  a  rompu  ses  vœux  peut  vous  satisfaire  par  de 
bonnes  actions  qui  fassent  incliner  votre  balance.  » 

Béatrix  jeta  sur  moi  des  regards  pleins  d'étincelles  d'amour  et 
de  divinité.  Ma  vertu  vaincue  lui  céda,  et  je  restai  confondu,  en 
baissant  humblement  les  yeux. 


^   ^   ^ 
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CHANT    CINQUIÈME 


^^1  I^^^t  '  '^^  éclairs  ijui  s  (échappent  de  mes  regards  t'éLlouis.senl 
^^F  ^&^^Èt  P'"^  dans  le  ciel,  au  milieu  du  saint  amour  de  Dieu, 
^^^^^   qu'ils  ne  t  Ëbkuissaient  sur  la  terre;    si    j'abaisse  la 

L  puissance  de  tes  yeui    ne  talonne  pas;  cet  effet  pro- 
vient de  ce  qup  ma  vue  est  plus  parfaite  :  elle  apprend 
bieD,  el  ne  meut  plus  le  pied  quu  dans  ce  qu'elle  a  bien  appris. 

in  Je  remarque  cependant  que  1  éternelle  lumière  dont  la  seule 
vue  embrase  d'amour  bnlk  maintenant  dans  ton  mtellîgence.  Si 
quelque  cbose  l'égaré  ce  n  est  qu  un  vestige  mal  connu  de  celle 
lumière,  Tu  désires  savtir  si  par  des  actions  estimables  on  peul 
faire  absoudre  une  4me  qui  a  manqué  à  ses  vœux.  » 
Béatrix  me  dit  ces  paroles  par  lesquellesje  commence  ce  chunl, 
et  sans  s'interrompre,  elle  continua  en  ces  termes  les  saintes 
ÊxplicatiouB  :  «  Le  plus  grand  don  que  Dipu  ait  accordé,  en  lous 
créant,  le  don  qu'il  arpitcie  le  plus,  et  qui  est  le  plus  conforme  i 
sa  bienfaisance,  est  la  liberté  de  la  volonté.  Ce  bienfait  a  Hé 
accordi!  seulement  a  toutes  les  uiéatui es  intelligentes- Si  tu  adraels 
ce  point,  tu  sentiras  la  haute  valeur  dun  vœu,  quand  il  a  6li- 
formé  par  ton  consentement  et  le  consentement  de  Di«u. 
ic  Quand  un  pacte  est  airêté  entre  Dieu  et  l'homme,  celui-ci,  par 
cet  acte,  m:  fait  victime  de  ll  tri'soi  qui  e'^t  tel  que  je  le  dis  :  doni", 
que  peut-on  rendre  en  échange?  Si  tu  crois  qu  il  t'est  permis  de  rache- 
ter par  une  œuvre  sainte  le  don  auquel  tu  as  renoncé,  lu  ressem- 
bles à  celui  qui  voudrait  faire  un  bon  usage  d'un  bien  mal  acquis. 
Il  Te  voilà  désormais  convaincu  du  point  principal  :  cependant 
la  sainte  Église  donne  à  cet  égard  des  dispenses  qui  paraissent  en 
contradiction  avec  ce  que  je  viens  de  te  nîvéler.  Il  faut  encore 
rester  quelque  temps  i  table  :  tu  as  pris  une  nourriture  louril' 
qu'il  convient  de  précipiter  par  quelque  secours.  Ouvre  ton  esprii 
à  ce  que  je  te  dévoile,  et  renferme-le  dans  la  mémoire  :  il  n'y  j 
pas  de  science  quand  on  entend  sans  retenir. 

Il  Deux  choses  distinctes  forment  l'essence  d'un  vœu  :  la  pre- 
mière est  l'objet  du  sacriTice,  la  seconde  e.sl  le  pacte  en  lui-m^ine. 
On  n'est  jamais  relevé  de  ce  pacte,  si  l'on  n'y  est  pas  Adèle,  si 
c'est  b.  ce  sujet  que,  plus  haut,  je  t'ai  parlé  d'une  manière  si  pré- 
cise. Les  Hébreux,  comme  tu  dois  le  savoir,  furent  toujours  obli^ 
d'offrir  les  sacrifices  qu'ils  avaient  promis;  seulement  ils  cita 
gèrent  quelquefois  l'objet  de  ces  mêmes  sacrifices 
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«  Ce  qui  constitue  Fessence  d'un  vœu  que  tu  connais  sous  le 
nom  de  matière  du  vœu,  peut  être  tel  qu'on  n'ait  pas  failli  en 
réchangeant  contre  une  autre  matière;  mais  il  ne  faut  pas  qu'on 
transporte  ainsi  la  charge  sur  une  autre  épaule,  de  sa  propre 
autorité,  et  sans  le  commandement  de  la  clef  blanche  et  de  la  clef 
jaune  **  :  regarde  tout  changement  comme  insensé,  si  lachose  qu'on 
abandonne  n'est  pas  contenue  dans  celle  que  l'on  prend,  comme 
quatre  est  contenu  dans  six.  De  plus,  on  ne  peut  remplacer  par 
un  moindre  avantage  la  chose  qui,  avec  sa  valeur  particulière, 
emporte  la  balance. 

«  Que  les  mortels  ne  se  fassent  pas  un  jeu  de  leurs  promesses. 
Soyez  fidèles,  mais  jamais  inconsidérés,  comme  Jephté  dans  sa 
première  générosité  :  à  qui  cependant  convenait-il  plus  de  dire  : 
J'ai  mal  fait,  et  en  accomplissant  ma  promesse,  je  ferai  plus  mai? 
Il  ne  fut  pas  moins  insensé,  le  grand  chef  des  Grecs  que  ne  flé- 
chirent pas  les  larmes  répandues  sur  le  beau  visage  d'Iphigénie,  et 
qui  fit  pleurer  sur  le  sort  de  cette  princesse  les  fous  et  les  sages 
qui  entendirent  parler  d'un  vœu  si  barbare. 

«  Chrétiens,  apportez  plus  de  gravité  dans  vos  actions.  Ne  soyez 
pas  comme  une  plume  qui  s'agite  à  tous  les  vents  :  ne  croyez  pas 
que  toute  eau  puisse  vous  purifier.  Vous  avez  pour  guides, 
l'Ancien,  le  Nouveau  Testament,  et  le  Pasteur  de  l'Église;  qu'ils 
suffisent  pour  votre  salut  :  si  une  passion  coupable  vous  crie  autre 
chose,  soyez  des  hommes  et  non  des  animaux  sans  raison.  Que 
l'Hébreu  qui  est  parmi  vous  ne  rie  pas  de  vos  dérèglements  ;  ne 
faites  pas  comme  l'agneau  qui  laisse  le  lait  de  sa  mère,  qui  folâtre 
et  joue  imprudemment  avec  lui-même.  » 

Béatrix  parla  ainsi  comme  je  l'écris;  ensuite  elle  se  retourna, 
toute  désireuse,  vers  l'endroit  où  la  lumière  du  monde  est  la  plus 
vive  :  son  silence,  son  changement  d'attitude,  firent  taire  mon 
esprit  curieux  qui  allait  lui  soumettre  d'autres  questions. 

Aussi  vite  qu'une  flèche  frappe  le  but  avant  que  la  corde  soit  en 
repos,  nous  courûmes  au  second  royaume. 

Je  vis  Béatrix  si  belle  et  si  heureuse,  quand  elle  arriva  dans  la 
lumière  de  ce  ciel,  que  la  planète  elle  inêiiie  en  parut  plus  res- 
plendissante. Si  l'étoile  se  changea  et  sourit,  que  ne  dus-je  pas 
devenir,  moi  qui  suis  naturellement  susceptible  de  tant  de  trans- 
mutations! Dans  un  vivier  dont  l'onde  est  pure  et  tranquille,  les 
poissons  s'élancent  vers  tout  ce  qu'on  leur  jette,  s'ils  croient  y 
trouver  quelque  pâture;  ainsi  une  foule  de  lumières  célestes  se 
dirigèrent  vers  nous,  et  chacune  s'écriait  :  «  Voilà  qui  accroîtra 
nos  amours.  »  Tandis  qu'elles  approchaient,  on  voyait  leurs 
ombres  pleines  de  joie  dans  le  sillon  rayonnant  qu'elles  répan- 
daient autour  d'elles. 
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Pense,  ô  lecteur,  si  ce  qui  commence  ici  n'allait  pas  plOB 
quelle  soif  pleine  d'angoisse  tu  aurais  d'en  savoir  davantage,  et 
tu  comprendras  combien,  dès  qu'elles  furent  près  de  moi,  je  fus 
tourmenté  du  dt^sir  de  connaître  la  condilinn  de  ces  splendeursl 

Un  de  ces  esprits  pieux  me  dit  :  »  0  toi,  né  sous  d'henregi 
auspices,  à  qui  la  grâce  permet  de  voir  des  trônes  du  triomphe 
étemel,  avant  que  tu  aies  quitté  l'armée  militante,  apprends  que 
noHB  sommes  enflammés  de  la  lumière  qui  s'étend  dans  tout  le 
ciel.  Venx-tu  de  nous  quelques  éclaircissenn'nlB?8atisfais-lei  àtoo 
plaisir.  .. 

Béiitrix  ajouta  :  •'  Dis,  dis,  et  crois-les  comme  on  doit  croire  des 
esprits  divins.  » 

Alors  je  parlai  ainsi  :  <i  Je  vois  que  lu  séjournes  près  du  tr/me 
de  la  première  lumif've.  Elle  sort  étincelanle  de  ta  bouche  el  de 
les  yeux  :  mais  je  ne  sais  pas  deviner  qui  lu  peux  être,  âme  bien- 
heureuse, ni  pourquoi  tu  habiles  dans  la  sphère  qui  se  cache  au 
regards  des  mortels,  sous  les  rayons  d'une  autre,  w 

J'adressai  ces  mois  directement  à  la  lumière  qui  m'arait  parié 
la  première.  Elle  se  montra  en  même  temps  plus  brillante  qn'eHe 
n'avait  encore  été.  Bientét,  comme  le  soleil  qui  se  cache  hii-méme 
par  son  trop  vif  éclat,  quand  il  a  dissipé  les  vapeurs  ë[iaïsses  qui 
tempe  rai  eut  sa  chaleur,  la  ligure  sainte,  pénétrée  d'une  joie  non- 
velle,  se  concentra  dans  si3s  propres  rayons,  et  ainsi  rediC!, 
recluse,  me  répondit  comme  on  te  verra  au  ciuint  Suivant. 


CHANT    SIMF.MK 


isLinlin  nvjiit  tourné  l'aigle  contre  le  coan 
quelle  avait  simi  auparavant  sur  la  Dotle  de 
ii>n  hf'roK  qui  s'rmpnrn   (îc  L.ivrinic  '*,   il  s'élail 


;uis  Juslinien.  Par  la  volonté  de  Dieu  qDÎ 
je  rtlranchai  des  lois  ce  qu'elles     ~    ' 


;  Dieuqor     I 
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d'inutile  et  d'obscur.  Avant  de  me  dévouer  à  cet  ouvrage,  je 
croyais  qu'il  n'y  avait  qu'une  seule  nature  dans  le  Christ,  et  je 
vivais  satisfait  d'une  telle  croyance;  mais  le  bienheureux  Agapet, 
souverain  pontife,  me  redressa  par  ses  paroles  à  la  foi  véritable. 
J'écoutai  sa  voix,  et  je  sens  que  son  opinion  était  raisonnable, 
comme  tu  sens  toi-même  que  toute  contradiction  a  une  partie 
fausseetune  partie  vraie. 

«  Aussitôt  que  j'eus  commencé  à  marcher  de  concert  avec 
l'Église,  je  me  livrai  tout  entier  à  ce  haut  travail  que  Dieu  m'avait 
inspiré.  Je  laissai  le  soin  de  mes  armées  à  mon  Bélisaire  :  la  main 
du  ciel  le  suivit  visiblement,  et  je  compris  que  je  devais  me 
reposer  sur  lui. 

«  Je  viens  de  répondre  à  ta  première  question;  mais  le  sujet  me 
force  à  t'en  dire  davantage,  et  je  veux  que  tu  connaisses  la  force 
des  raisons  de  ceux  qui  se  disent  les  défenseurs  du  signe  sacré,  et 
de  ceux  qui  le  combattent.  Vois  quelle  est  la  vertu  qui  a  rendu  ce 
.signe  vénérable. 

«  A  la  mort  de  Pallas  l'aigle  commença  à  régner.  Tu  sais  qu'elle 
séjourna  dans  la  ville  d'Albe  pendant  plus  de  trois  siècles,  jus- 
qu'au moment  oii  pour  elle  les  trois  combattirent  contre  trois.  Tu 
sais  où  elle  habita,  depuis  l'affront  aux  Sabines  jusqu'à  la  dou- 
leur de  Lucrèce,  sous  sept  rois  qui  soumirent  les  nations  voisines. 
Tu  sais  qu'elle  anima  les  valeureux  citoyens  de  Rome  quand  ils 
marchèrent  contre  Brennus,  contre  Pyrrhus,  contre  tant  d'autres 
princes  et  leurs  alliés.  Toquatus,  Quintius,  qui  reçut  un  surnom  de 
sa  chevelure  mal  soignée,  les  Décius  et  la  famille  Fabia  lui  durent 
cette  repommée  que  je  me  rappelle  avec  délices.  Elle  écrasa  l'or- 
gueil de  ces  Arabes  qui  suivirent  Annibal  à  travers  les  Alpes 
incultes  d'où,  toi,  Pô,  tu  t'écoules.  Scipion  et  Pompée,  encore 
jeunes,  obtinrent  le  triomphe,  sous  ce  même  signe  qui  parut 
acerbe  à  la  colline  au  pied  de  laquelle  tu  as  pris  naissance. 

«  Puis,  lorsque  le  ciel  voulut  faire  connaître  à  la  terre  la  félicité 
dont  il  jouit  lui-même,  l'aigle  fut  confié  à  Jules  *3  par  la  volonté  de 
Rome  :  c'est  alors  que  l'Isère,  la  Saône,  les  vallés  du  Rhône  et  la 
Seine  ont  vu  ce  signe  s'avancer  depuis  le  Var  jusqu'au  Rhin.  La 
langue  et  la  plume  n'auraient  pu  suivre  la  rapidité  de  son  vol, 
quand  il  sortit  de  Ravenne,  et  sauta  le  Rubicon.  Il  se  dirigea 
bientôt  vers  l'Espagne,  puis  vers  Durazzo,  frappa  Pharsale,  et  fit 
sentir  le  poids  de  ses  coups  au  Nil  brûlant.  Revoyant  Antandre, 
le  Simoïs  et  le  lieu  où  repose  Hector,  contrées  d'où  il  était  parti, 
il  devint  fatal  h  Ptolémée.  De  là  il  s'élança  foudroyant  sur  Juba, 
et  tout  à  coup  se  retourna  vers  votre  occident,  où  il  entendait  la 
trompette  du  parti  de  Pompée. 

«  Brutus  et  Cassius  aboient  dans  l'Enfer,  au  souvenir  de  ce  que 
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At  r&igle,  sous  celui  qui  ensuite  s'en  empara  de  force,  ei  lit 
pleurer  Modène  et  Pérouse.  On  enlcnd  gËmir  encore  la  triste 
Cléopâtre,  qui,  pour  fuir  ses  atteintes,  reçut  de  l'aspic  une  mort 
aubile  et  cruelle.  Sous  cet  autre,  l'aigle  Étendit  sa  domination 
jusqi^'à  ta  mer  Rouge;  soua  cet  autre,  elle  procura  an  mondi^  une 
si  douce  paix,  que  le  temple  de  Janus  fut  Termi^ 

■'Toutes  ces  victoires  du  signe  dont  je  parie,  remportées  d'aboril, 
et  celles  qu'il  devait  encore  remporter  dans  le  royitume  morlpl 
qui  lui  est  soumis,  deviennent  en  apparence  faibles  et  obscures 
si  l'on  considère  avec  un  œil  éclairé  et  une  affection  pure  ce  que 
fut  ce  signe  dans  les  mains  du  troisième  César. 

»  La  vive  justice  qui  m'anime  lui  accordait,  à  celui  que  je 
signale,  la  faveur  de  venger  une  injure  personnelle  à  Dieu  même. 
Mais  ici  redouble  d'admiration.  Avec  Titus  l'aigle  courut  tirer 
vengeance  de  la  vengeance  de  l'antique  faute  '*.  Enrin,  lorsque  la 
dent  lombarde  mordit  la  suinte  Église,  Charlemagne  lui  accords 
du  secours,  et  triompha  sous  les  auspices  de  l'aigle. 

11  Tu  peux  juger  maintenant  ceux  que  je  viens  d'accuser  plus 
haut,  et  tu  connaîtras  quelles  sont  les  erreurs,  cause  de  tous  nos 
maux.  L'un  oppose  les  lis  d'or  au  signe  légitime;  l'autre  s'en  pro- 
clame inconsidérément  le  défenseur.  C'est  une  rude  tâche  de 
savoir  qui  des  deux  s'abuse  davantage. 

11  Que  les  Gibelins  contiouent  leurs  menées  sous  un  autre 
êtendardl  11  connaît  mal  ce  signe  celui  qui  l'arbore  avec  des  pré- 
tentions injustes  I 

"  Que  ce  nouveau  Charles  '-  et  ses  Guelfes  ne  s'efforcent  pas  île 
l'abattre;  qu'ils  craignent  plutôt  des  serres  qui  ont  déchiré  la 
peau  d'un  lion  plus  redoutable!  Souvent  les  lîls  ont  pleuré  la  faute 
de  leurs  pères. 

«  Qu'on  ne  croie  pas  enfin  que  Dieu  change  d'armes  en  faveur 

11  Cette  petite  étoile  "  est  ornée  d'esprits  sublimes  qui  ont 
recherché  avidement  l'honneur  et  la  gloire.  Lorsque  les  désirs  ont 
eu  pour  but  cette  gloire  mortelle,  il  convient  que  les  rayons  du 
véritable  amour  jettent  une  clarté  moins  vive.  Nos  gages  sont 
mesurés  sur  notre  mérite.  Nous  ne  voyons  ces  rayons  ni  plus 
petits  ni  plus  grands. 

(1  Enfin,  cette  admirable  justice  de  Dieu  excite  tellement  notre 
affection  que  nous  ne  pouvons  plus  retomber  dans  aucune  méchan- 
ceté. 

11  Différentes  voix  produisent  de  doux  accords;  ainsi  différent! 
degrés  produisent  une  douce  harmonie  au  sein  de  ces  sphères. 

"C'est  aussi  dans  celte  perle  que  brilla  la  lumière  de  Itomée,  qui 
entreprit  une  tâche  si  belle  et  si  mal  agréée.  Mais  les  habitants  de 
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la  Provence  qui  ont  conjuré  contre  lui,  n'ont  pas  eu  lieu  de  rire. 
«  On  n'est  pas  dans  la  bonne  voie,  quand  on  pense  que  la  belle 
conduite  des  autres  nuit  à  nos  intérêts.  Raymond  Bérenger  avait 
quatre  filles.  Toutes  quatre  furent  reines,  et  une  belle  illustration 
fut  due  à  Romée,  personne  humble  et  étrangère.  De  faux  rapports 
engagèrent  Bérenger  à  demander  les  comptes  de  ce  juste,  qui  lui 
rendit  sept  et  cinq  pour  dix,  et  se  retira  pauvre  et  chargé  d'an- 
nées. 

«  Si  le  monde  savait  le  courage  qu'il  montra  en  mendiant  sa 
vie,  morceau  par  morceau,  le  monde,  qui  le  loue  déjà  beaucoup, 
le  louerait  bien  davantage.  » 


^  ^   ^ 
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OIS  béni,  ô  Sauveur,  Dieu  saint  des  armées,  toi  qui 
éclaires  de  ta  lumière  les  âmes  des  fortunés  royaumes!  » 
Ainsi  chanta,  en  se  retournant,  cette  substance  qui 
est  revêtue  d'une  double  gloire,  et  en  même  temps  elle 
et  ses  compagnes  reprirent  leur  mouvement  circulaire, 
et  s'éloignèrent  de  moi  comme  des  étincelles  qui  échappent  avec 
vélocité  à  nos  regards. 

Je  doutais,  et  en  moi-même  je  me  disais  :  t<  Dis-lui,  dis-lui;  je 
me  disais  :  Dis-lui  donc,  à  la  noble  femme  qui  apaise  ta  soif  avec 
les  douces  gouttes  de  sa  voix  »  ;  mais  le  respect  pour  B,  et 
pour*''  IGE,  qui  s'empare  de  tout  moi,  me  forçait  à  tenir  la  tête 
baissée,  comme  un  homme  que  le  sommeil  accable. 

Béatrix  me  laissa  peu  de  temps  dans  cet  embarras,  et  me  rayon- 
nant d'un  sourire  qui  aurait  rendu  heureux  un  homme  au  milieu 
des  flammes,  elle  me  dit  :  «  Selon  mon  jugement,  qui  est  infail- 
lible, tu  ne  comprends  pas  comment  une  juste  vengeance  a  été 
punie  justement;  mais  j'éclaircirai  ce  doute. 

«  Écoute,  mes  paroles  t'apprendront  de  sublimes  vérités.  Pour 
n'avoir  pas  voulu  souffrir  l'utile  frein  de  la  vertu,  cet  homme  qui 
ne  reçut  pas  la  naissance  **,  en  se  damnant,  damna  toute  sa  race. 
«  L'espèce  humaine  infirme  languit,  pendant  plusieurs  siècles, 
abandonnée  à  l'erreur,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  au  Verbe  de  Dieu  de 
descendre.  Par  l'acte  seul  de  l'éternel  amour,  il  unit  à  la  nature 
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divine  la  nature  humaine,  qui  s't^luit  éloignée  de  son  créat^r. 

X  Maintenant  fais  bien  atLention  k  ce  que  je  t'explique.  Cettf 
nature,  unie  k  celle  de  son  ci-i^Hteur,  rtvnil  été  d'abord  pure  et  sin- 
cère, mais  par  elle-mAme  elle  ne  bimnit  du  Paradis,  parce  qu'elle 
s'arracha  de  la  voie  de  la  yériti'-  et  de  sa  vie.  Or,  la  peine  qni? 
lésus-Christ  soufTrit  sor  la  croij,  si  l'on  ne  connidère  que  ia  nature 
qu'il  avait  assumée,  n'a  jamais  plut<  justement  mordu;  mais  aus», 
en  examinant  quelle  était  la  personne  revftue  de  cette  humanité, 
on  voit  aisé.ment  qu'aucune  peine  ne  fut  plus  injuste. 

"  l>u  mf  me  fait  résultèrent  deux  conséquences  ditTérentes  :  une 
seule  mort  plut  à  Dieu  et  aus  Juifs;  par  elle  la  terre  a  tremblé  et 
le  ciel  s'est  ouvert. 

M  Tu  dois  donc  facilement  comprendre  qu'une  cour  juste  a  vengé 
une  juste  vengeance.  Mais  je  vois  que  ton  esprit,  de  pensée  ea 
pensée,  est  occupé  d'un  autre  doute,  qu'il  désire  que  j'éclaircisse. 
Tu  dis  :  Je  comprends  bien  ce  que  je  viens  d'enteudre,  mais  je  ne 
comprendî)  pas  pourquoi  Uieu  a  choisi  ce  moyen  pour  notre 
rédemption . 

«  Frère,  les  motifs  qui  détenu inèrent  le  Créateur  à  agir  ainsi 
sont  cachés  aux  yeux  de  cens  qui  ne  sont  pas  embrasés  du  feu  de 
l'amour  divin  :  cependant,  comme  on  pense  longtemps  en  vain 
sur  un  tel  sujet,  je  vais  te  dire  pourquoi  Dieu  a  trouvé  ce  moyen 
plus  digne. 

:i  La.  divine  bonté  qui  méprise  toute  jalousie,  étincelle  de  sa 
propre  ardeur,  lorsqu'elle  distribue  ses  beautés  étemelles;  ce  qui 
coule  immédiatement  de  rtltp  divine  bonté  n'a  plus  de  fin,  et  pon 
impression,  une  fois  marquée,  ne  peut  plus  s'altérer. 

H  Tout  ce  que  cette  bonté  produit  immédiatement  est  libre,  el 
n'est  pas  soumis  aux  lois  qui  règlent  les  choses  secondaires.  Plus 
un  être  est  conforme  à  Dieu,  |dus  il  lui  plaît. 

"  L'ardeur  sainte  de  la  charité  qui  répand  ses  rayons  sur  toutes 
choses  est  plus  vive  dans  les  objets  qui  lui  sont  le  plus  semblables. 

"  L'humaine  créature  participe  à  ces  avantages;  mais  si  ue  de 
ses  avantages   lui  manque,  elle   déchoit  nécessairement   de  sa     | 
noblesse  :  il  n'y  a  que  le  péché  seul  qui  lui  ôte  sa  liberté  et  l'eut- 
pêche  d'être  semblable  à  son  souverain  bien,  parce  qu'alors  elle 
ne  se  blanchit  que  peu  de  son  éclat. 

<t  Elle  ue  retourne  pas  à  sa  dignité  première,  si,  par  de  jusies 
peines,  elle  ne  cicatrise  les  blessures  qu'a  causées  le  faux  plaisir. 

n  Votre  nature,  quand  elle  pécha  tout  entière,  perdit  ses  dignt(#s 
et  le  Paradis,  et  elle  ne  pouvait  les  recouvrer,  si  tu  y  fais  bien 
attention,  qu'en  passant  par  un  de  ces  deux  gués.  Il  fallait  qu^ 
Dieu,  dans  sa  courtoisie,  rcmil  la  faute,  ou  que  l'homme  donnai 
une  satifaction  personnelle  pour  sa  folie. 
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«  Maintenant  fixe  les  yeux,  du  moins  autant  qu'il  te  sera  possible 
en  suivant  mes  paroles,  sur  les  profondeurs  du  conseil  éternel. 

«  L'homme,  dans  sa  situation,  ne  pouvait  jamais  donner  de 
satisfaction,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  par  son  humble 
obéissance  autant  qu'il  avait  fait  par  son  indocilité. 

«  Cette  raison  suffit  pour  te  prouver  que,  par  lui-même,  il  ne 
pouvait  donner  cette  satisfaction  :  il  fallait  donc  que  Dieu,  pour 
ramener  l'homme  à  la  vie  éternelle,  employât  ses  propres  voies, 
ou  l'une,  ou  les  deux. 

((  Tu  sais  qu'une  action  est  d'autant  plus  agréable  qu'elle 
annonce  plus  la  bienfaisance  du  cœur  qui  l'a  dictée  ;  aussi  la  divine 
bonté  qui  s'imprime  en  toutes  les  choses  créées,  se  plut  à  employer 
tous  ses  moyens,  pour  vous  relever  au  ciel. 

«  Il  n'y  a  jamais  eu,  et  il  n'y  aura  jamais,  depuis  le  premier  des 
jours  jusqu'à  la  dernière  des  nuits,  de  la  part  de  Dieu  et  en  faveur 
de  l'homme,  aucune  manière  de  procéder  si  haute  et  si  magni- 
fique. 

«  Dieu  ne  fut-il  pas  plus  grand  de  se  donner  lui-même,  pour 
permettre  à  l'homme  de  se  relever,  que  s'il  avait  pardonné  volon- 
tairement? Tous  les  autres  moyens  étaient  insuffisants  pour  la 
justice,  si  le  fils  de  Dieu  n'eût  été  humilié  jusqu'à  l'incarnation. 

«  Pour  mieux  te  convaincre  d'une  autre  vérité  que  je  t'ai  révélée, 
je  vais  encore  mieux  m'expliquer,  afin  que  tu  voies  ce  que  je  vois 
moi-même. 

u  Tu  dis  encore  :  Je  vois  l'air,  je  vois  le  feu,  l'eau,  la  terre  et 
tous  les  objets  composés  de  ses  éléments,  se  corrompre  et  n'avoir 
qu'une  courte  durée;  cependant  ces  choses  ont  été  créées,  et  si  ce 
que  j'ai  dit  est  véritable,  elles  devaient  ne  pas  pouvoir  se 
corrompre. 

<(  Je  te  réponds  :  Frère,  les  anges  et  le  pays  sincère  où  tu  te 
trouves  ont  été  créés  par  la  puissance  immédiate  de  Dieu,  dans 
la  totalité  de  leur  être;  mais  les  éléments  que  tu  as  nommés,  et 
les  choses  qu'ils  produisent,  sont  formés  d'une  nature  inférieure 
déjà  créée  elle-même.  Leur  matière  est  née  d'une  substance  créée; 
elle  fut  créée  aussi  la  verlu  informante  dans  ces  étoiles  qui  les 
environnent.  L'dme  de  toutes  les  brutes  et  des  plantes  lire  le 
mouvement  des  feux  sacrés  d'une  force  soumise  à  une  autre  puis- 
sance; mais  la  suprême  bonté  créa  directement  notre  âme,  et  la 
remplit  d'un  amour  qui  ne  peut  finir. 

«  Tu  peux  aussi  en  môme  temps  comprendre  le  mystère  de  votre 
résurrection,  si  tu  te  rappelles  comment  fut  produit  le  corps 
humain,  lorsque  Dieu  créa  vos  premiers  pères.  » 

^  fê  ^ 
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ES  peuples  dans  une  périlleuse  croyance  avaieut  cou- 
lume  de  penser  que  la  belle  Cypris",  placée  dans  le 
I  troisiËme  ciel,  prËsidait  aux  folles  amonrs;  aussi  les 
j  natiODs,  livrées  à  ces  vieilles  erreurs,  ne  se 
'  contentaient  pas  de  lui  offrir  dos  sacrïflces  et  des 
prières;  elles  honoraient  DionÉ  comme  sa  mère,  Cupidou  comme 
son  û\s.  Elles  disaient  que  ce  dernier  était  venu  s'asseoii-  sur  les 
genoux  de  Didoa;  elles  appelaient  du  nom  de  Vénus  l'étoile  dont 
je  parle  en  ce  moment,  et  que  le  soleil  regai-de  a»ec  délices  oh  du 
côté  de  la  nuque  ou  du  câté  des  cils. 

Je  ne  puis  pas  dire  commeut  je  montai  dans  cette  spbère;  mais 
Béatrix  devenant  plus  belle,  je  ne  doutais  pas  que  je  fusse  arrivé 
dans  cette  nouvelle  planète. 

De  même  qu'on  distingue  l'étincelle  à  travers  la  tlamme  ;  d« 
même  que  dans  un  concert  on  reconnaît  une  voix  qui  Qle  un  son 
prolongé,  et  celle  qui  va  et  revient,  de  même  je  dâconvris  dans 
cette  étoile  une  foule  de  lueurs  qui  se  mouvaient  en  l'ond  plus  ou 
moins  vite,  en  raison,  je  crois,  de  leurs  mérites  étemels. 

Les  vents  qui  descendent  de  la  nuée,  visibles  ou  non,  part- 
iraient lents  et  embarrasses  à  celui  qui  aurait  vu  ces  substances 
accourir  à  nous,  et  abandonner  le  muuvomi'nt  de  i  otatifui  qu'elles 
reçoivent  des  hauts  séraphins. 

Derrière  celles  qui  s'approchèrent  le  plus  de  nous,  on  chan- 
tait Osanna,  avec  tant  d'harmonie  que  depuis  j'ai  toujours  désiré 
entendre  une  autre  fois  ce  divin  concert. 

Une  d'elles,  s'adressant  h  moi,  me  dit  :  »  Nous  sommes  prêtes  à 
ton  plaisir,  pour  que  lu  jouisses  auprès  de  nous.  Ici,  nous  partici- 
pons au  même  tour,  au  même  mouvement,  cl  ù  la  même  soif  que 
les  princes  célestes,  h  qui  dans  le  monde  lu  as  dit  :  Vous  qui,  com- 
prenant la  gloire  de  Dieu,  eotmaissei  le  mouvement  du  troisième  ciel; 
nous  sommes  si  remplies  d'amour,  que,  jiour  le  plaire,  nous  ne 
regretterons  pas  Je  nous  être  arrêtées  un  moment.  i> 

Je  portai  sur  Béatrix  mes  regards  respectueux,  et  quand  elle  les 
eut  l'endus  conlents  d'elle  et  assurés,  ils  se  tournèrent  vers  l'esprit 
qui  s'élail  lunt  promis,  et  je  parlai  ainsi,  avec  la  plus  vive  émo- 
tion :  .1  Dis,  qui  es-lu?  » 

A  ces  mois,  comme  je  vis  s'animer  sa  splendeur  par  la  joie  nou- 
velle qui  accrut  son  allégces&e!  Il  répondit  après  cette  sensation 
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subite  :  «  Le  monde  me  vit  peu  de  temps  ^o;  si  ma  carrière  avait  été 
plus  longue,  il  y  aurait  beaucoup  de  malheurs  qui  n'arriveraient 
pas.  La  joie  qui  m'environne  me  cache  à  tes  yeux,  comme  la  soie 
entoure  l'animal  industrieux  qui  la  produit.  Tu  m'as  beaucoup 
aimé,  et  tu  avais  raison  de  me  chérir. 

<c  Si  je  fusse  resté  plus  longtemps  sur  terre,  tu  aurais  vu  autre 
chose  que  les  feuilles  de  mon  amour.  Je  devais  gouverner  le  pays 
situé  sur  la  rive  gauche  du  Rhône  ^\  h  l'endroit  où  les  eaux  de  ce 
fleuve  sont  mêlées  à  celles  de  la  Sorgue,  et  cette  aile  de  l'Ausonie 
où  sont  placés  Bari,  Gaëte  et  Gatona,  et  d'où  le  Tronto  et  le  Verde 
se  lancent  dans  la  mer. 

«  Déjà  brillait  sur  mon  front  la  couronne  de  cette  contrée  que 
baigne  le  Danube  lorsqu'il  abandonne  les  rives  de  l'Allemagne.  La 
belle  Trinacrie  22,  qui,  près  du  golfe  soumis  plus  particulièrement  à 
Tinfluence  de  l'Eurus,  entre  Pachino  et  Peloro,  se  couvre  d'un 
épais  brouillard,  non  pas  à  cause  du  supplice  de  Tiphée'^,  mais 
parce  que  c'est  là  que  commencent  à  paraître  les  lits  de  soufre,  la 
belle  Trinacrie  aurait  reconnu  pour  ses  maîtres  mes  descendants, 
nés  par  moi,  de  Charles  et  de  Rodolphe,  si  les  gouverneurs,  abu- 
sant de  leur  autorité,  ce  qui  a  toujours  irrité  les  peuples,  n'eussent 
forcé  Palerme  à  crier  :  Meure,  meure  ! 

«  Mon  frère  devait  être  prudent,  et,  par  égard  pour  ses 
sujets,  ne  pas  autoriser  la  cupidité  sordide  de  ses  Catalans.  Il 
ne  faut  charger  sa  barque  que  de  ce  qu'elle  peut  porter.  Cet  avis 
serait  utile  à  lui  et  à  tout  autre.  Pourquoi  ce  prince  avare,  né  d'un 
père  libéral,  n'a-t-il  pas  la  sagesse  de  chercher  des  ministres  moins 
empressés  de  remplir  leurs  coffres? 

—  0  mon  maître  !  dis-je  alors,  combien  m'est  agréable  cette  haute 
joie  que  me  causent  tes  paroles!  Sans  doute  aussi  tu  vois  la  même 
joie  en  Dieu,  qui  est  le  commencement  et  la  fin  de  tout  bien  :  mais 
ce  qui  me  réjouit,  c'est  que  tu  connais  mon  bonheur,  toi  pour  qui 
Dieu  réfléchit  toutes  les  images. 

«  Cependant  éclaircis  un  doute  qui  me  tourmente.  Comment 
d'une  bonne  semence  peut-il  naître  une  semence  amère?  » 

Je  parlai  ainsi  à  l'esprit,  et  il  me  répondit  :  «  Si  je  puis  te  mon- 
trer une  vérité,  alors  ce  que  tu  me  demandes,  et  qui  est  derrière 
toi,  se  trouvera  devant  tes  yeux.  Le  bien  suprême  qui  meut  et 
comble  de  bonheur  le  royaume  que  tu  parcours,  ne  prive  jamais  ces 
grands  corps  de  sa  divine  providence.  Dieu,  qui  est  parfait,  a  non 
seulement  placé  toutes  les  natures  dans  son  esprit,  mais  il  veut 
toujours  qu'elles  soient  entières  et  parfaites  comme  lui.  Tout  trait 
que  cet  arc  dirige,  atteint  le  terme  marqué,  comme  la  flèche  bien 
lancée  arrive  à  son  but. 

«  S'il  en  était  autrement,  dans  ce  ciel  qui  est  sous  tes  yeux,  au 
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lieu  d'admirur  l'ordre  qui  y  W^giie,  [u  n'y  vercais  que  des 
deruines;  ce  quinte  pourrait  iirriTei* que  si  lesinlelligeacesqui  meu- 
rent ces  étoiles  étaient  imparraites,  comme  le  serait   le  premier 
moteur,  qui  no  leur  nnrait  pas  douné  [a  perfection.  Veux-tu  que 
cette  vérité  s'éclairciase  encore  plus? 
—  Non,  dis-je,  parce  que  je  crois  qu'il  est  impossible  que  la 
nature  mangue  dans  ce  qui  est  nécessaire. 
—  Dis-mui,  l'homme,  sur  la  terre,  n'aurait-ll  pas  une  pire  con- 
dition s'il  ne  vivait  pas  en  société'? 
—  Oui,  et  je  n'en  demande  pas  la  raison. 
—  Gela  peut-il  être,  si  l'on  ne  vit  pas  d'une  manif/rc  dilTêrente, 
si  l'on  n'est  pas  soumis  fLdilTérents  devoirs? 
—  Non,  ai  votre  maître  n'est  pas  dans  l'erreur.  i> 
L'esprit  suivit  ses  déductions,  puis  conclut  ainsi  :  «  Donc  ces 
divers  effets  doivent  provenir  de  diverses  causes.  L'un  nait  Solon, 
l'autre  Xercès,  un  auh'e  Melchisédech,  un  autre,  celui  qui,  en  volant 
dans  les  airs,  vit  périr  son  (Ils.  La  nature  des  cercles  célestes,  qui 
s'imprime  comme  un  cachet  sur  la  cire  mortelle,  remplit  sa  fonc- 
tion, mais  sans  avoir  égard  aux  lieus  où  elle  af^L  :  d'où  il  arrive 
»qu'Ésaû  et  Jacob,  quoique  frères,  eurent  des  inclinations  dilTérentes. 
Quirinus,  né  d'un  p&re  obscur,  passa  pour  le  (ils  de   Mars.   L'ii 
Sis  ressemblerait  à  son  père,  si  la  providence  divine  n'en  ordonnait 
autrement. 

Il  Voilà  que  ce  qui  était  derrière  toi  est  passé  devant;  mais  bûo 
que  tu  connaisses  combien  j'aime  à  te  contenter, je  veux  te  revEtir 
encore  d'un  corollairi-.  Une  graine  tombée  sur  une  mauvaise  terre 
ne  peut  germer  heureusement;  un  naturel  sur  le  sol  qui  ne  lui 
convient  pas,  ne  peut  bien  se  développer. 

"  Si  le  monde  s'attachait  aux  occupations  que  dicte  la  nature,  il 
serait  meilleur  :  mais  vous  dévouez  de  force  au  ministère  de  la 
religion  celui  qui  est  né  pour  ceindre  t'('-pi'e;  vous  fîiites  roi  celui 
qui  devrait  être  orateur  :  ainsi  votre  marche  s'éloigne  de  la  vraie 
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BELLE  Clémence  2*,  ton  père  Charles  éclaircit  ainsi  mes 
doutes,  et  me  prédit  ensuite  les  tromperies  que  devait 
subir  sa  race. 
Mais  il  ajouta  :  «  Sois  discret  et  laisse  voler  les 
années.  »  Je  dois  donc  me  borner  à  dire  que  vos  malheurs 
exciteront  de  Justes  regrets. 

Bientôt  cette  sainte  lumière  retourna  vers  Dieu  qui  la  remplit, 
comme  vers  le  souverain  bien  qui  suffît  à  toutes  les  créatures. 

Ames  ingrates,  que  vous  vous  abusez!  Que  vous  êtes  impies, 
lorsque  vous  dirigez  vos  pensées  vers  la  vanité  en  renonçant  à  une 
félicité  si  parfaite  ! 

Et  voilà  qu'une  autre  de  ces  lumières  était  venue  vers  moi  : 
s'étant  approchée  en  étincelant,  elle  me  montra  qu'elle  avait  l'in- 
tention de  m'être  agréable. 

Je  remarquai  en  même  temps  que  les  yeux  de  Béatrix,  qu'elle 
fixait  sur  moi,  comme  auparavant,  assuraient  à  mon  désir  un  doux 
assentiment. 

Je  lui  dis  :  «  Ame  bienheureuse,  satisfais  ma  volonté,  et  prouve- 
moi  que  tu  peux  la  contenter  sans  que  je  te  l'explique.  » 

Alors  cette  lumière  qui  de  loin  proférait  ses  chants  et  que  je  ne 
connaissais  pas  encore,  commença  ainsi,  d'un  ton  qui  annonçait 
de  la  complaisance  :  (^  Dans  cette  partie  de  la  coupable  Italie, 
située  entre  Rialto  ^"*  et  les  sources  de  la  Brenta  et  de  la  Piave,  s'élève 
une  petite  colline  d'où  descendit  le  fléau  qui  désola  cette  contrée. 
Je  naquis  comme  lui  sur  cette  colline.  On  m'appelait  Cunizza^^,  et 
je  brille  ici,  parce  que  j'ai  été  vaincue  par  l'influence  de  l'étoile 
où  tu  me  trouves. 

«  Mais  mon  sort  n'a  rien  de  pénible  pour  moi  et  je  ne  merepens 
d'aucune  de  mes  actions;  ce  qui  pourra  sembler  étonnant  à  votre 
vulgaire.  Cet  autre  joyau  brillant  et  précieux  de  notre  ciel  qui  est 
près  de  moi,  a  laissé  sur  la  terre  une  grande  renommée,  et  avant 
que  sa  gloire  finisse,  ce  siècle  se  multipliera  cinq  fois. 

«  Vois  donc  si  l'homme  ne  doit  pas  être  vertueux,  puisque  la 
première  vie  doit  être  suivie  d'une  bien  autre  vie.  On  ne  pense  pas 
ainsi  chez  les  peuples  qui  habitent  entre  le  Tagliamento  et  l'Adige; 
et  quoique  sévèrement  punis,  ils  n'ont  pas  de  repentir. 

«  Mais  bientôt  les  Padouans,  qui  répugnent  à  remplir  leurs 
devoirs,  changeront  la  couleur  des  eaux  qui  baignent  Vicence. 


388  LA    DIVINE   COMÉDIE 

Celui  qui  règne  le  où  lu  Stie  et  le  CagDanseconfonilent  ensemble, 
porte  lu  tèle  hante,  et  ne  voit  pas  qu'on  prépare  une  étoile  pour 
l'y  envelopper.  Fellre  pleurera  la  dftloyaulé  de  son  évoque  lelie- 
mcnl  impitoyable,  que  pour  une  semblable  perfidie,  on  ne  sem 
jamais  entré  ù  Malla.  Ce  prêtre  courtois,  pour  appuyer  son  parli, 
livrera  tant  de  sang  forrarais,  qu'il  faudrait  un  Irop  immense  vase 
pour  le  contenir,  et  qu'il  serait  promptement  fatigua  l'homme  qui 
voudrait  le  peser  once  II  once  :  mais  des  mœurs  du  pays,  on  doit 
attendre  de  tels  prisants *''. 

<•  Au-dessus  de  nous,  les  êtres  que  vous  appelez  trônes,  sont  des 
miroirs  qui  rétléchissent  les  juf^ements  de  Dieu.  Ajoute  donc  foi 
b.  toutes  mes  paroles,  n 

A  ces  mots  l'esprit  se  tut,  et  il  me  sembla  qu'il  rentra  avec  ks 
autres  ombres  dans  le  cercle  où  il  était  auparavant. 

L'antre  lumière  dont  on  venait  de  me  parler  me  parut  resplen- 
dissante, comme  un  fin  rubis  frappé  des  rayons  du  soleil.  Là-haut, 
la  joie  se  manifeste  par  un  vif  éclat,  comme  sur  la  terre,  par  le 
sourire  :  mais  en  bas,  oii  toutes  les  âmes  sont  plongées  dans  la 
tristesse,  il  n'y  a  que  tén&hres  et  obscurité- 

Je  dis  alors  h  cet  esprit  bienlieureux  :  «  Dieu  voit  tout,  et  loitu 
vois  tout  en  Lui  ;  aussi,  comme  à  lui,  tous  les  désirs  doivent  t'Mrc 
connus.  Pourquoi  donc  ta  voix,  qui  réjouit  le  ciel,  semblable  i 
celle  des  splendeurs  pieuses  oi-nées  de  six  ailes,  ne  daigne-t-e!lf 
pas  satisfaire  ma  curiosité?  Je  n'attendrais  pas  ta  demande,  si  je 
pouvais  entrer  en  toi,  comme  toi-même  tu  entres  ea  mot.  >• 

L'esprit  me  répondit  en  ces  termes  :  «  Tu  connais  cette  immense 
vallée  où  se  répandent  les  flots  d'une  mer  que  la  terre  environne 
comme  une  guirlande,  et  qui  est  bordée  de  rivages  liabités  par  de? 
peuples  si  différents.  Si  tu  la  parcours  contre  le  cours  du  soleil, 
elle  forme  le  midi  là  où,  auparavant,  était  l'horiion. 

il  Je  naquis  sur  les  bords  de  cette  vallée,  entre  l'Èbreetla  Magra, 
à  l'endroit  on,  par  un  court  chemin,  le  pays  de  (iènes  est  séparé 
(Je  la  Toscane.  Bugie  et  la  terre  où  je  pris  naissance,  et  qui  vil 
son  port  inondé  de  sang,  sont  placées  k  peu  prés  à  la  m^me  dis- 
tance de  l'orient  et  de  l'occident.  Je  fus  nommé  Foulques  "  p« 
cette  nation  qui  connut  bien  mon  nom.  J'ai  toujours  vécu  sous 
l'iniluence  de  la  planète  où  tu  me  rencontre». 

«  Tant  que  l'ige  me  l'a  permis,  j'ai  brûlé  d'un  amour  plus  vif 
que  celui  qu'éprouvèrent  la  fille  de  ll<!lus,  qui  donna  tant  de  soud^ 
à  Creuse,  en  manquant  de  foi  à  Sichée;  celte  Hhodopée  que  tral/it 
Démophon;enlln  Alcide  lui-même,  quand  il  tint  lole  renfermée 
dans  son  citur. 

ri  Ici,  on  ne  pense  pas  à  se  repentir  de  ses  fautes;  el 
reviennent  point  dans  la  mémoire  :  on  jouit  de  celte  vertu 


qui  «       I 


LE  PARADIS  391 

ordonné  et  prévu  notre  bonheur.  Ici,  on  voit  les  effets  admirables 
de  la  Providence,  et  l'amour  qui  règne  sur  la  terre  s'épure  et  se 
change  en  amour  divin. 

«  Je  veux  continuer  de  t'éclairer  sur  ce  que  tu  as  désiré  savoir 
dans  cette  sphère.  Tù  veux  apprendre  quelle  est  cette  âme  qui 
étincelle  près  de  moi,  comme  un  rayon  du  soleil  dans  une  onde 
pure.  Cette  âme  qui  goûte  une  douce  paix  est  celle  de  Uaab^*,  qui, 
jointe  à  notre  chœur,  y  occupe  le  premier  rang.  Le  triomphe  de 
Jésus-Christ  Ta  fait  monter  la  première  à  ce  ciel,  où  finit  l'ombre 
de  votre  monde. 

«  Il  était  bien  convenable  que  Dieu  la  laissât  dans  cette  sphère, 
en  signe  de  la  haute  victoire  que  son  fils  a  remportée,  lorsqu'il  a 
laissé  lier  ses  deux  mains.  N'est-ce  pas  cette  femme  qui  a  favorisé 
les  premiers  succès  de  Josué,  sur  cette  terre  dont  le  pape  se  sou- 
vient si  peu? 

«  La  ville  où  tu  es  né  est  le  rejeton  de  l'impie  qui,  le  premier, 
se  révolta  contre  son  créateur,  et  par  sa  détestable  envie  causa  tant 
de  pleurs.  Cette  ville  produit  et  répand  une  Heur  maudite  *^^,  qui  a 
éloigné  de  la  voie  les  brebis  et  les  agneaux,  et  fait  un  loup  du  véri- 
table pasteur.  C'est  pour  cette  fleur  qu'on  abandonne  l'Évangile  et 
les  docteurs  immortels,  et  qu'on  ne  pense  qu'aux  Décrétales  3*, 
comme  on  le  voit  à  leurs  marges. 

i<  Telle  est  l'occupation  du  pape  et  des  cardinaux,  et  leurs  pen- 
sées ne  vont  plus  à  Nazareth,  là  où  (iabriel  étendit  ses  ailes. 

«  Mais  le  Vatican,  et  les  autres  parties  saintes  de  Rome  où  a 
péri  la  milice  qui  suivait  Pierre,  seront  bientôt  délivrés  d'un  tel 
adultère.  » 


^   ^   ^ 
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A  première  et  ineHablo  valeur^-,  en  contemplant  son  lils 
avt?c  l'amour  qui  naît  de  l'unt^  et  de  l'autre,  a  fait  avec 
^  tant  d'ordre  tout  ce  que  notre  intelligence  peut  com- 
prendre et  ce  que  nos  yeux  peuvent  considérer,  que  celui 
qui  admire  ce  spectacle  ne  peut  en  jouir  sans  participer 
à  rexcellence  du  créateur.  Lecteur,  lève  donc  tes  yeux  avec  moi 
vers  ces  hautes  sphères,  qui  tournent  près  de  nous  en  sens  con- 
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truirei  commence  k  le  plaire  dans  la  science  de  ce  maître,  qm 
ainie  laotsoD  ouvrage,  qu'il  y  altache  continu  elle  ment  ses  regards. 

Vois  d'où  part  ce  cercle  oblique.  11  porte  lesplauètes,  poursatis- 
Taire  au  monde  qui  les  attend  :  si  leur  direction  n'avait  pas  cette 
obliquité,  cette  immense  vertu  serait  inutile  au  ciel,  el  là-bas 
toute  espace  de  puissance  serait  éteinte.  Suppose  que  ce  cercle 
s'étende  en  ligne  droite  plus  ou  moins  loin,  l'ordre  qui  régne  dans 
l'univers  serait  incomplet. 

Maintenant,  lecteur,  si  tu  veux  jouir  d'un  plaisir  qui  surpassera 
ta  peine,  pense  seul,  aui'  ton  siège,  à  ce  que  je  t'offre  pour  que  tn 
le  goûtes;  je  t'ai  servi,  prends  de  loi-même  ta  nourriture  :  tons 
mes  soins  sont  réclamés  par  cette  malij^re  dont  je  me  suis  fait 
l'historien. 

Le  plus  grand  ministre  de  la  nature"',  qui  imprime  an.  monde  la 
Vertu  du  ciol,  et  qui  mesure  le  temps  avec  sa  lumière,  était  joint 
au  signe  dontj'ai  parlé  déjà,  et  sous  lequel  tes  heures  se  prësenteal 
plus  tftt.  l'avais  été  transporté  dans  ce  signe,  et  la  manière  donl 
on  m'avait  enlevé,  ne  m'avait  pas  été  plus  connuE:  qu'on  ne 
prévoit  la  pensée  que  l'on  va  concevoir. 

Bi'-atriï  devenait  toujours  plus  resplendissante,  et  toujours  par 
un  mouvement  subit  hors  de  la  mesure  du  temps.  Pour  expliquer 
l'éclat  dont  elle  brillait,  dans  le  Soleil  ou  nous  étions  enlr^ 
ensemble,  éclat  qui  n'était  pas  l'elTet  d'une  couleur  urdiaaire,  mais 
d'une  lumière  tout  h  coup  devenue  plus  vive  et  plus  divine,  en 
vain  j'appellerais  l'esprit,  l'art  et  le  style,  je  ne  me  ferais  jamais 
assez  entendre  :  ipi'on  se  contente  donc  de  me  croire,  et  qu'un 
se  borne  à  drsirer  voir  de  tels  prodiges.  Lorsqu'à  tant  de  hauteur 
notre  imagination  est  si  faible,  doit-on  s'étonner  que  les  sens 
n'arrivent  pas  au  delà  du  Soleil? 

Du  même  éclat  dont  rayonnait  Béatrix,  brillait  également  la  qua- 
trième famille  du  père  souverain,  qui  toujours  la  rassasie  du  spec- 
tacle de  son  fils,  et  de  celui  de  son  amour. 

Béatriï  alors  parla  ainsi  :  »  Remercie,  remercie  le  Soleil  des 
anges,  qui  par  sa  grâce  t'a  élevé  à  celui-ci  que  peuvent  comtempler 
tes  yeux.  » 

Jamais  le  cœur  d'un  mortel  n'éprouva  un  sentiment  de  dévotion 
et  de  gratitude  semblable  à  celui  que  tirent  naître  en  moi  ces 
paroles,  et  ma  tendresse  se  dirigea  vers  Dieu,  au  point  que  Béu- 
trix  même  fut  éclipsée  «|jins  l'oubli. 

Mais  cette  pensée  ne  lui  fut  pas  désagréable  ;  elle  en  rit,  et  1« 
feu  de  ses  regards  joyeux  dirigea  vers  plusieurs  objets  mon  esprit 
qui  n'était  lixé  que  sur  un  seul. 

J'aperçus  des  lumières  plus  éclatantes  que  le  Soleil,  qui  firent 
de  nous  un  centre,  et  d'elles-mêmes  une  couronne.  Leurs  voii 
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étaient  encore  plus  douces  que  leur  éclat  n'était  resplendissant. 

C'est  ainsi  qu'on  voit  quelquefois  des  nuages  environner  la  fille 
de  Latone,  et  l'entourer  d'un  cercle  de  la  couleur  qui  leur  est 
propre.  Dans  la  cour  du  ciel  dont  je  reviens,  sont  des  joyaux  si 
précieux  qu'on  ne  peut  les  exporter. 

Tel  était  le  chant  de  ces  splendeurs.  Que  celui  qui  n'obtient  pas 
des  ailes  pour  voler  là-haut  en  attende  des  nouvelles  d'un  muet! 

Ces  substances  brûlantes  tournèrent  trois  fois  autour  de  nous  en 
chantant,  comme  les  étoiles  tournent  autour  des  pôles  en  repos  : 
il  me  sembla  voir  ces  femmes  dansant  en  rond,  qui  suspendent 
leur  danse  en  silence,  pour  écouter  les  nouvelles  paroles  qu'un 
autre  va  chanter. 

J'entendis  un  de  ces  esprits  me  dire  :  «  Le  rayon  de  la  grâce  dont 
s'allume  le  véritable  amour  qui  s'accroît  encore  en  aimant,  brille 
multiplié  en  toi  de  toutes  parts,  et  t'a  conduit  dans  cette  sphère 
qu'on  ne  quitte  jamais  sans  y  revenir.  Celui  qui  refuserait  à  ta  soif 
le  vin  de  son  flacon  ne  serait  pas  plus  en  liberté  que  l'eau  qui  ne 
tomberait  pas  dans  la  mer. 

Tu  veux  savoir  de  quelles  plantes  est  fleurie  cette  guirlande  que 
tu  vois  autour  de  la  flamme  brillante  qui  t'a  amené  dans  le  ciel. 
Je  fus  un  des  agneaux  du  saint  troupeau  que  conduisit  Dominique 
dans  la  voie  où  Von  trouve  une  nourriture  délectable^  si  l'on  renonce 
aur  vanités  de  la  vie. 

<<  Celui  qui  est  le  plus  près,  h  ma  droite,  fut  Albert  de  Cologne  3*, 
mon  frère  et  mon  maître  :  moi,  je  suis  Thomas  d'Aquin. 

«  Si  tu  veux  savoir  qui  sont  les  autres,  suis  mes  paroles  avec  tes 
yeux;  je  te  ferai  connaître  toute  la  couronne  bienheureuse.  Ici  tu 
vois  sourire  Gratien,  qui  écrivit  sur  l'un  et  l'autre  droit;  il  a  ainsi 
mérité  le  Paradis.  Cet  autre,  plus  éloigné,  dont  ce  chœur  est  orné, 
fut  Pierre,  qui,  comme  la  veuve,  ofl'rit  son  trésor  à  la  sainte 
Église  35. 

«  La  cinquième  splendeur  ^e,  qui  est  la  plus  beUe  parmi  nous, 
brûle  d'un  tel  amour,  que  là-bas  le  monde  entier  est  avide  de  con- 
naître son  sort.  Dedans,  (;st  le  haut  esprit  (jui  contient  un  si  pro- 
fond savuir,  (jue  si  le  vrai  est,  ?7  ne  s'en  est  pas  élevé  un  second,  doué 
d'autant  de  sagesse. 

«  Plus  loin,  tu  vois  cette  lumière,  (jui,  sur  terre,  a  le  mieux 
approfondi  la  nature  des  anges  et  le  miuistèie  sacré ^'.  Dans  une 
lueur  moins  éclatante,  sourit  cet  avocat  des  tem[>les  chrétiens  : 
Augustin  s'est  aidé  de  ses  dissertations  latines.  Si  tu  avances,  avec 
l'œil  de  l'esprit,  en  suivant  mes  éloges,  de  splendeur  en  splendeur, 
tu  dois  brûler  de  la  soif  de  connaître  la  huitième  '^^. 

Là  jouit,  en  voyant  le  premier  bien,  l'âme  sainte  qui  prouve  à 
celui  que  persuadent  ses  leçons,  combien  le  monde  est  trompeur. 


396 


i  comédik: 


Le  corps  lionl  elle  fut  cliaasùe  a  été  déposé  dans  l'église  do  Ciel 
d'Or,  Uindb  qu'elle,  après  son  eiil  et  son  martyre,  est  venuf 
Irouïer  ici  une  paix  profonde. 

"  Vois  maintenant  briller  l'esprit  ardent  d'Isidore,  de  Bède.  el 
de  Richard,  qui,  dans  ses  contemplations,  fut  plus  qu'un  mortel. 
Celui  sur  lequel  je  vois  ton  œil  Qxé  est  un  esprit  à  qui,  dans  ses 
graves  méditations,  il  larda  longtemps  de  mourir;  c'est  l'éternelle 
,  lumière  de  Siger,  qui,  hiiï  du  fuuahre",  par  des  syllogismes  évi- 
denlB,  excita  l'envie  de  ses  contemporains.  « 

Lorsque  au  matin  sonne  l'heure  où  l'épouse  de  Dieu  se  lève, 
pour  adresser  des  prières  à  Tépouic  dont  elle  invoque  la  tendresse, 
de  même  que  les  deuit  roues  de  l'horloge  se  meuvent  et  tililtenl 
un  tintement  si  doux,  qu'un  esprit  saintement  disposé  se  gontle 
d'amour,  de  môme  je  via  les  roues  glorieuses  se  mouvoir  et  se 
r6pondre  avee  une  harmonie  el  un  uccord  délicieux  qui  ne  peuvenl 
ôtru  counua  que  li  nii  la  jouissance  est  éternelle. 


CHANT   ONZIEME 


■ii-i     !■  -  l'M  Combien  sont  défectueui  les 

l'itii  diriger  les  ailes  en  en-bas! 
I  i  ■    lu  droit  ou  à  la  méditation  des 

III  ■  .  l.iiri;-  --uiviiil  le  sacerdoce:  celui-ci  aimait 
■yi'i- la  l'iiicc  i.'t  les  sophisraos;  celui-là  dérobait 
le  bien  d'autrui,  ou  spéculait  avidement  dans  son  négoce  :  l'un 
s'adonnait  aux  plaisirs  charnels,  l'autre  à  une  coupable  indolence, 
tandis  que,  mépri.sant  ces  vanités,  j'avais  été  conduit  par  Béatrii 
au  séjour  céleste  où  les  bienheureus  rae  faisaient  un  accueil  si 
groicieux. 

Les  différents  esprits  revenus  à  la  place  qu'ils  occupaient  aup.T 
ravant,  a'rirnHèrent,  comme  la  cire  reste  immobile  dans  le  flam- 
beau, el  l'esprit  qui  m'a  d'abord  parlé  devenant  plus  brillanl, 
m'adressa  ces  mots  :  «  En  regardant  la  lueur  étemelle,  je  m'al- 
lume de  ses  rayons,  et  j'y  lis  toutes  tes  pensées.  Tu  as  un  nou- 
veau doute,  et  tu  désires  que  je  te  rende  plus  sensibles  les  eipli- 
cations  qui  l'ont  déjà  été  données. 
■■  Je  t'ai  parW  plus  haut   de  la  nourriture  délectable  et  de  cei 
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homme  après  lequel  il  ne  s'en  est  pas  élevé  un  second.  Ici  il  faut  bien 
distinguer  ses  propositions.  La  Providence,  qui  gouverne  le  monde 
par  cette  puissance  qu'aucun  être  créé  ne  peut  approfondir,  voulut 
que  l'épouse,  fidèle  à  son  seigneur,  et  sûre  dans  sa  marche,  ne 
s'éloignât  jamais  de  celui  qui  s'unit  à  elle  en  versant  son  sang 
béni,  et  en  jetant  de  grands  cris  :  par  bonté  elle  daigna  lui 
accorder  deux  guides  secourables. 

L'un  fut  rempli  d'une  ardeur  séraphique;  l'autre  eut  en  partage 
toute  la  sagesse  des  chérubins.  Je  ne  parlerai  que  d'un  seul  :  c'est 
les  célébrer  tous  les  deux  en  parlant  de  l'un  ou  de  l'autre  ;  leur 
saint  ouvrage  n'eut  qu'un  même  but. 

((  Entre  le  Tupino**  el  cette  onde  qui  tombe  de  la  colline  où  le 
bienheureux  Ubald  avait  choisi  son  séjour,  au  pied  d'une  haute 
montagne  qui,  suivant  la  direction  des  vents,  envoie  à  Pérouse, 
vers  la  porte  du  soleil,  la  chaleur  ou  le  froid,  est  une  côte  fertile,  à 
l'opposé  de  Noceraet  de  Gualdo  si  mal  situés;  sur  cette  côte,  dans 
la  partie  oii  la  pente  est  plus  douce,  naquit  au  monde  un  Soleil 
semblable  à  celui  oii  je  suis  maintenant  et  que  l'on  voit  quelque- 
fois sortir  des  eaux  du  Gange  :  si  l'on  veut  parler  de  ce  séjour, 
qu'on  ne  l'appelle  pas  Assise,  mais  qu'on  le  nomme  précisément 
Orient.  Ce  soleil  était  au  commencement  de  sa  carrière;  déjà  il 
montrait  à  la  terre  l'éclat  de  sa  haute  vertu. 

«  Malgré  la  répugnance  de  son  père,  jeune,  il  aima  cette  femme 
à  qui,  comme  à  la  mort,  les  hommes  n'ouvrent  jamais  la  porte  du 
plaisir.  Il  l'épousa  devant  l'autorité  spirituelle,  et  en  présence 
même  de  son  père. 

«  De  jour  en  jour  il  l'aima  davantage.  Cette  femme,  veuve  de  son 
premier  époux  depuis  mille  et  cent  ans  et  plus,  avait  vécu  jus- 
qu'alors dans  la  retraite  et  l'obscurité.  En  vain  elle  avait  tenu 
compagnie  fidèle  à  Amiclas  ** ,  et  n'avait,  comme  lui,  éprouvé  aucune 
crainte,  au  son  de  la  voix  du  héros  qui  faisait  trembler  l'univers  ; 
en  vain,  pleine  d'une  patience  admirable  et  d'une  noble  constance, 
elle  était  montée,  avec  le  Christ,  sur  la  croix  dont  Marie  avait 
embrassé  le  pied.  Je  ne  vais  pas  continuer  un  langage  trop  mys- 
térieux :  François  et  la  pauvreté  sont  les  deux  amants  que  t'indi- 
quent mes  paroles  diffuses. 

«  Leur  concorde,  leurs  visages  d'allégresse,  l'amour,  la  merveille, 
leur  doux  regard  devenaient  la  cause  de  saintes  pensées.  Le  véné- 
rable Bernard,  frappé  de  cet  exemple,  se  déchaussa  le  premier;  il 
courut  à  un  si  doux  bonheur,  et  il  se  reprocha  d'y  avoir  couru  si  tard. 

«  0  richesse  inconnue!  ô  bien  fécond!  Égide  se  déchausse.  Syl- 
vestre se  déchausse  **  à  la  suite  de  l'époux,  tant  l'épouse  a  de 
charmes!  Ce  père,  ce  maître  s'en  va  avec  cette  épouse,  et  la  famille 
qui  se  liait  le  corps  avec  un  humble  cordon  *^. 
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«  Il  ne  se  sentit  pas  hamilië,  parce  qu'il  était  fils  de  PierM 
Bernardone,  et  parce  qu'il  paraissait  vivre  dans  le  mépris.  Il  r 
festa  royalement  à  Innocent  le  pinn  de  sa  règle  si  sévère,  et  U' 
obtint  de  ce  pontife  k  conlirniation  de  ses  statuts. 

i<  Le  nombre  de  ces  ptiuvres  religieux  continua  de  s'auRtnenter  ; 
leur  vie  fut  si  admirable  que  la  gloire  du  eiet  seule  pourrait  11 
chanter. 

"  HoRorius,  inspiré  par  l'Esprit-Saint,  orna  d'uno  seconde  cou-' 
tonne  le  front  sacré  du  nouvel  archimandrite. 

<i  Bientat,  dans  la  soif  du  martyre,  François  alla  prêcher  U 
Christ  et  la  doctrine  de  ceux  qui  le  suivirent,  en  la  présence  dn 
farouche  Soudan.  ' 

"  Il  ne  trouva  pas  les  nations  mûres  pour  la  conversion,  et 
aliu  de  ne  pas  rendre  ses  travaux  inutiles,  il  revint  cueillir  lej 
fruits  des  plantes  d'Itahe  ;  et  lA,  sur  un  flpre  rocher,  entre  le 
Tibre  et  l'Amo,  il  reçut  du  Christ  ces  marques  célestes  dont  il 
porta  l'empreinte  pendant  deux  ans. 

Il  Quand  il  plut  à  celui  qui  l'avait  appelé  à  de  si  grands  biens  àc 
lui  accorder  la  récompense  qu'il  avait  méritée  en  se  faisant  si 
humble.  François  recommanda  son  épouse  chérie  à  ses  frères, 
comme  à  ses  héritiers  légitimes  :  il  leur  ordonna  de  l'aimer  ardem- 
ment; et  lorsque  sa  belle  Qme  retourna  au  ciel,  sa  patrie,  il  ni; 
voulut  pas  d'autre  bière  que  la  terre. 

»  Mais  quel  fut  le  digne  collègue  qui  l'aida  à  gouverner  la 
barque  de  saint  Picrra  dans  la  haute  mer  ?  Ce  fut  notre  patriarche. 

«  Celui  qui  est  fidèle  k  la  règle  de  ce  dernier  voit  bientôt  qu'il 
chargii  une  bonne  raarchnndisu;  mais  ses  successeurs  sont  m 
avides  d'une  autre  nourriture  qu'il  est  difficile  qu'ils  échappent 
aux  écueils  qui  peuvent  se  rencontrer  sous  leurs  pas  ;  et  quand  le? 
brebis  vivent  ainsi  sans  ordre  et  vagabondes,  elles  n'ont  plus  àt 
lait  lorsqu'elles  reviennent  au  bercail. 

"  Il  en  est  qui  redoutent  le  péril  et  se  serrent  contre  le  pasteur, 
mais  elles  sont  en  petit  nombre  ;  peu  de  drap  suffit  pour  leur  faire 
des  capuchons. 

«  Maintenant,  si  mes  paroles  ne  sont  pas  obscures,  si  tu  m'as 
écouté  avec  attention,  et  si  lu  te  souviens  de  tout  ce  que  je  l'ai 
dit,  tu  dois  être  en  partie  satisfait,  tu  sauras  dans  quel  bois  j'ai 
taillé,  et  celui  qui  porte  la  courroie  comprendra  la  justesse  de  ce 
raisonnement  :  On  trouve  une  nourriture  détectable,  si  l'on  renonce 
aux  vanités  de  la  vie,  >< 
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GHANjT   DOUZIÈME 


IPEINE  la  flamme  bienheureuse  eut-elle  dit  ces  dernières 

paroles,  que  la  meule  sacrée  commença  à  se  mouvoir; 

mais  elle  n'avait  pas  fini  un  tour,  qu'une  autre  ronde 

l'environna  en  conformant  mouvement  à  mouvement 

et  chant  à  chant. 

Leurs  voix,  dans  ces  orgues  suaves,  surpassaient  en   mélodie 

celle  de  nos  muses  et  de  nos  sirènes,  comme  la  lumière  directe 

surpasse  en  éclat  celle  qui  est  réfléchie. 

Telles  que  deux  arcs  parallèles  et  de  la  même  couleur,  qui,  se 
formant  dans  la  nuée  transparente,  quand  Junon  l'ordonne  à  sa 
messagère,  et  naissant  l'un  de  l'autre,  comme  naît  d'une  autre 
voix  la^voix  de  cette  belle  que  l'amour  consuma  ainsi  que  le  soleil 
consume  la  vapeur,  annoncent  au  monde  le  pacte  que  Dieu  fit 
avec  Noé,  pour  lui  promettre  qu'il  ne  se  formerait  plus  le  lac 
immense,  telles  circulaient  autour  de  nous  les  deux  guirlandes 
de  ces  roses  éternelles,  la  seconde  répondant  aux  agitations  de  la 
première. 

La  danse  qu'avaient  commencée  ces  âmes  pleines  d'allégresse, 
en  s'accompagnant  de  leurs  chants  et  en  flamboyant  d'un  même 
éclat,  ayant  cessé  dans  le  même  moment  et  par  l'effet  de  la  même 
volonté,  comme  on  voit  chez  les  hommes  les  deux  yeux  s'accorder 
à  s'ouvrir  et  à  se  fermer  ensemble,  du  cœur  de  l'une  des  lumières 
nouvelles  sortit  une  voix  vers  laquelle  je  me  dirigeai,  ainsi  que 
l'aiguille  se  tourne  vers  l'Étoile,  et  elle  prononça  ces  mots  : 
«  L'amour  qui  me  rend  belle,  me  porte  à  t'entretenir  de  l'autre 
chef  à  l'occasion  duquel  on  t'a  parlé  de  celui  dont  je  suivais  la 
règle  :  lorsqu'on  fait  mention  de  l'un  il  ne  faut  pas  oublier  l'autre. 
Tous  deux  ont  combattu  pour  la  même  foi;  la  gloire  de  tous  deux 
doit  briller  en  même  temps.  La  milice  du  Christ,  qu'on  ne  réarma 
que  par  tant  de  sacrifices,  suivait  ses  étendards,  craintive,  chan- 
celante et  en  petit  nombre. 

«  L'empereur  qui  règne  toujours,  pourvut  aux  besoins  de  ces 
milices,  moins  parce  qu'elles  s'en  étaient  rendues  dignes,  que  par 
Teffet  de  sa  grâce,  et,  comme  on  te  l'a  dit,  donna  pour  protecteurs 
à  son  épouse  deux  champions  dont  les  paroles  et  les  actions 
rallièrent  le  peuple  égaré. 

«  Dans  cette  partie  du  monde  où  se  lève  le  zéphyr  qui  ramène 
les  feuilles  nouvelles  dont  se  revêt  l'Europe,  non  loin  du  fracas 
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de  ces  ondes,  derrière  lesquelles  le  soleil,  dans  sa  loogae  faiU, 
se  cache  qoeltiuofois  à  tous  les  hommes,  est  placée  la.  fortunée 
Calluropa,  sou»  la  protection  du  grand  écu,  sur  lequel  le  lion 
H'abaUHo  ou  domine. 

"  G'pstt  Ih  que  naquit  l'amant  passionné  de  la  foi  chrétienne,  le 
ftailil  athlËtâ  si  bon  aux  siens,  si  formidable  aux  ennemis.  Quand 
il  fut  conçu,  Dieu  remplît  son  esprit  d'une  telle  vertu  que  sa  mère 
devint  prophète. 

«  A|nîs  qu'il  eut  contracte  sur  les  fonts  sacrés  une  sainte  allinnci! 
avec  la  foi,  alliance  dans  laquelle  ils 'se  dotJïrcnt  d'uue  délivranci: 
réclproi[u(',  hi  rfiuun-  ([iii  donna  pour  lui  l'assentiment,  vit  eo 
Noiijfi'  \<-  ImîiI  .ii|riiii,i].l:-.|ni  devait  sortir  de  lui  et  de  ses  héritiers. 

«tlri.iii.     ■■    ■    ii.i.!   .lu  riol,  et  pour  manilester  ce  qu'était  cfll 

Hnfaiit.  Il         '<:   '     il  ' iiuo,  du  nom  du  Seigneur,  auquel  il 

apimvU'ii.L I  iiiImi  .  i-L  j"en  parle  en  ce  moment,  comme  du 

Jut'ditiicr  dili;ji'[ii  qm^  U;  Chi'isl  6lut  dans  sa  vigne. 

X  Ou  ne  doUta  pas  qu'il  ne  fût  l'envoyé  chéri  du  Christ,  quand 
on  vit  lu  don  du  premier  amour  ipii  brillait  en  cet  enfant,  quand 
on  vit  comment  il  suivit  le  premier  conseil  que  donna  le  Christ. 
Souvent  sa  nourrice  le  trouva  éveillé  et  prosterné  à  terre;  il  sem- 
blait dire  :  Je  suis  venu  pour  cela. 

•>  0  loi,  Félix,  son  père,  que  lu  fus  dignement  nommé!  0  toi, 
Joanno  **,  sa  mère,  que  lu  méritais  bien  de  porter  ce  nom,  s'il  s'in- 
tcrprâle  comme  on  le  ditl  11  ne  se  passionna  pas  pour  le  monde, 
Gumme  quiconque  étudie  celui  d'Oslie  el  Thadée  ;  mais  il  chercha 
lu  miiniii'  véritable.  En  peu  de  temps  il  ac(|uil  une  science  étendue, 
l'L  sut  rullivi'r  la  vigne,  qui  languit  quand  le  vigLicroii  ne  tiavaîile 
pas. 

"  Il  ne  dcniiindi!  pas  au  soint-siége,  qui  était  autrefois  plus  favo- 
rable ;nix  indigents  i\6  ne  parle  pas  ainsi  pour  le  saint-siège,  mais 
pour  i-idui  qui  y  est  assis  et  qui  dévie),  il  ne  demanda  pas  qu'oe 
II'  dis]it'usiU  di'  [viuIli'  six  luoyouuunt  deus  ou  trois;  il  ne  demanda 
pas  l'assii ranci'  d'uMeLiir  les  premiers  bi'néUces  vacants,  ni  les 
dimi'>  qui  appiii'lii'iini'ul  aux  ]iauvi'i's  de  Dieu;  il  ne  sollicita  que 
II'  droil  de  enuiliiitlri'  iMulrc  le  niiinde  dépravé  pour  la  s 
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défendant  sa  gloire,  fut  obligée  de  vaincre  des  ennemis  qui  avaient 
été  ses  enfants,  tu  dois,  en  même  temps,  reconnaître  l'excellence 
de  la  seconde  roue,  dont  Thomas  t'a  parlé  avec  tant  de  courtoisie 
avant  que  je  fusse  près  de  toi.  Mais  la  trace  des  deux  roues  de  ce 
char  est  maintenant  abandonnée,  et  la  moisissure  a  remplacé 
l'arôme. 

«  La  famille  qui  suivait  François  avec  zèle,  paraît  aujourd'hui 
retourner  en  arrière  :  à  la  récolte,  on  s'apercevra  bientôt  de  la 
mauvaise  moisson,  quand  l'ivraie  se  plaindra  de  n'être  pas  portée 
au  grenier. 

«  Si  l'on  cherchait  feuillet  à  feuillet  dans  notre  livre,  on  trou- 
verait peut-être  un  papier  où  on  lirait  :  «  Je  n'ai  pas  dégénéré  »  ; 
mais  ce  rehgieux  ne  serait  ni  de  Casai  ni  d'Aqua-Sparta,  où  sont 
nés  des  hommes  qui,  devant  les  statuts,  ont  été  ou  trop  relâchés 
ou  trop  sévères. 

(c  Quant  à  moi,  je  suis  l'âme  de  Bonaventnre,  de  Bagnoreggio; 
j'ai  sacrifié  les  biens  temporels  aux  biens  véritables. 

«  Tu  vois  près  de  moi  Illuminato  et  Augustin,  qui  furent  du 
nombre  des  premiers  pauvres  de  l'ordre,  et  qui,  sous  le  cordon,  se 
firent  aimer  de  Dieu.  Voilà  Hugues  de  Saint- Victor,  Pierre  Gomestor, 
Pierre  l'Espagnol,  dont  l'esprit  brille  sur  terre  dans  ses  douze 
livres;  le  prophète  Nathan,  le  métropolitain  Chrysostome,  Anselme, 
Donatus,  qui  a  daigné  mettre  la  main  au  premier  art.  Tu  vois  aussi 
Raban,  et  le  frère  Joachim  de  Galabre,  doué  de  l'esprit  prophétique. 

«  La  courtoisie  ardente  de  Thomas  et  son  éloquence  modeste 
m'ont  engagé  à  te  faire  cet  éloge  d'un  si  grand  héros,  et  ont 
amené  ici  les  esprits  que  tu  vois  en  ma  compagnie.  » 


^   ^  ^ 


CHANT    TREIZIEME 


Ç^^^r^K  TOI  qui  veux  bien  comprendre  ce  que  j'ai  vu,  retiens, 
i/j^l^^  ferme  comme  un  roc,  retiens  en  ta  mémoire  ce  que 
je  dis.  Imagine-toi  ces  quinze  étoiles,  qui,  en  diverses 
régions,  enflamment  le  ciel  d'un  éclat  tel  qu'il  dissipe 
toute  espèce  d'obscurité;  imagine-toi  ce  char,  que  le 
court  espace  qui  est  plus  près  du  pôle  contient  nuit  et  jour,  et 
qui  ne  quitte  jamais  notre  hori?oiï  dans  sa  course  ;  imagine-toi  la 
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bouche  de  cette  carne  qu'on  voit  à.  l'exlrémitâ  de  l'axe  aul 
duquel  tourne  le  premier  Mobile;  imagine-toi  que  ces  étoiles  rÉO' 
nies  ont  forme  dans  le  ciel  deux  signes  semblables  à  celui  que 
forma  la  Me  de  Minos,  quand  elle  sentit  les  glaces  de  la  mort;, 
que  ces  signes  t'offrent  deux  rondes  en  mouvement,  confondait^ 
leurs  rayons,  et  tournant  sur  deux  plans  conlrai'tés,  tu  ani*» 
ainsi  en  quelque  sorte  l'idiV  de  In  vraie  ronstellalion.  et  de  la 
double  ronde  i[ui  tournait  autour  du  point  que  .j'occupais,  parce 
que  lâ-haut  notre  imagination  n'est  pas  plus  projire  à  comprendra 
les  prodiges  célestes,  que  lâ-bas  le  cours  de  laCliiana"  n'approche 
du  mouvement  du  ciel  le  plus  rapide. 

Autour  de  moi  on  ne  cbanta  pas  Bacchus,  ni  Pcean,  mais  trois 
personnes  en  une  nature  divine,  et  dans  une  personne  la  nature 
divine  et  la  nature  humaine  réunies.  Le  citant  cessa,  les  rondes 
acbevèrent  la  mesure,  et  ces  lumières  bienbeureuses,  en  se  féli- 
citant de  voir  ua  sentiment  d'amour  succéder  à  un  sentiment  de 
cbarité,  se  rapprochÈrent  de  nous. 

La  lumière  qui  m'avait  raconté  la  vie  admirable  du  pauvre  de 
Dieu  rompit  le  silence,  d'accord  avec  les  ombres  aimantes,  et  me 
dit  :  •<  Quand  la  première  moisson  est  faite,  et  que  le  grain  est 
déjà  serré,  une  douce  tendresse  m'invite  k  faire  l'autre  moisson. 

Il  Tu  crois  que  cheï  celui  à  qui  l'on  ôta  une  côle,  pour  formel 
>  celte  belle  bouche  dont  le  palais  fut  si  fatal  au  monde,  chez  celui 
qui,  percé  de  la  lance,  offrit  une  satisfaction  avant  et  après  u 
mort,  et  nous  racheta  de  toute  faute,  la  haute  valeur  qui  les  avait 
créés  tous  les  deux  unissait  ci"  que  la  nature  humaine  peut  pos- 
séder d'intelligence,  et  tu  t'Otonnes  de  ce  que  je  t'ai  dit  déjà, 
qu'après  l'esprit  pieux  qui  est  enfermé  dans  la  cinquième  sphère, 
il  ne  s'en  est  pas  élevé  un  seeond. 

«  Écoute  avec  attention  ma  réponse  :  ce  que  tu  crois  et  ce  que 
j'ai  dit  s'accordent  avec  la  vérité,  comme  un  centre  est  à  une  dis- 
tance égale  de  toutes  les  parties  d'un  objet  arrondi. 

Cl  Les  Êtres  qui  ne  meurent  pas,  et  ceux  qui  peuvent  mourir,  ac 
sont  qu'une  création  de  l'idée  souveraine,  source  de  tout  amour. 
Cette  vive  lumière,  qui  procède  de  son  propre  éclat,  et  qui  n? 
peut  se  séparer  ni  d'elle-même  ni  de  sa  charité,  avec  laquelle 
elle  ne  forme  qu'un  seul  être,  répand  ses  rayons,  par  l'effet  seul 
de  sa  bonté,  dans  neuf  sphères  qui  la  réfléchissent,  et  elle  ne  cesse 
pas  d'être  Une  éternellement.  Elle  descend  ensuite  de  sphère  en 
sphère,  jusqu'aux  dernières  puissances,  et  ne  produit  plus  qoe 
des  créatures  de  peu  de  durée. 

<c  Par  ces  créatures,  j'entends  les  êtres  qui  proviennent  de  Hd- 
fluence  du  ciel,  soit  qu'ils  aient  été  engendrés,  soit  qu'Usaient 
reçu  autrement  l'existence.  Or,  la  matière  et  les  causes  immédiaies 
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qui  la  produisent  ne  sont  pas  partout  les  mêmes,  et  participent 
plus  ou  moins  à  la  splendeur  de  l'idée  suprême. 

«  De  là  il  arrive  que  la  même  espèce  d'arbres  porte  des  fruits 
bons  et  des  fruits  mauvais,  et  que  vous  naissez  avec  des  inclina- 
tions différentes. 

«  Si  la  matière  était  bien  disposée  à  recevoir  les  influences,  si 
le  ciel  était  toujours  dans  sa  force  la  plus  efficace,  ces  influences 
seraient  toujours  heureusement  imprimées;  mais  la  nature  donne 
constamment  une  puissance  affaiblie,  semblable  à  un  artiste  qui 
sait  bien  sa  profession,  mais  dont  la  main  tremble. 

«  Si,  au  contraire,  l'ardente  charité  dirige  la  sagesse  de  la  pre-' 
mière  vertu  vers  l'être  qui  doit  être  créé,  cet  être  acquiert  alors 
toute  sa  perfection.  C'est  ainsi  que  déjà  une  fois  la  terre  parut 
digne  de  toute  l'intelligence  que  peut  espérer  l'être  animal;  c'est 
ainsi  que  la  Vierge  conçut  sans  tache. 

«  J'approuve  donc  ton  opinion.  La  nature  humaine  n'a  été  et  ne 
sera  jamais  ce  qu'elle  a  été  dans  ces  deux  personnes.  Si  je  n'en 
disais  pas  davantage,  tu  t'écrierais  :  Gomment  donc  cet  autre  fut- 
il  sans  égal? 

«  Mais  pour  bien  comprendre  ce  qui  est  obscur,  pense  à  ce  qu'il 
était,  pense  au  motif  qui  le  détermina,  lorsqu'on  lui  dit  :  Demande 
ce  que  tu  désires.  Tu  vois  clairement  qu'il  fut  roi,  qu'il  demanda 
la  sagesse  afin  de  bien  gouverner.  Il  ne  chercha  pas  à  savoir  quel 
était  le  nombre  des  substances  qui  faisaient  mouvoir  le  ciel  ;  si  le 
nécessaire  et  le  contingent  sont  une  conclusion  nécessaire  ;  si  le  pre- 
mier mouvement  est,  ou  n'est  pas  ;  si  d'un  demi-cercle  on  peut  faire  un 
triangle  qui  n*ait  pas  d'angle  droit. 

«  Si  tu  retiens  ce  que  j'ai  dit,  et  ce  que  j'ai  ajouté,  la  force  de 
mon  argument  vient  frapper  sur  cette  royale  prudence,  qui  se 
plut  à  n'avoir  pas  d'égale. 

«  Porte  ton  attention  sur  ces  mots  :  //  ne  s'en  est  pas  élevé;  tu 
verras  que  mon  sentiment  ne  regarde  que  les  rois  :  il  y  en  a  un 
grand  nombre,  mais  les  bons  sont  rares.  Reçois  mon  explication 
avec  cette  distinction,  et  tu  pourras  conserver  ton  opinion  sur 
notre  premier  père,  et  sur  l'objet  de  notre  tendre  amour. 

«  Que  cette  réponse  alourdisse  désormais  tes  pieds,  afin  que, 
comme  un  homme  fatigué,  tu  ne  fasses  que  des  mouvements  lents 
devant  le  oui  et  le  non  que  tu  ne  vois  pas. 

«  Il  est  bien  bas,  même  parmi  les  insensés,  celui  qui  en  tout 
affirme  ou  nie  sans  réserve.  Souvent  l'opinion  commune  a  une 
fausse  direction,  et  l'amour- propre  obscurcit  notre  entendement. 
Souvent  celui  qui  vogue  à  la  recherche  de  la  vérité,  sans  connaître 
l'art  de  la  trouver,  s'éloigne  en  vain  du  rivage,  et  n'y  revient  pas 
tel  qu'il  en  est  parti. 
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■  En  -weKMrta  des  pmiTes  convaincantes?  Vois  Parménide, 
Mélissus,  Brissus  et  tant  d'autres,  qui  allaienL  et  ae  savaient  on 
ils  portaient  leurs  pas  ;  ainsi  que  Sabellius,  Ai'ius  ",  et  les  sots  dont 
les  écrits  furent  des  éjiées  qu'ils  employèrent  à  mutiler  des 
ouvrages  parfaits. 

o  Les  hommes  ne  doivent  pas  juger  avec  trop  de  conflancci 
comme  ceux  qui  évaluent  les  moissons  avant  qu'elles  soient' 
mûres.  J'ai  vu  le  rosier,  h  demi  mort  pendant  l'hiver,  porter  dev 
roses  au  printemps.  J'ai  vu  un  vaisseau  léger  parcourir  rapidt"! 
mont  la  mer  dans  son  voyage,  et  périr  à  l'entri-e  du  port. 
.  «  Que  Uonna  Berthe  et  Scr  Martin  *''  ne  croient  pas  pi^nélrer  daiii> 
la  connaissance  du  conseil  divin,  parce  qu'ils  auront  vu,  l"tii» 
dérober,  l'autre  taire  des  offrandes,  celui-là  peut  se  relever,  celui- 
ci  peut  tomber.  » 
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•  'bao  qu'on  a  mise  ddns  un  vase  arrondi  se  portée 
centre  h.  la  circonférence,  ou  do  la  circonrérence  m 
'entre,  suivant  qu'on  l'agite  du  dedans  ou  du  dehors. 
Ce  que  je  dis  là  uie  vir.nt  subitement  à  la  pensée, 
lorsque  rame  f;]orieuse  de  Tliomas  cessa  de  parler,  à 
cause  de  la  ressemblance  que  je  trouvai  entre  cet  effet  physiqu* 
et  les  paroles  de  Thomas  et  de  Béatrix,  qui  alors  commença  en  c«s 
termes  :  «  Celui  que  j'ai  conduit  ici  doit  aller  h  la  source  d'une 
autre  vérité,  et  il  ne  vous  fait  aucune  question,  même  mentale- 
ment :  dites-lui  donc  si  cette  lumière,  dont  votre  âme  est  ornée, 
demeurera  éternellement  avec  vous,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui: 
et  si  elle  doit  demeurer  telle,  dites-lui  comment  elle  n'offensera 
pas  vos  yeux  au  jour  de  la  résurrection.  » 

Quelquefois,  au  milieu  d'une  danse  accompagnée  de  chants,  un 
redoublement  d'allégresse  fait  élever  la  voix,  de  même,  il  celle 
sainte  demande,  les  cercles  sacrés  montrèrent  une  joie  nouvelle; 
leur  ronde  s'anima,  et  leurs  accents  devinrent  plus  mélodieux. 

Celui  qui  se  plaint  qu'on  meurt  sur  la  terre,  pour  vivre  dans  le 
ciel,  n'a  pas  connu  l'abondance  des  dons  rafraîchissants  de  la 
pluie  éternelle.  Cet  un,  et  deux,  et  trois,  qui  vit  éternellement,  e' 
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règne  toujours  dans  trois,  et  deux,  et  un**,  qui  n'est  soumis  à 
aucune  puissance,  et  qui  commande  à  tout,  était  trois  fois  chanté 
par  ces  esprits,  avec  une  harmonie  qui  pourrait  récompenser  le 
plus  noble  mérite. 

J'entendis  en  même  temps,  dans  la  lumière  la  plus  étincelante 
du  plus  petit  cercle,  une  voix  modeste,  peut-être  autant  que  celle 
de  Fange  qui  apparut  à  Marie,  répondre  en  ces  termes  :  «  Aussi 
longtemps  que  durera  la  fête  du  Paradis,  notre  amour  rayonnera 
dans  ce  vêtement  lumineux. 

«  Notre  éclat  est  proportionné  à  notre  charité,  notre  charité  au 
bonheur  de  voir  le  premier  bien,  et  ce  bonheur  est  aussi  grand 
que  daigne  le  permettre  la  grâce  divine.  Lorsque  nous  aurons 
repris  notre  corps  sanctifié  et  glorieux,  notre  personne  sera 
devenue  plus  parfaite,  parce  qu'elle  sera  plus  entière;  notre 
lumière  s'accroîtra  de  la  félicité  que  Dieu  distribue  si  généreuse- 
ment, et  qui  nous  rend  capable  de  le  contempler  :  nous  verrons 
alors  s'accroître  à  la  fois  le  bonheur  de  celte  vision,  notre  charité, 
et  les  rayons  de  gloire  qui  proviennent  de  lui. 

«  Le  charbon  se  fait  encore  distinguer  dans  le  feu,  quoiqu'il  soit 
tout  environné  par  la  flamme:  de  même  l'éclat  qui  nous  entoure 
ne  devra  être  obscurci  qu'en  apparence  par  la  chair  du  corps  que 
nous  reprendrons.  Tant  de  splendeur  ne  pourra  nous  fatiguer  : 
les  organes  du  corps  seront  devenus  tels,  qu'ils  supporteront  tout 
ce  qui  d'ailleurs  augmentera  leurs  délices.  » 

A  ces  mots,  les  deux  chœurs  me  parurent  si  disposés  à  s'écrier 
Ainsi  soit-ilj  que  je  compris  bien  qu'ils  désiraient  retrouver  le 
corps  qu'ils  avaient  laissé  sur  la  terre,  non  pas  pour  eux-mêmes, 
mais  dans  l'espérance  de  revoir  ainsi  leurs  mères,  leurs  pères,  et 
ceux  qu'ils  chérissaient  avant  d'être  embrasés  des  flammes  de 
l'éternel  amour. 

Et  voilà  que  je  vis  naître  au  delà  des  splendeurs  qui  brillaient 
comme  le  soleil  à  l'horizon,  une  autre  lueur  d'un  éclat  pareil;  et 
de  même  qu'au  commencement  de  la  nuit,  on  voit  dans  le  ciel 
apparaître  confusément  des  étoiles,  il  me  sembla  que  je  décou- 
vrais de  nouvelles  substances  qui  formaient  une  autre  couronne, 
près  des  deux  premiers  cercles  de  bienheureux. 

0  véritables  étincelles  de  l'Esprit-Saint!  de  leur  lumière  blan- 
châtre elles  éblouirent  tout  à  coup  mes  yeux,  qui,  convaincus,  ne 
purent  souffrir  cet  éclat.  Béatrix  se  montra  plus  belle  et  plus 
riante;  mais,  parmi  tant  de  prodiges,  il  faut  laisser  ceux  que  n'a 
pu  conserver  ma  mémoire. 

Mes  yeux  reprirent  cependant  quelque  force,  et  je  me  vis  alors 
transporté,  seul,  avec  Béatrix  dans^  un  plus  haut  salut.  Je  m'en 
aperçus  aisément  à  l'éclat  de  cet  autre  ciel,  qui  me  parut  plus 
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eolliiminé.  De  toutes  les  fumiltés  de  mua  âme,  et  avec  ce  senti- 
menL  intime;  ^uî  appartient  nui  hommes  de  toutes  les  naboa;. 
j'olTris  k  Dieu  un  sacrifice  de  remerclineals,  tel  que  pourait 
l'exiger  celte  Taveur  nouvelle. 

Mes  actions  de  gi'Uces  n'ëtaient  pas  achevées,  que  je  seulii 
([U'eiles  avTiient  été  agréées.  Des  lumières  d'une  couleur  de 
poui'pre  éblûuiaaante  m'apparurent  entre  deux  rayons,  et  je 
m'écriai  :  a  Qne  tu  es  grand  et  g<^Déreux,  6  Ëllos,  Loi  qui  lu 
embellis  ainsil  » 

Semblahles  â  Galaxie  "  qui,  oniée  de  (grandes  et  de  petites  con- 
stellations, répaud  une  ligne  de  blancheur  entre  les  pâles  du 
monde,  sujet  de  tant  de  doulea  parmi  les  plus  sages,  ces  rayons 
parsemés  d'étoiles  formaient  sur  ta  profondeur  de  ia  planète  de 
Mars  le  signe  vénérable,  et  me  paraissaient  diviser  celte  planète 
en  quatre  parties  presque  égales.  Ici  l'expression  manque  à  ma 
mémoire.  Dans  cette  croix  brillait  ie  Christ,  d'un  éclat  que  je  ne 
puis  comparer  à  aucun  autre  éclat. 

Mais  celui  qui  prend  sa  croix,  et  suit  le  Christ  excusera  mon 
silence,  loi'squ'il  verra  lui-même,  dans  cet  arbre,  étiuceler  le 
Christ 

Aux  deux  cfltéa  ainsi  qu'aux  deux  extrémités  brillaient  de* 
splendeurs  sointUlanl«s  qui  se  confondaient  les  unes  avec  le* 
autres,  de  même  qu'on  voit  des  atomes,  lents  et  légers,  et  dm 
mouvement  irrégulier,  s'agiter  sur  un  rayon  de  lumière  qui  tra- 
verse encore  l'ombre  que  l'art  et  la  science  cherchent  à  nous  pro- 
curer, pour  nous  défendre  de  la  chaleur. 

Comme  une  lyre  et  une  harpe  exactement  d'accord  produisent 
un  lin  lin  délicieux,  même  pour  celui  qui  est  étranger  à  l'étude 
de  la  musiiiue,  de  même  les  splendeurs  qui  m' apparaissent  fai- 
saient entendre  une  mélodie  qui  me  ravissait. en  extase,  avant  qne 
j'eusse  pu  distinguer  les  paroles  de  leurs  chanLs. 

L'hymne  rcnfurmail  de  sublimes  louanges.  Comme  un  homme 
qui  entend  confusément  des  mots  d'un  discours,  je  saisis  ce» 
paroles  :  licsumcila  et  sois  vainifucur. 

J'iHatssl  mvi,  que  jusquea  alors  rien  ne  m'avait  attaché  avec  de 
si  dijux  lïuiiM.  l'eut~i''lro  cette  expression  parailrail-elle  trop 
hardie  :  je  semble  oublier  les  yeux  étincelants  que  j'avais  cod- 
templéa  avec  tant  d'admiration  ;  mais  celui  qui  voit  que  les  wais 
cachets  de  toute  bi'auté  brillent  plus  à  [mesure  qu'on  s'élève,  el 
qui  sait  que  Je  n'avais  pas  alors  regardé  ces  yeux,  peut  excuser  eo 
moi  en  dont  ji-  m'accuse  pour  me  justifier  et  dire  la  vérité  :  "  "  " 
Hiiltil  jilfii^ir  ni'  |>i'tiL  p.js  T'Lre  démontré,  parce  que  plus  on  monte. 


LE   PARADIS  41t> 


CHANT    QUINZIÈME 


NE  volonté  bienfaisante,  qui  se  manifeste  par  une  ver- 
tueuse charité,  comme  une  passion  effrénée  se  montre 
par  une  action  inique,  imposa  silence  à  cette  douce 
lyre,  et  les  saintes  cordes  que  fait  mouvoir  la  main  du 
ciel  cessèrent  de  répandre  leur  harmonie  :  et  comment 
ces  substances  auraient-elles  été  sourdes  à  mes  prières,  puis- 
qu'elles s'accordaient  à  se  taire  à  la  fois  pour  écouter  mes 
demandes?  Il  est  juste  qu'il  ne  voie  pas  de  terme  à  ses  souffrances, 
celui  qui,  par  amour  pour  les  choses  périssables,  renonce  éternel- 
lement à  cette  bienfaisante  volonté. 

Tel  qu'une  lueur  subite,  dans  les  soirées  pures  et  sereines,  par- 
court les  airs,  attire  nos  regards  qui  ne  sentaient  pas  d'effroi, 
semble  une  étoile  qui  change  de  place,  quoique  nous  voyions 
ensuite  qu'il  ne  s'en  est  perdu  aucune  vers  le  point  où  nous 
avons  remarqué  ce  météore,  et  disparaît  après  une  courte  durée  ; 
tel  courut  tout  à  coup,  de  l'extrémité  droite  jusqu'au  pied  de  la 
croix,  un  astre  de  cette  constellation  :  le  Brillant,  sans  s'écarter 
de  son  ruban,  franchit  toute  cette  ligne  de  lumière,  et  paraissait 
un  corps  de  feu  dans  un  vase  d'albâtre. 

Ainsi  l'ombre  du  pieux  Anchise  se  fît  voir  à  son  fils  dans  l'Elysée, 
si  nous  ajoutons  foi  au  plus  grand  de  nos  poètes. 

L'esprit  m'adressa  ces  paroles  :  <  0  mon  sang,  ô  grâce  surabon- 
dante de  Dieu!  à  qui  aura-t-on  jamais,  comme  à  toi,  ouvert  deux 
fois  la  porte  du  ciel?  » 

J'écoutai  cet  esprit  avec  attention  ;  ensuite,  plein  d'étonnement, 
je  regardai  Béatrix  :  ses  yeux  brillaient  d'un  sourire  si  doux^  que 
je  crus  qu'avec  les  miens,  je  touchais  le  fond  de  ma  grâce  et  de 
mon  Paradis. 

L'esprit  que  je  voyais  et  que  j'entendais  avec  tant  de  plaisir, 
ajouta  des  paroles  que  je  ne  conduis  pas,  tant  elles  étaient  sublimes. 
Ce  n'était  pas  par  choix  qu'il  se  cachait  ainsi  à  moi,  c'était  par 
nécessité.  L'entendement  d'un  mortel  ne  pouvait  s'élever  sur-le^ 
champ  jusqu'à  saisir  de  si  hautes  conceptions. 

Cependant  quand  l'arc  de  sa  divine  ardeur  eut  lancé  le  trait,  et 
que  ses  paroles  descendirent  au  point  où  pouvait  arriver  notre 
intelligence,  ses  premiers  mots  furent  ceux-ci  :  «  Sois  béni,  ô  toij 
qui  en  trois  personnes  ne  forme  qu'une  seule  essence,  et  qui 
combles  de  tant  de  faveurs  mon  heureuse  famille  I  » 
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Il  cooLiDua  ainsi  :  i<  Mon  lils,  grâce  à  celle  qui 
)iour  le  vol  sublime,  lu  as  mis  On,  dans  cette  sphère  où  je  te" 
à  Tagréabie  et  long  jeûne   que  j'ai   commencé,  en   lisant 
l'immense  volume  où  l'encre  et  l'écriture  sont  immuables. 

«  Tu  as  raison  de  croire  quejedoisàDieu  le  don  de  deviner  ta  pen- 
sée, comme  il  est  certain  que  cinq  eLsix  proviennent  de  l'onilé.  Hais 
lu  ne  me  demandes  pas  à  qui  tu  parles,  et  pourquoi  dans  cette  fonte 
d'esprits  joyeux  Je  suis  celui  qui  le  fait  l'accueil  le  plus  gracieux. 

•  Oui,  sans  doute,  tous  les  esprits  de  ces  sphères,  à  quelque 
degré  de  gloire  qu'ils  aient  été  destinés,  lisent  l'avenir  dans  ce 
mirojr,  où  la  pensée  s'offre  avant  que  tu  la  connaisses  toi-uième. 
Cependant,  afin  de  mieux  accomplir  le  mysLtre  de  l'amonr  sacrf 
qui  me  fait  veiller,  pour  regarder  perpétuellement  en  Dieu,  et  qi/i 
me  pénètre  Je  suaves  désirs,  articule  en  liberté  ta  volonté,  articnk 
les  demandes  :  ma  réponse  est  prête.  » 

A  ces  mots,  je  regardai  Béalrix  ■.  elle  me  devina  avant  que  je 
parlasse,  el  un  sourire  vint  fortifier  les  ailes  de  ma  volonté. 

Je  commençai  ainsi  :  u  Aussitôt  que  la  preraitre  égalité  vous 
apparut,  l'intelligence  et  l'amour  vous  furent  donnés  en  si  égale 
mesure,  que  deux  autres  objets  ne  sont  pas  plus  égaux  entre  euï  : 
ces  dons  sont  tels  en  Dieu  qui  voua  allume  de  sa  flamme;  mais 
chez  les  mortels,  comme  vous  le  aaveî,  ces  facultés  sont  diverses 
el  ne  volent  pas  avec  la  même  vitesse. 

"  Moi  qui  suis  mortel,  je  sens  celte  inégalité,  et  mon  cœur  seul 
peut  vous  remercier  de  votre  réception  paternelle.  Je  t'en  aupplii^ 
cependant,  à  topaie  vivante  qui  ornes  ce  joyau  précieu.x,  fais-mm 
connaître  Ion  iionil 

L'esprit  me  répondit  :  "  0  rameau  de  l'arbre  dont  je  fus  la  l'aeiac, 
toi  que  je  me  plaisais  à  attendre,  celui  dont  tu  descends,  et  qui 
habifu  plu^  i^i:  cent  iinni'c.^  h\  première  câte  de  la  montfigneque 

tu  as  il'"i'i   u^ii'''.  '"nI  (il-  '■!  I.on  bisaïeul^"  :  par  tes  boanes 

(Diivr'  -,     ■     ■  '    i    Tifis  dotes  souffrances. 

Il  yi ■  ■■!  .     .!,■  ses  antiques  murailles,  où  esl 

enciiri'  l'I  n  ■'■  riiii'''i.i  ijin  i  ■  u  h'  l.i  troisième  et  la  neuvième  heur^. 
vivait  PII  [r,i)\,  ciu  sein  ilo  1,i  piiileur  et  de  la  sobriété  :  ses  femmes 
ne  connaissaient  pus  les  chaînettes,  les  colliers,  les  brodequin.^, 
les  ceintures  et  les  parures  qu'on  regarde  avec  plus  d'attention 
que  rfUr<   .|iii  ]i-^  |iiir[i>iil..   A    lu  n,-iissiinie  de  sa  fille,  le  père  ne 

craii;ii:iii  ;,.,-  ,r..ir,.  .,t,ii  .,■  ,1,'  I ■!  irn]i  iilt,  OU  de  lui  donner 

une  ili'i  ' '   I  II  !  ■    1    ■■  .■■  Il-  :.ii  -  ii'i-i:iient  pas  désertes,  Sar- 

daii;i|..il ,. Il     ■.  :  M.i  I,  :  i  rr  qui  se  peut  dans  uni' 

cliaiiiliL.-.  M<,„ir.,oii;  iii.i,iii  i^,<sr.iiu.ni:  ijiiieu  par  votre  Vcellalop. 
qui,  vaineu  lorsque  l'un  muntt  sur  sos  Imuteurs,  le  sera  auBsi  iniuf 
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«  J'ai  vu  Bellincion  Berti  ne  pas  dédaigner  une  simple  casaque 
de  cuir,  bordée  de  boutons  d'os;  j'ai  vu  sa  femme  quitter  son 
miroir  sans  être  fardée.  J'ai  vu  un  Nerii,  un  del  Vecchio  vêtu  de 
peaux  sans  ornement;  j'ai  vu  leurs  épouses  occupées  de  leur  rouet 
et  de  leur  fuseau.  0  femmes  fortunées!  vous  étiez  toutes  assurées 
d'obtenir  la  sépulture  dans  votre  patrie!  on  n'abandonnait  pas 
votre  couche,  pour  la  France  :  l'une  se  livrait  au  soin  de  ses  fils  au 
berceau,  et,  pour  les  apaiser,  répétait  ces  mots  enfantins  qui  font 
le  premier  bonheur  des  mères  et  des  pères;  l'autre,  tirant  la  cheve- 
lure à  sa  quenouille,  discourait  avec  sa  famille  sur  les  Troyens, 
Fiésole  et  Rome.  On  eût  été  aussi  étonné  de  voir  alors  une 
Cianghella,  un  Lapo  Salterello,  qu'on  le  serait  aujourd'hui  si  on 
revoyait  Cincinnatus  et  Gornélie. 

«  Au  milieu  de  ce  repos,  de  cette  vie  si  honorable  des  citoyens, 
dans  une  ville  si  heureuse,  Marie,  invoquée  à  grands  cris  par  ma 
mère,  facilita  les  travaux  de  son  enfantement  :  dans  votre  antique 
baptistère,  je  devins  chrétien,  et  je  reçus  le  nom  de  Gacciaguida. 

«  J'eus  pour  frères  Moronto  et  Elisei.  Tu  dois  le  surnom  que  tu 
portes  à  la  famille  de  mon  épouse,  qui  vint  de  la  vallée  du  Pô.  Je 
suivis  ensuite  l'empereur  Conrad,  qui  m'arma  dans  sa  milice,  tant 
mes  services  obtinrent  ses  faveurs.  Sous  ses  ordres  je  marchai 
contre  la  méchanceté  de  cette  loi  que  suit  ce  peuple  qui  usurpe, 
par  la  faute  de  votre  pasteur,  ce  qui  vous  appartient  de  droit.  Cette 
nation  impie  trancha  mes  jours,  me  sépara  du  monde  trompeur 
qui  souille  tant  d'âmes  innocentes;  et  du  martyre,  j'arrivai  à  cette 
douce  paix.  » 


^   ^   ^ 
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f^^a^^  NOBLESSE  du  sdiij:,  avantage  de  peu  de  valeur,  je  ne 
l/i^^^  serai  jamais  élonné  que  sur  cette  t(3rre,  où  notre  esprit 
est  infirme  et  languissant,  tu  rendes  les  hommes  vains 
et  superbes,  puisque  dans  le  ciel,  où  nous  n'obéissons 
qu'à  la  raison,  je  me  suis  glorifié  de  tes  avantages!  Tu 
es  bien  un  manteau  qui  se  raccourcit  promptement,  et  si,  de  jour 
en  jour,  on  y  ajoute  de  l'étoffe,  le  temps  tourne  autour  avec  ses 
ciseaux. 


recommençant  à  parler,  j'employai  lo  vous  auquel  Rome 
d'abord  s'assujellit,  et  que  sa  famille  n'a  pas  conservé. 

Béulrix.qut  était  un  peu  éloignée,  sourit,  el  me  parut  celle  qui  tous- 
sa, pour  encourager  la  première  faute  qu'on  rapporte  de  Ginèvre". 

Alors  je  commentai  ainsi  :  «  Voua  êtes  mon  père,  vous  me  per- 
mette» de  vous  entretenir  avec  assurance  ;  vous  m'élevez  tellement, 
que  je  suis  plus  que  moi-même.  Mon  âme  se  remplit  d'allégresse 
par  tant  de  canaux  qu'après  s'en  être  rassasiée,  elle  en  est  encore 
une  source  abondante.  Dites-moi  donc,  fi  première  fige  de  ma 
race,  quels  sont  vos  ancêtres,  et  en  quelle  année  s'est  écouli-e 
votre  enfance.  Parlex-moî  du  bercail  de  saint  Jean;  dites-moi 
dans  quel  état  de  puissance  il  était  alors,  et  quels  étaient  les 
citoyens  tes  plus  dignes  des  hautes  magistratures.  >> 

Le  vent  aligmente  la  chaleur  du  charbon  au  milieu  des  flammes; 
de  mfime  Je  vis  la  lueur  devenir  plus  belle,  en  entendant  mes 
paroles  caressantes;  et,  sans  se  servir  de  notre  manière  commniie 
de  nous  exprimer,  elle  répondit  d'un  ton  de  voix  douce  et  suave  : 
n  Depuis  le  jour  où  l'on  a  dit  Ave,  jusqu'au  moment  où  ma  mère, 
qui  est  aujourd'hui  Bienheureuse,  me  mit  au  monde,  cette  planèle 
revint  cinq  cent  cinquante  et  trente  fois  s'enllammer  nux  rayons 
de  son  Lion.  Mes  ancêtres  et  moi  nous  naquîmes  dans  le  quartier 
où  fmit  la  course,  le  jour  de  votre  Jeu  annuel".  Que  ces  détails  le 
■uflisent  :  il  est  plus  modeste  de  ne  pas  te  dire  ce  que  furent  m«i 
■  pères,  et  d'où  ils  vinrent.  ■ 

'  I'  Ceux  qui,  dans  ce  temps,  pouvaient  porter  les  armes,  daitt, 
l'encetole  qui  se  prolonfie  entre  Mars  et  Baptiste,  ne  rormaienl 
que  le  cinquième  île  ceu.x  qui  y  vivent  aujourd'hui.  Celte  pnpul.i- 
tion  était  pure  jusqu'au  dernier  artisan  ;  mais  actuellement  elle 
est  mêlée  d'habitants  de  Campi,  de  Cei-taldo  et  de  Fighine  :  com- 
bien il  aurait  été  préférable  d'avoir  ces  peuples  pour  voisins,  et  de 
marquer  sa  frontière  i'i  Galluzzo  et  à  Trespiano,  plutôt  que  de  les 
admettre  dans  la  ville,  oii  ils  soutiennent  les  saletés  d'un  contadin 
d'Aguf^lion,  el  de  celui  de  Signa,  qui  a  l'œil  aiguisé  ù  trafiquer!  Si 
la  nation  qui  a  le  plus  dégénéré  dans  le  monde,  au  lieu  d'être  une 
mai'Alre  pour  César,  l'ftt  été  ce  qu'est  une  mère  lendre  pour  sua 
fils,  1.-I  a  été  fait  citoyen  <l.;  l'hirencc,  el  commerce  dans  cette  ville, 
tel  qui  aujuurd'liui  serait  relégué  à  Siniifonte,  oîi  son  père  deraan- 
ilait  rauiiiéiie  :  les  Comtes  se  verraient  encore  à  Monlemurlo;  le' 
Cerchi,  dans  la  juridiction  ccclésia-stique  d'Acone,  et  peut-être  les 
Buondelnionti  ù  Vuldi},'ricve. 

Il  La  confusion  des  personnes  a  souvent  été  cause  des  maui  d* 
la  ville,  comme  trop  de  nourriture  détruit  la  santé.  Le  taureau 
aveugle  tombe  plutôt  ([U'un  agneau  également  privé  de  la  lumiérei 
une  seule  épéo  tranche  mieux  que  cinq  épées  en  faisceaux. 
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«  Regarde  Luni,  Urbisaglia.  Souviens-toi  de.  ce  que  ces  villes  ont 
été;  vois  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui.  Considère  Ghiusi,  Sinigaglia. 
Puisque  les  villes  périssent,  tu  comprendras  facilement  ce  que 
sont  les  revers  de  la  fortune  dans  les  familles.  Vos  choses  ont 
toutes  leur  mort,  comme  vous  ;  cette  mort  se  dissimule  dans  quel- 
ques-unes qui  paraissent  durer  davantage,  parce  que  notre  vie  est 
courte.  L'influence  de  la  lune  couvre  et  découvre  incessamment 
les  bords  de  la  mer.  La  fortune  en  agit  ainsi  à  Florence. 

«  Tu  ne  dois  pas  être  surpris  de  ce  que  je  dirai  des  anciens  Flo- 
rentins, dont  le  nom  est  caché  dans  le  brouillard  des  temps.  J'ai 
vu  les  familles  des  Ughi,  des  Gatellini,  des  Filippi,  des  Greci,  des 
Alberici  et  des  Ormanni,  encore  illustres,  quoique  sur  leur  déclin; 
j'ai  vu,  aussi  nobles  que  puissants,  les  Soldanieri,  les  Ardinghi, 
les  Bostichi,  délia  Sannella,  et  dell'  Arca. 

«  Près  de  la  porte  où  habitent  maintenant  des  chevaliers  traîtres 
et  félons,  qui  seront  cause  du  naufrage  de  votre  barque,  étaient  les 
Ravignani,  dont  sont  descendus  le  comte  Guido  et  ceux  qui  depuis 
ont  pris  le  surnom  du  grand  Bellincion.  Délia  Pressa  savsait  déjà 
comment  on  doit  gouverner.  Galigaio  avait  doré,  dans  sa  maison, 
la  poignée  et  le  pommeau  de  son  épée.  La  colonne  du  Vair  était 
déjà  célèbre.  On  distinguait  les  Sacchetti,  les  Giuochi,  les  Sifanti, 
les  Barucci,  les  Galli,  et  ceux  que  le  boisseau  a  fait  rougir  *3.  Le  cep 
d'où  naquirent  les  Galfucci  commençait  à  s'étendre.  On  appelait 
déjà  aux  chaises  curules  les  Sizii  et  les  Arrigucci.  Oh!  dans  quel 
éclat  je  vis  ceux  que  l'orgueil  a  fait  depuis  tomber  si  bas!  Les 
boules  d'or  couvraient  de  fleurs  Florence  dans  toutes  ses  grandes 
actions.  On  admirait  les  pères  de  ceux  qui,  lorsque  votre  évêché 
est  vacant,  s'engraissent  sur  les  bancs  du  chapitre. 

«  Déjà  cette  famille  remplie  à' oultrecuidance ,  qu'on  voit 
s'acharner,  comme  un  dragon,  comme  l'homme  qui  fuit,  et 
s'apaiser,  comme  un  agneau,  devant  ceux  qui  lui  montrent  les 
dents  ou  une  bpurse,  commençait  à  obtenir  quelque  illustration; 
mais  parce  qu'elle  était  née  de  petites  gens,  Ubertin  Donato  vit 
avec  déplaisir  que  son  beau-père  en  avait  fait  leurs  parents. 

«  De  Fiesole,  déjà  Gaponsacco  était  descendu  dans  le  marché, 
Giuda  et  Infangato  étaient  devenus  de  bons  citoyens. 

«  Je  vais  ajouter  un  fait  vrai,  mais  incroyable.  A  cette  époque, 
la  ville,  quoique  d'une  petite  étendue,  avait  une  porte  à  laquelle 
la  maison  de  la  Pera  avait  donné  son  nom.  Geux  qui  sont  ornés 
des  armoiries  du  grand  baron,  dont  la  fête  se  célèbre  le  jour  de 
celle  de  Thomas,  obtenaient  de  ce  prince  des  privilèges  et  l'ordre 
de  la  Ghevalerie,  et  aujourd'hui  l'un  d'eux,  en  se  joignçint  à  la 
cause  du  peuple,  a  environné  ces  mêmes  armoiries  d'un  ornement 
d'or, 
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ni.  en^BÔ^i 


"  On  coonalwait  les  Gnalterolti  et  les  ImportuDi. 
■erait  plus  tranquill«  s'ils  n'y  avuent  pas  iroiiïé  des  voisiusaussi 
inquiets.  On  honorait  l<i  maison  dont  est  sortie  la  cause  de  tm 
mhiix  et  de  ce  dépit  qui  a  mis  fin  à  la  vie  hearease  qu'on  meDaîl 
ali<rs. 

■  0  BiloDdrlmont^  **,  qne  tn  a»  éit-  coupaUli^  de  fuir  l'alliance  d« 
celle  familto!  Si  Dicn  t'avait  accordi'-  à  TEmn,  la  première  fois  nat 
tu  es  vtna  diino  h  ville,  beaucoup  de  cens  qui  pleurent  seraicnl 
aujourd'hui  pleins  de  joie  :  mais  Florence  devait  perdre  sa  pait, 
et  donner  une  victime  â  celle  pierre  isolée  qui  est  restée  sur  k 
Pont. 

••  Sous  ces  familles  et  sons  d'autres,  j'ai  tu  Florence  fortnnrs. 

s  aucun  motif  pour  gémir.  Sons  ces  familles,  j'ai  m  son 

peuple  si  juste  et  si  honoré,  que  jamais  rétendard  du  lis  ne  fol 

alors  porté  à  l'envers  '*,  et  que  les  divisions  ne  l'iivaient  pas  rt 
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é 


E  ressemblai 


i  à  celui  qui  priaClimène"  de  lui  confirmer 
ail  entenilu  dire  de  sa   haute    origine,  et 
dont  l'exemple  a  rendu  les  pères  moins  complaisanls 
i  îils.  Je   parus  tel  auK  yeux    de    la    sainte 
lumiùre  qui  avait  rhangi;  de  place  pour  me  parler,  eli 
ceux  de  Réatrix. 

Celte  dernière  me  dit  :  »  Manifeste  au  dehors  l'ardeur  de  Ion 
désir;  qu'elle  sorte  bien  empreinte  de  ton  entendement  intérieur, 
non  pour  nous  apprendre  ce  que  nous  savons,  mais  pour  l'accou- 
tumer à  montrer  hardiment  la  soif  que  tu  veux  qu'on  satisfasse.  ■ 
Je  parlai  donc  ainsi  :  «  O  clièro  lige  de  ma  famille,  toi  qui  de  fi 
haut,  en  cnviKa^eanl  le  point  devant  lequel  tous  les  temps  siid' 
pi-ésenls,  vois  l'avi-nir  (quoiqu'il  soit  renfermé  en  lui-même),  aussi 
facilement  que  l'esprit  humain  comprend  qu'un  triangle  ne  jieul 
avoir  deux  angles  obtus;  pendant  que  j'étais  dans  la  compagnie 
de  Virgile,  sur  celle  montagne  où  les  ;lmes  sont  purgées  de  toutes 
leui's  taches,  et  dans  le  royaume  des  morts,  on  m'a  prédit  des  évé- 
nements graves  de  ma  vie  future;  et,  quoique  je   me  sent*  lel 
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qu'un  trétagone  ^"^  contre  les  coups  de  Tadversité,  je  désirerais 
connaître  ceux  que  la  fortune  me  prépare  :  la  flèche  prévue 
arrive  plus  lentement.  » 

Je  confessai,  ainsi  que  l'avait  voulu  Béatrix,  tout  mon  désir,  à 
cette  lumière  qui  m'avait  parlé  d'abord.  Sans  employer  les  paroles 
ambiguës  dont  s'envisquaient  les  nations  insensées,  avant  que 
l'Agneau  du  Dieu,  qui  efface  nos  péchés,  se  fût  offert  en  sacrifice, 
l'esprit  de  mon  père,  contenu  dans  sa  vive  lumière,  me  répondit 
sur-le-champ  en  termes  précis  et  pleins  de  tendresse  :  «  Les  évé- 
nements futurs  qui  sont  étrangers  à  votre  matière,  sont  connus 
de  la  première  puissance. 

«  Il  n'est  cependant  pas  nécessaire  qu'ils  arrivent,  plus  qu'il 
n'est  nécessaire  qu'un  vaisseau  que  vous  voyez  dans  un  courant 
continue  de  voguer. 

<c  C'est  de  cette  puissance  que  me  vient  la  connaissance  du  sort 
qui  t'est  réservé,  ainsi  qu'un  orgue  porte  aux  oreilles  une  douce 
harmonie.  Tu  quitteras  Florence,  comme  Hippolyte,  persécuté  par 
la  perfidie  de  son  impitoyable  belle-mère,  sortit  d'Athènes.  On  le 
veut,  et  l'on  trame  déjà  l'intrigue,  là  où  tous  les  jours  on  trafique 
du  Christ.  On  attribuera  tous  les  torts  au  parti  le  plus  faible,  sui- 
vant l'usage  ;  mais  la  vengeance  du  ciel  rendra  un  témoignage 
éclatant  à  la  vérité.  Tu  seras  obligé  d'abandonner  ce  qui  te  sera  le 
plus  cher  :  c'est  la  première  flèche  que  lance  l'arc  de  l'exil.  Tu 
apprendras  combien  le  pain  étranger  est  amer  et  combien  il  est 
dur  de  monter  et  de  descendre  l'escalier  d'autrui.  Ce  qui  aggravera 
le  plus  ton  tourment,  ce  sera  la  société  perfide  et  désunie  des 
compagnons  avec  lesquels  tu  tomberas  dans  ce  goufTre  :  leur 
ingratitude,  leur  folie,  leur  impiété  n'accuseront  que  toi;  mais  ce 
sont  eux,  plutôt  que  toi,  qui  auront  à  en  rougir.  Les  procédés  de 
leur  bestialité  prouveront  qu'il  sera  honorable  pour  toi  d'être  ton 
parti  à  toi-même.  Ton  premier  refuge  sera  la  courtoisie  de  ce  grand 
et  noble  Lombard,  qui  porte  pour  armoiries  le  saint  oiseau  sur  une 
échelle  d'or.  Ce  sera  là  ta  première  demeure.  Ses  prévenances 
pour  toi  seront  telles,  qu'entre  vous  deux,  pour  la  demande  et  la 
faveur,  celle-ci,  quoique  généralement  la  seconde,  arrivera  la  pre- 
mière. Dans  son  palais,  tu  connaîtras  celui  qui,  né  sous  l'influence 
de  cette  étoile  guerrière,  fera  de  si  notables  prodiges. 

«  Le  monde  ne  les  prévoit  pas,  parce  que  ce  héros  est  encore 
jeune,  et  que  ces  sphères  n'ont  fait  leur  évolution  que  neuf  fois 
autour  de  lui  ;  mais  on  verra  des  traces  éclatantes  de  son  mépris 
pour  l'argent  et  les  fatigues,  avant  que  le  Gascon  trompe  le  grand 
Henri.  Ses  magnificences  seront  telles  que  ses  ennemis  mêmes  ne 
pourront  rester  muets  ^^. 

«  Compte  sur  lui  et  sur  ses  services.  De  combien  d'hommes  il 
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changera  ie  sort!  il  élèvera  les  pauvres;  il  abaissera  les  riches.  Tu 
conserveras  daaa  ta  mt^moire  l'empreinte  de  ses  vertus;  mais  tu 
.  seras  discret...  » 

L'esprit  ajouta  des  détail-f  difficiles  à  croire  ponr  ceux  marnes 
qui  seront  témoins  de  tant  de  gloire,  et  continua  ainsi  : 

<■  0  mon  flls,  voilà  les  causes  de  ce  qu'on  l'a  dit;  voilà  les 
embûches  qu'un  court  intervalle  de  temps  te  cache  encore.  Tu  ne 
dois  pas  cependant  vouer  de  la  haine  à  tes  concitoyens  parce  que 
tu  vivras  asseï  de  temps  pour  voir  la  punition  de  leur  perfidie.  " 

Lorsque  l'àme  sainte,  en  se  taisant,  se  montra  disposée  à  mettre 
la  trame  sur  la  toile  que  j'avais  présentée  ourdie,  je  lui  répondis 
comme  l'homme  qui,  en  doulant,  sollicite  le  conseil  d'un  autre 
homme  qu'il  respecte  et  qu'il  aime  :  «  Je  vois  bien,  6  mon  père, 
que  le  temps  accourt  vers  moi,  pour  me  porter  un  de  ces  coups 
qui  sont  d'autant  plus  douloureux,  qu'on  leur  oppose  moins  de 
courage  :  aussi  dois-je  m'armer  de  prévoyance,  afin  que,  si  le 
séjour  le  plus  cher  m'est  eftievé,  je  na  perde  pas  en  mânae  temps, 
pour  la  liberté  de  mes  vers,  les  asiles  que  l'on  pourrait  m'offrir. 

u  Dans  le  monde  où  tout  est  amertume  sans  fin,  sur  la  moo- 
togne  du  sommet  de  laquelle  les  yeux  de  Béatrix  m'ont  enlevé, 
ensuite  dans  le  ciel,  de  lumière  en  lumière,  J'ai  appris  des  choses 
qui  seront  acres  pour  un  grand  nombre,  si  J'oiie  les  redire  ;  mais 
au  contraire,  si  je  suis  un  ami  timide  de  la  vérité,  je  crains  de  ne 
plus  vivre  parmi  ceux  pour  qui  le  temps  actuel  sera  l'anciea 
'.  temps.  " 

lueur  où  étincekil  mon  trésor  brillait  d'un  plus  vif  ériat, 
semblable  à  un  miroir  d'or  exposé  au  soleil;  elle  répondit  :  "  Les 
consciences  qui  auront  des  fautes  à  se  reprocher,  ou  qui  rougiionl 
de  celles  de  leurs  amis,  trouveront  tes  paroles  âpres  et  désa- 
gréables; néanmoins,  sans  rien  altérer,  manifeste  ta  vision  toul 
entière,  et  laisse  se  gratter  celui  qui  a  la  démangeaison. 

H  Si  tes  révélations  ne  flattent  pas  le  goût  dans  le  premier 
moment,  elles  laisseront  une  substance  fortifiante  cheî;  celui  qui 
n'aura  pas  craint  de  s'en  alimenter.  Tes  cris  seront  ces  ouragaos 
qui  frappent  les  plus  hautes  montagnes,  et  tu  ne  retireras  pas  une 
faible  gloire  de  ton  courage. 

"  Dans  ces  sphères,  sur  le  Mont,  et  dans  la  vallée  de  douleur,  lu 
n'as  vu  que  des  Imes  qui  dans  le  monde  furent  célèbres,  parce 
que  l'esprit  de  celui  qui  écoute,  néglige,  comme  peu  instrucLifs, 
les  exemples  qui  tombent  sur  des  hommes  d'une  condition  vul- 
gaire, et  n'ajoute  point  foi  à  des  arguments  qu'on  ne  tire  pas  du 
sort  de  quelques  malheureux  illustres.  » 
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•'esprit  de  mon  aïeul  s'était  livré  en  silence  à  ses 
réflexions.  Je  m'abandonne  également  aux  miennes, 
'^  en  pensant  à  ce  que  ces  prédictions  avaient  de  doux  et 
d'amer. 
Mais  cette  femme  qui  me  conduisait  à  Dieu  me  dit 
alors  :  «  Change  de  pensée,  souviens-toi  que  je  m'approche  de 
Celui  qui  met  fin  à  toutes  les  peines.  » 

Je  me  retournai  vers  la  voix  aimante  de  ma  consolatrice,  et 
j'abandonne  la  tâche  d'exprimer  tout  ce  que  je  vis  d'amour  dans 
ses  yeux  sacrés  ;  non  que  je  me  défie  de  mes  paroles,  mais  parce 
que  ma  mémoire,  sans  un  puissant  secours,  ne  peut  revenir  sur 
elle-même.  Je  puis  dire  seulement  que  Béatrix,  en  devinant  ainsi 
mon  sentiment,  m'affranchit  de  tout  autre  désir,  parce  que  le 
plaisir  éternel  qui  étincelait  sur  son  beau  visage  me  renvoyait  la 
lumière  de  Dieu. 

Bientôt,  me  rappelant  à  elle  par  l'éclat  d'un  sourire,  elle  me 
dit  :  «  Tourne-toi  encore  et  écoute  :  apprends  que  le  paradis  n'est 
pas  seulement  dans  mes  yeux.  » 

De  même  qu'ici-bas  on  découvre  dans  l'expression  de  nos  traits 
l'amour  que  nous  inspire  la  personne  qui  s'est  emparée  de  notre 
âme,  de  même  je  vis  dans  les  étincelles  de  la  sainte  lueur  vers 
qui  je  me  tournai  un  désir  de  parler  encore. 

Elle  m'adressa  ces  paroles  :  «  Dans  cette  cinquième  division  de 
l'arbre,  qui  vit  de  sa  cime,  qui  porte  toujours  des  fruits  et  ne  perd 
jamais  de  feuilles,  sont  des  esprits  bienheureux  qui,  avant  qu'ils 
vinssent  au  ciel,  avaient  sur  la  terre  une  immense  renommée,  et 
dont  l'éloge  pourrait  être  le  sujet  de  grands  poèmes.  Remarque,  à 
une  des  extrémités  de  la  croix,  celui  que  je  vais  te  nommer;  il  te 
paraîtra  ce  feu  léger  qui  sillonne  la  nue.  » 

En  effet,  je  vis  briller  cette  lumière  qui  s'agita,  avant  qu'on 
m'eût  dit  que  c'était  Josué,  et  son  action  précéda  les  paroles  qui 
le  nommèrent. 

Au  nom  du  grand  Machabée,  je  vis  une  autre  lueur  se  tourner 
sur  elle-même  :  la  joie  était  comme  le  fouet  qui  imprime  les 
mouvements  de  rotation  à  la  toupie.  On  me  montra  Charlemagne 
et  Roland  ;  ma  vue  les  suivait  avec  attention,  comme  l'œil  du  chas- 
seur se  fixe  sur  le  faucon  qu'il  a  lancé. 

J'aperçus  ensuite   sur  cette  croix  Guillaume  Rinoard,  le  duc 
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'  Godefroy,  Robert  Guiscard  :  enHn,  i'dme  qui  i 
s'étant  mêlée  parmi  les  autres,  me  montra  quel  artisle  elle  éUil 
parmi  Ibb  chanteurs  du  ciel. 

Je  me  tournai  îi  droite  pour  lire  mon  devoir  dans  les  paroles  ou 
dans  les  geates  de  liéalrix  ;  ses  yeux  étaient  si  beaux  et  si  brillants 
que  leur  ëdat  surpassait  celui  des  autres  splendeurs,  et  mèmd 
l'éclat  de  son  dernier  sourire. 

L'homme,  pousse  par  le  désir  de  Lien  faire,  et  Faisant  mieux  de 
jour  en  jour,  s'aperçoit  que  su  verts  a  pris  de  l'accroissement;  de 
même  je  compris,  parce  que  ce  miracle  était  encore  plus  étince- 
lant,  qu'à  la  suite  d'un  mouvement  circulaire  qui  m'avait  emporté 
avec  le  ciel,  l'arc  de  la  circonférence  s'était  augmenté. 

Le  visage  d'une  femme  qui  a  un  teint  éblouissant,  après  avoir 
été  un  moment  animé  par  la  pudeur  revient  à  sa  blancheur  nala- 
lelle;  mes  yeux  virent  tout  h  coup  le  même  effet,  en  considérant 
Béatrix,  quand  je  passai  aveu  elle  dans  la  candeur  leuipérée  de  ta 
sixième  étoile  qui  m'avait  reçu. 

J'observai  que  dans  celte  sphère  dédiée  à  Jupiter  les  étincelles 
d'amour  qui  l'habitaient  représentaient  les  lettres  de  notre 
alphabet.  Comme  les  oiseaux  partis  du  bord  des  rivières  pour  aller 
&  la  pftture  semblent  se  réjouir,  et  forment  des  lignes  ou  rondes  ou 
allongées,  de  même  ces  saintes  créatures  chantaient  en  voltigeanl, 
et  formaient  tantôt  un  D,  tantôt  un  I,  tantôt  une  L.  D'abord  elles 
chantaient  ensemble  et  se  mettaienten  mouvement;  quand  ensuite 
elles  avaient  formé  un  de  ces  signes,  elles  s'arrêtaient  en  silence. 

0  toi,  à  qui  obéit  Pégase,  toi  qui  glorifies  les  esprits,  qui  leur 
donnes  riuiniorUilité,  ainsi  qu'aux  villes  et  aux  royaumes,  viens 
m'inspirer,  et  fais-moi  célébrer  dignement  ces  saintes  lumiéresl 
que  ta  puissance  se  manifeste  dans  ce  peu  de  vers! 

Elles  tracèrent  cinq  fois  sept  lettres  en  voyelles  et  en  consonnes. 
UILIUITE  JUSTITIAM"  furent  le  premier  verbe  et  le  premier  nom. 
Les  derniers  furent  ces  mots  :  QUI  JUDICATISTERRAM;  puis  elles 
restèrent  disposées  en  H,  qui  était  la  dernière  lettre  du  cinquième 
root;  et  aloi's  Jupiter  paraissait  éblouissant  d'argent  mélangé  d'or. 

Je  vis,  plus  tard,  descendre  d'autres  esprits  à  l'endroit  où  rtail 
lexlrémité  supérieure  de  la  lettre  M  :  ils  chaulaient,  je  crois,  le 
bien  qui  les  attire  de  toutes  pai'ls. 

Bientôt,  comme  autant  d'étincelles  qui  juillis>(cnt  de  tisous 
enllammés,  et  que  les  insi'usi's  ont  coutume  de  regarder  coniniK 
un  augure,  plus  de  mille  lui'uis  s'élevèrent  à  la  fois  ;  et  lùi-jiqu'elips 
se  furent  poséi-.s,  plus  liant  et  plus  bas,  telles  que  les  avait  disiri- 
huées  le  soleil  qui  les  allume,  je  vis  distinctement  que  leur  li'U- 
nion  formait  la  tête  et  le  cou  d'un  aigle. 

L'èlre  qui  produit  de  tels  tableaux  n'a  pas  de  maitro,  mais  il  dis- 
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pose  tout  lui-même,  et  de  lui  seul  provient  cette  vertu  qui  crée 
les  êtres  inférieurs.  L'autre  ligne  de  bienheureux  qui  avait  paru 
d'abord  satisfaite  de  figurer  des  lis  au-dessus  de  TM,  acheva  de 
former  le  corps  de  l'aigle. 

0  douce  étoile,  combien  de  ces  joyaux  m'ont  démontré  que  notre 
justice  sur  la  terre  y  est  une  émanation  du  ciel  que  tu  embellis! 

Je  supplie  l'esprit  qui  est  l'origine  et  le  premier  principe  de  ton 
mouvement  et  de  ton  influence  de  considérer  d'oii  naît  le  défaut 
qui  obscurcit  tes  rayons.  Je  le  conjure  de  s'enflammer  une  seconde 
fois  d'une  colère  sainte,  en  voyant  ainsi  vendre  et  acheter  dans  le 
Temple,  qui  a  été  cimenté  du  sang  des  martyrs  et  témoin  de  tant 
de  miracles. 

Et  toi,  milice  du  ciel,  que  je  contemple,  adore  Dieu  pour  ceux 
qui,  sur  la  terre,  se  laissent  détourner  de  ce  devoir  par  un  exemple 
fatal!  Déjà  on  avait  coutume  de  faire  la  guerre  avec  le  glaive; 
aujourd'hui  on  la  déclare,  en  ôtant  ici  et  là  le  pain  que  le  père 
bienfaisant  ne  refuse  à  personne.  Mais  toi  qui  n'écris  que  pour 
effacer,  pense  que  Pierre  et  Paul,  qui  moururent  pour  la  vigne 
que  tu  détruis,  sont  encore  vivants. 

Tu  peux  bien  dire  :  J'ai  tant  de  dévotion  à  celui  qui  voulut  vivre 
solitaire,  et  qui,  pour  des  danses,  fut  traîné  au  martyre,  que  je 
ne  connais  ni  Paul,  ni  le  Pêcheur. 


^   ^   ^ 


CHANT   DIX-NEUVIEME 


'E  voyais  devant  moi  cette  belle  image,  les  ailes  étendues, 
glorifier  les  âmes  dont  elle  se  composait  :  chacune 
d'elles  paraissait  un  rubis  frappé  des  rayons  du  soleil, 
et  qui  m'en  renvoyait  l'éclat. 
Jamais  voix  n'a  proféré,  jamais  encre  n'a  écrit,  jamais 
imagination  n'a  compris  ce  que  je  vais  rapporter  en  ce  moment  : 
je  vis  et  j'entendis  parler  cet  aigle,  et  dire  moi  eimon,  quand  dans 
le  fait  il  devait  dire  nous  et  notre;  il  commença  ainsi  :  «  Parce  que 
j'ai  été  juste  et  pieux,  on  m'a  élevé  à  cette  gloire  qui  surpasse 
tous  les  désirs  :  j'ai  laissé  sur  la  terre  un  souvenir  si  célèbre,  que 
les  méchants  eux-mêmes  me  comblent  de  louanges;  mais  ils 
n'imitent  pas  mes  vertus.  » 

28 


*u 


i.   LOMÉUIL 


W" 

^^H  C'eal  ainsi  que  Loiame  plusieurs  charbons  allumes  ne  produisent 

^^H  qu'une  seule    chuleui,  cette    image  composée  de   mille  amoun 

^^H  sacri^s  ne  fit  entendra  qu'une  seule  voix 

^^H  Je  répondis         0  perpétuelles  fleurs  de  la  joif>  éternelle,  qui, 

^^H  par  une  sieule  d  entre  vous    esliale/  vos  odeurs  célE-stcs,  apaisez  ce 

^^H  ^and  jeûne,  qui  a  si  longuement  excité  ma  faim  sur  la  terre,  où 

^^H  il  n'a  trouvé  aucune  nourriture! 

^^H  «  Je  sais  bien  que  si  la  Justice  divine  sert  de  miroir  aux  autres 

^^V  degrés  du  ciel,  votre  sph<>re  ne  voit  pas  ses  faveurs  couvertes  d'uD 

^^M  voile.  Vous  savei  aussi  avec  quelle  attention  jeprofite  des  avis  que 

^^H  je  reçois;  vous  savez  quel  est  le  doute  qui  est  pour  moi  un  jenne 


faucon    délivré   de   son  chaperon,    remue    la  tète, 
montre  le  désir  de  voler,  et  se  complall 


tentir  des  chants  i 
montra  l'aigle  qui  renfermait  tant  de  saint* 


I 


l'applaudit 

lui-même;  tel, 
connus  que  lit-haut, 
esprits. 

11  m'adressa  ces  paroles  ;  "  Celui  qui,  tournant  son  compas, 
arrondit  le  monde,  et  y  distribua  tant  de  prodiges  inconnu.'i  d 
l'intelligence  humaine,  et  tant  de  choses  qu'elle  peut  comprendra, 
ne  manifesta  pas  Beiilement  sa  vertu,  que  toute  sa  puissance  df 
s'étendit  encore  au  delà  de  cette  création  :  aussi  le  premier  être 
qui  connut  l'orgueil,  et  qui  était  pourtant  la  plus  parfaite  Aes 
créatures,  pour  n'avoir  pas  attendu  la  lumière  de  Dieu,  tombn 
avant  la  maturité. 
De  là  il  arrive  qu;^  les  natures  infériourfs  ne  peuvent  facilement 
bien  infini,  qui  ne  se  mesure  qu'avec  lui-même.  Nos 
sont  qu'un  rayon  de  l'esprit  divin  qui  remplit  toutes 
le  doivent,  de  leur  nature,  connaître  Dieu  qu'imparfai- 


contcnii' 
facultés 
choses,  ' 
te  ment. 


"  La  vue  des  mortels  ne  pénètre  dans  la  justice  étemelle  que 
comme  Tceil  peut  pénétrer  dans  les  eaux  de  la  mer  ;  du  bord,  il 
voit  le  fond,  il  ne  le  voit  pas  en  pleine  mer;  cependant  le  fond 
existe  également,  mais  son  ëloignement  le  cache  aux  yeux. 

"  Il  n'est  de  vraie  lumière  que  celle  qui  vient  de  ce  raton 
serein  qu'on  ne  voit  jamais  se  troubler;  toute  autre  n'est  que 
ténfïbrca,  ombre  de  votre  cliuir  ou  son  poison. 

(c  Je  t'ai  expliqué,  pour  répondre  à  tes  fréquentes  questions,  m 
que  tu  n'entendais  pas  sur  la  jusiice  divine.  Tu  disais  ;  —  I'd 
homme  est  né  au  rivage  de  l'indus,  et  là  personne  ne  parle  du 
Christ,  ne  lit  les  livres  sacrés,  et  n'écrit  sur  la  religion. 

"  Toutes  les  volontés  de  cet  homme  sont  bonnes,  quant  à  la 
morale,  et  il  ne  pèche  ni  en  actions,  ni  en  paroles  :  il  meurt 
cepeudiinl  sans  connaître  la  foi  et  sans  baptême  :  où  est  cette 
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justice  qui  le  condamne?  où  est  sa  faute,  s'il  ne  croit  pas?  —  Mais 
toi,  qui  es-tu,  pour  t'ériger  en  tribunal,  et  juger  à  mille  milles  de 
distance,  avec  une  vue  longue  d'un  empan? 

«  On  pourrait  me  présenter  des  raisonnements  aussi  subtils,  si 
la  Sainte  Écriture  n'était  pas  au-dessus  de  telles  propositions.  0 
animaux  faits  pour  vivre  sur  la  terre  !  ô  esprits  épais  !  la  première 
volonté,  qui  est  bonne  par  soi,  ne  s'éloigne  jamais  d'elle-même 
qui  est  le  souverain  bien;  tout  ce  qui  est  en  harmonie  avec  elle 
est  juste  :  un  bien  créé  ne  la  tire  pas  à  lui,  c'est  elle  qui  le  confond 
dans  l'immensité  de  ses  rayons.  » 

De  même  que  la  cigogne  tourne  autour  du  nid,  lorsqu'elle  a 
donné  la  pâture  à  ses  petits,  et  que  celui  qui  est  rassasié  regarde 
sa  mère,  ainsi  l'aigle  commença  à  tourner  sur  lui-même,  et  moi, 
je  levai  les  yeux. 

L'image  bénie  battait  des  ailes,  chantait  en  tournant  avec  ses 
esprits  sacrés,  et  disait  :  «  Le  jugement  éternel  est  pour  vous 
autres  mortels  ce  que  les  paroles  que  je  prononce  sont  pour  toi 
qui  ne  les  comprends  pas.  » 

Et  les  saints  embrasements  continuaient  à  jeter  des  éclairs  de 
TEsprit-Saint,  dans  ce  signe  qui  rendit  les  Romains  si  redoutables 
à  l'univers.  L'aigle  recommença  en  ces  termes  :  «  Ce  royaume  n'a 
jamais  été  ouvert  à  celui  qui  n'a  pas  cru  au  Christ  avant  qu'il  vînt 
au  monde,  ou  après  qu'on  l'eut  cloué  à  la  croix.  Mais,  vois,  beau- 
coup crient,  ô  Christ j  ô  Christ!  qui  seront  plus  éloigiiés  de  lui  que 
tel  qui  ne  connut  pas  le  Christ. 

«  L'Ethiopie  condamnera  de  tels  chrétiens,  lorsque  sera  venu  le 
jour  où  on  les  divisera  en  deux  collèges,  l'un  destiné  éternellement 
à  la  richesse,  et  l'autre  à  la  misère. 

«  Que  ne  pourront  pas  dire  à  vos  rois  les  Persans,  lorsqu'ils 
verront  s'ouvrir  ce  livre  où  les  fautes  de  ceux-là  sont  écrites  I  Là, 
on  verra  surtout  dans  la  vie  d'Albert  cette  action  coupable  qui 
fera  ravager  le  royaume  de  Prague.  Là,  on  verra  la  douleur  que 
fit  éprouver  sur  les  bords  de  la  Seine,  en  falsifiant  la  monnaie, 
celui  qui  mourra  heurté  par  un  pourceau  ^^,  Là,  on  verra  cet  orgueil 
avide  qui  déshonore  l'Anglais  et  l'Écossais,  et  ne  leur  permet  de  se 
contenter  de  leurs  confins.  Là,  on  connaîtra  la  luxure  de  cet 
Espagnol,  et  la  vie  efféminée  de  celui  de  Bohême,  qui  n'eut  jamais 
de  courage  et  ne  voulut  jamais  en  avoir  «*. 

«  La  bonté  du  boiteux  de  Jérusalem  sera  marquée  d'un  I,  et 
le  contraire  sera  marqué  d'une  M.  On  signalera  l'avarice  et  la 
honte  de  celui  qui  garde  l'île  de  Feu,  où  Anchise  a  fini  ses  longs 
jours;  et  pour  te  le  faire  bien  juger,  ses  fautes  seront  écrites 
en  abréviations,  afin  qu'un  grand  nombre  ne  tienne  qu'un  petit 
espace.  Chacun  connaîtra  les  actions  mauvaises  de  l'oncle  et  du 


"JWre  qui  ont  déshonoré  une  si  généreuse  nation  et  deux  cboronna; 
«  On  n'uubliera  pas  le  Portugais,  le  Norvégien,  et  celui  de 
B&scia  qui  altère  les  coins  de  Venise.  0  heureuse  Hongrie,  si  ta 
ne  te  laissais  plus  malntenerl  O  Navarre,  que  tu  serais  heureuse,  à 
tu  t'armais  de  la  montagne  qui  te  sert  de  ceinture!  Chacun  doit 
croire  que,  pour  arrhes  de  cette  vengeance,  déjà  Nicosie  et  Fama- 
gouste  commencent  h  se  lamenter  et  à  maudire  leur  hôte  qui  ne 
â'6lûJ£iie  pas  des  traces  de 


CHANT    VINGTIEME 


LiBSQiE  1  islir   qui  étidire  le  monde  descend  de  notK 

hémisphère  et  nous  prive  du  joui    le  ciel  qui  lui  dpvail 

'  tout  son  éclat  en  rpçoit  un  nouveau  du  urand  nombre 

d  étoiles  ]Ui  ont  à  leur  tour  emprunté  la  lumière  du 

'   soleil 

tet  instant  du  jour  me  revint  dans  la  mémoire    quand  le  s  gne 
\   du  monde  et  de  ses  i-ondutteurs  eut  fait  entendre  les  deimera 
paroles  de  non  bec  t  nit"' 

■l lors  ces  lueuis  mnotnbrubïes  d  plus  en  plus  Lt  ncelaiile 
Ncommtnc  rent  des  chants  qui  sont  tombes  de  ina  fiu.il 
nii  III  iiL  0  doux  -imour  qui  te  c  iches  sous  ct.tte  splendiur 
tomini,  tu  lur  p  iiaissnti  biillmt  dans  ils  (.clairs,  qui  n  elaieiil 
remplis  que   le  s-iintes  pens  es 

Lorsque  ces  joyaux  si  j  iti,  lu\  qui  oinent  la  sixième  sph  le 
eurent  Uni  ces  Uiants  an(,Lliques  il  me  sembla  entendre  le  mur 
mure  dune  eau  clairi.  qui  tombe  de  pierre  en  pierie  en  ann  d 
ç  ml  I  abondance  de  sa  source  et  ainsi  ^ue  le  son  prend  sa  force 
au  manche  de  la  guitare  ainsi  que  te  souffle  rt^sonne  en  sortaal 
des  trous  de  la  Ilute  de  même  tout  a  coup  ce  murmure  'ao 
prolonge!  le  letaid,  s  ccbappa  du  cou  de  I  ai^le  comme  silélai^ 
entr'ouvert,  et  il  sortit  de  son  bec  une  voix  en  forme  de  paroles. 
qui  proféru  ces  mots  que  mon  cmur  attendait,  et  que  je  me  hitf 
de  ra|)porter  :  «  Tu  dois  regarder  lixemenl  en  moi  cette  partie 
qui,  dans  les  aigles  mortels,  voit  le  soleil  et  supporte  son  fclal. 
parce  que,  des  feux  dont  je  me  compose,  ceux  qui  brillent  dan* 
mon  ceil  ont  une  portion  de  lumiùre  plus  i^tinceiante  que  les  autre;. 
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«  Celui  qui  occupe  la  place  de  la  pupille  chanta  l'Esprit-Saint, 
en  transportant  Tarche  de  ville  en  ville  :  maintenant  il  connaît  le 
mérite  de  ses  travaux  et  reçoit  une  récompense  proportionnée  à 
sa  piété.  Des  cinq  esprits  qui  font  un  cercle  autour  de  mon  cil, 
celui  qui  est  placé  le  plus  près  du  bec  consola  la  veuve  qui  avait 
perdu  son  fils  :  maintenant  il  connaît  ce  qu'il  en  coûte  de  ne  pas 
suivre  le  Christ,  parce  qu'il  compare  cette  douce  vie,  et  la  vie 
opposée. 

«  L'autre,  que  tu  vois  dans  la  partie  supérieure  du  cil,  retarda  le 
coup  de  la  mort  par  une  vraie  pénitence  :  maintenant  il  connaît 
que  le  jugement  éternel  ne  change  jamais,  quelque  effort  qu'une 
digne  prière  fasse  le  lendemain  du  jour  présent. 

«  Cet  autre  esprit,  avec  les  lois  romaines  ^*,  et  avec  moi,  dans  de 
bonnes  intentions  qui  portèrent  de  mauvais  fruits,  se  fit  Grec, 
pour  céder  la  place  au  Pasteur  :  maintenant  il  connaît  que  le  mal 
qui  est  résulté  de  sa  bonne  opération  ne  lui  a  pas  nui  auprès  de 
Dieu,  quoique  ce  mal  puisse  devenir  la  cause  de  la  destruction  du 
monde. 

(c  C'est  Guillaume,  que  tu  vois  au-dessous  de  la  sommité  de  l'œil; 
on  le  regrette  sur  cette  terre,  où  l'on  pleure  sur  l'autorité  de  Fré- 
déric et  de  Charles  qui  y  sont  vivants  :  maintenant  il  connaît 
combien  le  ciel  se  passionne  pour  le  roi  juste;  c'est  ce  que  prouve 
le  vif  éclat  de  sa  splendeur. 

«  Qui  croirait,  dans  votre  monde  plein  d'erreurs,  que  le  Troyen 
Rifée  est  la  cinquième  de  ces  lumières  saintes?  Maintenant  il 
connaît  une  grande  partie  de  ce  que  les  hommes  ne  peuvent  voir 
dans  la  divine  grâce;  cependant  pour  sa  vue,  tout  n'est  pas  encore 
entièrement  compréhensible.  » 

Telle  une  alouette  qui  chante  en  volant  dans,  les  airs,  et  se  tait, 
joyeuse  de  la  dernière  harmonie  qui  l'a  satisfaite,  telle  me  parut 
l'image  de  cet  éternel  plaisir,  au  désir  duquel  chaque  chose  devient 
ce  qu'elle  est. 

Quoique  pour  un  doute  qui  me  tourmentait  je  fusse  comme  le 
cristal  à  travers  lequel  on  aperçoit  aisément  la  couleur  qu'il  revêt, 
je  ne  pus  attendre  plus  longtemps,  et  je  m'écriai,  parce  que  je  vis 
une  foule  éblouissante  de  splendeurs  :  «  Quelles  choses  vois-je  là?  » 

Le  signe  bénit,  pour  ne  pas  prolonger  ma  surprise,  me  répondit 
sur-le-champ,  en  jetant  sur  moi  un  regard  plus  animé  :  «  Tu  crois 
ce  que  je  viens  de  te  dire,  parce  que  je  te  l'ai  dit,  mais  tu  ne  le 
comprends  pas;  ce  sont  des  choses  auxquelles  tu  ajoutes  foi,  mais 
qui  restent  inexpliquées  :  tu  fais  comme  celui  qui  apprend  le  nom 
d'un  objet,  mais  qui  n'en  distingue  pas  la  valeur,  si  on  ne  la  lui 
fait  pas  connaître. 

«  Il  y  a  une  violence  opérée  par  un  saint  amour,  une  vive  espé- 
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rance  qui  ouvre  le  royaume  des  cieux,  après  avoir  vaincu  la 
volonté  divine.  Cette  violence  n'agit  pas  comme  celle  par  laquelle 
rhomme  opprime  l'homme;  elle  n'est  victorieuse  que  parce  que 
Dieu  consent  à  être  vaincu  ;  et  quand  il  est  vaincu,  son  affectueuse 
bonté  lui  donne  à  son  tour  la  victoire. 

«  Tu  es  surpris  de  voir  parmi  les  anges  le  premier  et  le  dernier 
des  esprits  qui  bordent  mon  œil.  Ils  quittèrent  leurs  corps,  non 
pas  comme  gentils,  mais  comme  chrétiens,  l'un  croyant  aux  pieds 
qui  devaient  souffrir,  l'autre  aux  pieds  qui  avaient  souffert. 
Celui-ci  reprit  son  corps  en  Enfer,  où  l'on  est  endurci  dans  le  mal, 
et  ce  fut  le  fruit  de  sa  vive  espérance,  de  cette  vive  espérance  qui 
ne  cessa  de  prier  Dieu,  et  parvint  à  l'apaiser. 

«  L'âme  glorieuse  dont  je  te  parle,  réunie  à  son  corps  pour 
quelque  temps,  crut  fermement  en  celui  qui  pouvait  la  sauver. 
Trajan,  en  Croyant,  s'enflamma  d'un  tel  amour,  qu'après  sa 
seconde  mort  il  obtint  de  venir  à  cette  fête. 

«  Celui-là,  par  une  grâce  ineffable,  qui  coule  d'une  source  si 
profonde,  que  jamais  créature  ne  pourra  apercevoir  où  naissent 
ses  premières  eaux,  fit  consister  tout  son  amour  à  vivre  suivant 
les  règles  d'une  bonne  conscience. 

«  Dieu,  de  grâce  en  grâce,  permit  qu'il  ouvrît  ses  yeux  aux 
mystères  de  notre  rédemption  future.  II  y  crut  :  aussi  fut-il 
délivré  de  la  contagion  du  paganisme,  et  ri  reprenait  les  nations 
perverses  de  leurs  erreurs.  Il  eut,  au  lieu  du  baptême,  plus  de 
mille  ans  avant  qu'il  fût  institué,  l'assistance  de  ces  trois  femmes 
que  tu  as  vues  autour  de  la  roue  droite. 

«  0  prédestination  !  combien  ton  principe  est  éloigné  de  celui 
des  insensés  qui  ne  comprennent  pas  toute  la  première  cause! 
Vous,  mortels,  soyez  réservés  dans  vos  jugements!  nous  qui 
voyons  Dieu,  nous  ne  connaissons  pas  encore  tous  les  élus. 

€  Nous  nous  réjouissons  cependant  de  l'imperfection  de  nos 
facultés,  parce  que  notre  bien  n'est  dirigé  que  vers  Dieu,  et  que 
nous  ne  voulons  que  ce  qu'il  veut.  » 

Tel  fut  le  breuvage  agréable  qui  me  fut  présenté  par  cette 
image  divine,  pour  satisfaire  mes  doutes;  et  comme  un  habile 
joueur  de  guitare  accompagne  avec  attention  un  habile  chanteur, 
et  rend  les  accents  de  sa  voix  plus  mélodieux,  je  me  souviens  que 
pendant  que  l'aigle  parlait,  les  deux  lueurs  bénies,  semblables  aux 
pupilles  des  yeux  qui  savent  battre  ensemble,  s'accordaient  à 
accompagner  les  paroles  par  le  mouvement  de  douces  étincelles. 


^  ^  ^ 
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>ES  yeux  et  mon  esprit  étaient  fixés  sur  Béatrix,  et  je  ne 
pensais  qu'à  la  considérer;  elle  ne  souriait  pas,  et  elle 
dit  :  «  Si  je  venais  à  sourire,  tu  deviendrais  tel  que 
Sémélé,  lorsqu'elle  fut  réduite  en  cendres,  et  si  je  ne 
tempérais  pas  ma  beauté,  qui  s'accroît  à  mesure  que  je 
monte  les  degrés  du  palais  éternel,  elle  brillerait  tellement,  que 
tes  facultés  mortelles  sembleraient  une  feuille  brûlée  par  la 
foudre. 

«  Nous  sommes  arrivés  à  la  septième  sphère,  qui  maintenant 
lance  ses  rayons  sous  le  signe  brûlant  du  Lion.  Considère  bien  ce 
que  tu  vas  voir;  fais  de  tes  yeux  un  miroir  où  se  retrace  fidèle- 
ment la  figure  qui  va  t' apparaître.  » 

Si  l'on  se  souvient  du  plaisir  que  j'éprouvais  à  contempler  le 
visage  bienheureux,  on  comprendra  la  joie  que  j'eus  de  suivre  ses 
ordres,  et  de  m'occuper  d'un  autre  soin,  en  balançant  la  privation 
de  ne  plus  voir  mon  escorte  céleste,  par  le  bonheur  de  lui  obéir. 
Dans  ce  cristal  pur  qui  tourne  autour  du  Monde,  et  porte  le  nom 
d'un  roi  bienfaisant,  sous  le  règne  duquel  toute  malice  était 
morte,  je  vis  sur  une  échelle  droite  des  lignes  de  couleur  d'or, 
traversées  des  rayons  du  soleil,  et  si  éblouissantes,  que  mes  yeux 
ne  pouvaient  s'y  arrêter. 

Une  grande  quantité  de  saintes  lueurs  descendaient  de  ses  éche- 
lons, et  je  crus  que  toutes  celles  qui  habitaient  le  ciel  y  étaient 
réunies. 

Ainsi  que  les  corneilles,  suivant  leur  coutume  naturelle,  au 
commencement  du  jour,  se  mettent  en  mouvement  pour  ré- 
chauffer leur  corps  engourdi  par  le  froid  de  la  nuit;  les  unes 
prennent  leur  vol  pour  ne  plus  reparaître  ;  les  autres  reviennent 
au  point  d'où  elles  sont  parties  ;  d'autres  enfin  s'agitent  en  tour- 
noyant, à  la  place  môme  qu'elles  occupent  :  telles  me  parurent 
ces  lueurs  sacrées,  qui  se  livraient  à  de  semblables  mouvements, 
sans  dépaser  un  échelon  déterminé. 

Une  d'elles,  qui  était  la  plus  rapprochée  de  nous,  me  parut  si 
éclatante  que  je  disais  en  moi-même  :  Je  comprends  bien  à  pré- 
sent la  charité  que  tu  m'annonces;  mais  Béatrix,  à  qui  il  appar- 
tient de  me  permettre  de  parler  ou  d'ordonner  que  je  me  taise, 
garde  le  silence,  et,  malgré  le  désir  qui  me  tourmente,  j'agis 
sagement  en  ne  lui  adressant  pas  de  demandes. 


^Vm4 

^^F  Béalrix  voyait  en  Dieu,  qui  voit  tout,  quelle  était  ma  peasée,  et 

^^H  elle  me  dit  :  »  Satisfais  ton  ardent  désir.  " 

^^H  Je  commeaçai  ainsi  :  a  Ame  bieDfaisante,  qui  es  recouverte  de 

^^B  l'ardenle  lumière  de  ta  charité,  won  peu  de  mérite  ne  me  rend 

^^B  pas  digne  d'une  réponse;   mais,  au  nom  de  ]a  Temme   qui  me 

^^M  permet  de  te  parler,  dis-moi  aussi  pourquoi  se  tait,  dans  cette 

^^M  sphère,  la  douce  symphonie  qui  su  fait  entendre    si   délicieuse- 

^^1  ment,  plus  bas,  dans  les  autres  parties  du  Paradis. 

■     ■■ " 

l:z 

^H  lent 

^^M  hau 

^^P  mo[ 
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L'àme  répondit  ;  «  Tu  vois  et  tu  entends  comme  un  mortel;  in  j 
a  chante  pas,  parce  que   Béatrix  n"a  pas  de  sourire.  Je  H 
suis  descendue  piu-  les  degrés  de  l'échelle  sainte  que  pour  le  (ain  , 
te  montrant  l'éclat  qui  m'enveloppe^. 
té  plus  vive  soit  en  moi,  car  ici  quel- 
mr  pareil  au  mien,  et  d'autres  brt- 
EQCore,  ainsi  que  lu  peux  t'en  COB»  ' 
ticlat   plus    ou   moins  vif;  mais  h> 
à  celle  providence,  par  qui  1b  ' 
desline  ici  à  dilTérents  minislènir. 


■,  en  te  parlant 
n'est  pas  qu'une 
ques  âmes  brûlent  d'un 
lent  d'un  plus  grand  ani 
vaincre,  en  distinguant 
haute  charité  qui  nous  a 
monde  est  gouverné,  noi: 
comme  tu  peux  l'observer,  h 

Je  dis  alors  k  cette  substance  :  »  Je  vois  clairement,  6  flambe 
sacré,  comment  un  libre  amour  suffit  pour  exécuter  sans  ser 
tude  les  ordres  de  la  Providence;  mais  je  ne  puis  pas  bi 
eulendre  pourquoi  tu  as  été  choisie  particulière  méat  parmi  I 
u-devant  de  moi.  i< 
:elte  l' 


A  pei 


ini  ces  paroles,  que  celte  lueur  tourna  sur  eW^I 
!  meule  rapide;  ensuite  l'amour  qu'elle  coolfr 
nait  répondit  :  "  La  divine  lumière  lance  sur  moi  ses  rayons,  et 
pénètre  par  celle  qui  m'environne.  Sa  verlu,  unie  à  mes  facultés, 
m'élève  tant,  que  je  vois  la  haute  essence  de  Dieu,  dont  elle  est 
née.  De  là  vient  l'allégresse  qui  m'anime,  et  ma  connaissance  esl 
éfjale  à  la  clarté  de  la  flamme  qui  m'embrase. 

t<  L'ûme  qui  est  la  plus  élevée  dans  le  ciel,  le  Séraphin  qui  a 
I'ubII  le  plus  attentif  sur  les  merveilles  de  Dieu,  ne  pourrait  pas 
satisfaire  ii  ta  demande.  Elle  s'étend  à  une  telle  profondeur  dans 
le  statut  divin,  cette  demande,  qu'aucune  intelligence  créée  n'y 
peut  répondre;  et  quand  tu  rutourueras  au  monde,  souviens-loi 
de  ce  que  je  le  dis,  alin  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  soit  possible 
d'aller  plus  avant. 

"Ici  l'esprit  brille;  sur  la  terre  il  n'esit  qu'ignorance  :  com- 
prends donc  conibieji  une  telle  iiéiiéliation  doit  vous  être  impi>S' 
siide,  puisi^ue  celui  mOme  i|ue  le  ciel  favorise,  ne  peut  obleoi) 
d'approfondir  un  tel  mystère.  .> 

Ces  paroles  me  firent  renoncer  à  ma  question,  et  je  me  bonmi 
î  qui  elle  était.  Elle  me  parla  ainsi   pour  U 


à  demander  à  1' 
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troisième  fois  :  «  Entre  les  deux  mers  qui  bordent  l'Italie,  près 
de  ta  patrie,  sont  des  rochers  qui  voient  au-dessous  d'eux  le  ton- 
nerre; ils  forment  une  grande  élévation,  qui  s'appelle  Gatria. 

«  Au  pied  de  cette  élévation  est  un  ermitage  destiné  au  culte; 
là,  je  me  dévouai  tellement  au  service  de  Dieu,  que,  content  d'une 
vie  contemplative,  je  ne  me  nourrissais,  pendant  les  gelées  et  les 
chaleurs,  que  d'aliments  assaisonnés  avec  de  l'huile.  Ce  cloître 
fournissait  abondamment  au  ciel  des  âmes  saintes,  et  maintenant 
il  est  si  peu  fertile,  qu'il  faut  que  tôt  ou  tard  on  reconnaisse  ce 
fait.  Dans  ce  lieu,  je  m'appelai  Pierre  Damien. 

«Ne  me  confonds  pas  avec  un  autre  Pierre,  surnommé  Peccator, 
qui  demeurait  dans  la  maison  de  Marie,  située  sur  le  bord  de 
l'Adriatique.  J'avais  peu  de  temps  à  vivre,  quand  on  me  donna  ce. 
chapeau  *^,  que  l'on  passe  de  mal  en  pis.  Géphas  et  le  vase  d'élection 
de  l'Esprit-Saint  *®  marchaient  sans  chaussures,  étaient  dans  l'indi- 
gence, et  demandaient  leur  nourriture  dans  la  première  hôtellerie. 

«  Les  Pasteurs  modernes  veulent  un  valet  qui  écarte  la  foule 
devant  eux  ;  un  autre  qui  guide  les  mules  (tant  ils  sont  lourds)  ; 
un  autre  qui  les  suive  en  soutenant  leurs  vêtements.  Souvent 
encore  le  palefroi  d'un  prélat  est  couvert  de  son  immense  man- 
teau; c'est  ainsi  que,  sous  une  seule  peau  il  y  a  deux  bêtes  qui 
s'avancent.  0  patience,  qui  en  permets  tant!...  » 

A  ces  mots,  je  vis  une  foule  de  nouvelles  lueurs  se  mouvoir,  et 
descendre  de  degré  en  degré.  Chaque  mouvement  les  rendait 
plus  belles.  Elles  s'approchèrent  et  firent  entendre  un  si  grand 
cri,  que  je  ne  sais  à  quoi  le  comparer.  Je  ne  distinguai  pas  ce 
qu'elles  s'étaient  dit  entre  elles,  tant  ce  bruit  m'avait  saisi. 


^  ^   ^ 
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RAPPÉ  de  stupeur,  je  me  tournai  vers  mon  guide,  ainsi 
qu'un  enfant  qui  se  réfugie  dans  le  sein  de  celui  en  qui 
il  se  confie  le  plus;  et  Béatrix,  comme  une  mère  qui 
vient  au  secours  de  son  fils  pâle  et  haletant,  en  lui 
adressant  des  paroles  toujours  rassurantes,  me  dit  : 
«  Ne  sais-tu  pas  que  tu  es  dans  le  ciel  ?  Ne  sais-tu  pas  que  le  ciel 
n'est  que  sainteté,  et  qu'un  zèle  pur  inspire  tout  ce  qu'on  y  pense? 
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<  Puisque  ce  cri  t'n  laissi^  uae  impression  si   vive.  Juge  iloocdt 

Ile  que  ta  aurais  fprauv^e,  si  les  esprits  bienheureux  anM 
fait  entendre  leurs  chants,  el  si  j'avais  souri  moi-même.  Si  l|i 
avais  coinpria  les  prières  que  renferme  ce  cri,  tu  connaîtrais  ilijl' 

vengeance  dont  In  eems  témoin  avant  iln  mourir. 

0  t.'épéo  divine  ne  fmppo  ni  plus  tôt  ni  plus  tard,  selan  qrtj 
convient  &  t;elui  quitxjllti'itela  vengeance,  ou  A  celui  qntlsciùri^ 
Hais,  maintenuni,  [tmrne-lui  vers  un  autre  spectacle,  et  si  II 
m'obvia,  ta  vas  voir  d'autres  esprits  non  moins  illustres,  a  *" 

Je  regardai,  comme  elle  me  l'orUunnail,  et  j'aperçus  plu» 
cent  petites  sphères  qui,  rénnies,  s'embellissaient  réciproqaemwl' 
par  leurs  rayons.  Je  rëprîmais  ta  pointe  de  dt^sir;  je  ne  cherclintL 
pas  à  parler,  craignant  de  trop  demander.    La  plus  grande  el^ 
plus  brillante  de  ces  perles  s'approcha  de  moi,  pour  contenter  a 
curiosité. 

J'entendis  qu'elle  disait  :  «  Si  lu  connaissais  la  charité  qui  brUI» 
en  nous,  lu  aurais  déjà  exprimé  ton  désir.  Pour  ne  pas  relaie 
la  (in  de  ton  glorieux  voyage,  je  répondrai  à  la  pensée  que  lu  re* 
fermes  en  toi.  Le  mont  sur  lequel  s'élève  Cassin  était  autrefùs' 
fréquenté  parune  population  égai-ée  et  perverse.  J'y  ai,  lepremia, 
porté  le  nom  de  celui  par  qui  fut  amenée  sur  la  terre  la  vérili, 
qui  nous  élÈve  si  haut*''. 

(1  La  grâce  me  favorisa  tellement,  que  J'arrachai  les  villes  rot- 
sinea  au  culte  impie  qui  séduisait  l'Univers.  Ces  autres  feux  i't" 
donnèrent  aussi  i.  la  vie  contemplative,  et  furent  embrasésjc 
cette  chaleur  qui  fait  produire  de  saintes  fleurs  et  des  froB» 
divins.  Voici  Macairp,  voici  nomunid;  voici  d'autres  frères  gui 
s'enferm6rent  dans  les  cloîtres,  et  persévérèrent   noblemenl  dan? 

Je  répondis  :  «  J'ai  trouvé,  chez,  tous  les  esprits  qui  te  ressera- 
blent,  ce  bon  accueil  et  celle  charité  que  tu  me  montres  en  me  par- 
lant; ils  ont  excité  ma  contiance,  comme  le  soleil  agit  sur  la  rof. 
et  l'invite  à  s'épanouir  danstimle  sa  puissance  :  cependant,  je  t'^n 
prie,  0  mon  pi';re  !  si  je  puis  obtenir  une  telle  faveur,  manifesle- 
toi  à  mes  yeux  dégagé  de  la  lumière  qui  t'environne.  •< 

I.'ilme  reprit  sui-le-champ  :  «  Mon  frère,  ton  désir  s'accomplira 
dajis  la  plus  liaute  sphère,  lii  où  les  autres  vœux  et  les  miens  sodI 
accomplis.  Chaque  désir  y  arrive  parfait,  mùr  et  entier.  Dansci'M 
sphère  seule,  toute  partie  est  immuable  :  l'échelle  où  tu  nous  vois, 
et  dont  la  fin  échappe  à  ta  vue,  nous  conduit  vers  cette  sphère 
immobile  qni  ne  repose  pas  sur  les  pi'des,  qui  n'est  contenue  ilaDS 
aucuns  lieux,  et  qui  les  contient  tous. 

"  Le  patriarche  Jacob  vit  cette  échelle  dans  toute  sa  lonpueui'. 
lorsqu'elle  lui  apparut  si  chargée  d'anges.    Personne  à  présent  ne 
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vient  de  la  terre,  pour  y  monter,  et  tous  les  statuts  de  ma  règle 
sont  du  papier  perdu.  Les  murailles  qui  devaient  entourer  des 
abbayes  sont  des  cavernes  presque  inhabitées;  les  frocs  sont  des 
besaces  remplies  de  mauvaise  farine  :  la  pesante  usure  ne  charge 
pas  devant  Dieu  celui  qui  s'en  rend  coupable,  autant  que  le  fruit 
qui  rend  le  cœur  des  moines  si  insensé. 

«  Ce  qui  reste  à  l'Église  appartient  à  ceux  qui  demandent  au 
nom  de  Dieu,  et  non  à  des  parents,  et  doit  encore  moins  être 
salement  dépensé.  0  hommes,  vous  êtes  si  faibles,  qu'un  bon 
commencement  ne  dure  pas,  de  la  naissance  du  chêne  jusqu'au 
moment  où  il  porte  des  glands  ! 

«  Pierre  commença  sans  or  et  sans  argent;  je  commençai,  moi, 
par  des  oraisons  et  des  jeûnes. 

«  François  débuta  par  une  humilité  touchante.  Vois  le  principe 
de  nos  fondations  ;  vois  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui,  et  dis-moi  si 
le  blanc  n'est  pas  devenu  noir. 

<c  Vraiment,  Dieu,  en  ordonnant  autrefois  au  Jourdain  de 
retourner  en  arrière,  et  à  la  mer  de  fuir,  fit  un  plus  grand  miracle 
que  celui  qu'il  ferait  en  accordant  du  secours  à  son  Eglise.  » 

L'esprit  se  tut  et  se  rapprocha  de  ses  compagnons  :  ils  se  réu- 
nirent, et,  en  tournant  comme  un  tourbillon,  ils  recommencèrent 
à  s'élever.  La  douce  femme  me  fit  signe  de  les  suivre  sur  cette 
échelle.  La  force  de  son  commandement  vainquit  ma  faible  nature, 
et  rien  ne  peut  égaler  ici-bas,  où  l'on  monte  et  où  l'on  descend, 
la  rapidité  de  mon  aile. 

Oh  !  que  ne  peut-il  m'être  donné  une  autre  fois  de  voir  le  saint 
triomphe  que  je  cherche  à  obtenir  en  pleurant  mes  péchés,  et  en 
frappant  souvent  ma  poitrine  ! 

Lecteur,  tu  ne  saurais  mettre  ton  doigt  au  feu,  et  le  retirer  en 
aussi  peu  de  temps  qu'il  m'en  fallut  pour  arriver  dans  le  signe 
qui  suit  celui  du  Taureau. 

0  glorieuses  étoiles!  0  lumière  qui  enfantes  une  grande  vertu! 
c'est  à  vous  que  je  dois  tout  mon  génie,  quel  qu'il  soit.  Le  père  de 
la  vie  des  mortels  naissait  et  disparaissait  avec  vous,  lorsque  je 
respirai,  la  première  fois,  l'air  toscan;  et  quand  il  m'a  été  permis 
d'entrer  dans  la  huitième  sphère,  j'ai  obtenu  de  voir  la  région  que 
vou^habitez.  Mon  âme  soupire  après  vous,  et  vous  demande  du 
courage  pour  l'entreprise  forte  que  je  dois  achever. 

Béatrix  me  dit  alors  :  Tu  es  si  près  du  dernier  Salut,  que  ta  vue 
doit  être  devenue  claire  et  perçante  ;  mais,  avant  que  tu  t'impri- 
mes en  lui,  regarde  en  bas,  et  mesure  l'espace  sous  tes  pieds, 
afin  que  ton  esprit  se  présente,  aussi  purifié  qu'il  peut  l'être, 
à  la  foule  triomphante  qui  habite  ce  ciel  arrondi.  » 

Je  parcourus  de  l'œil  les  sept  sphères,  et  je  vis  la  terre  telle, 
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^^^  que  je  souris  de  son  [leu  iréleniiue.  J'approuve  celui  qui  méprise 
ce  globe;  et  rhoinme  ijui  pense  h  d'autres  biens  est,  selon  mol, 
doué  d'une  vraie  prudence. 
Je  vis  la  lille  de  I.alone":  elle  n'olTrailpaa  ces  ombres  qui  m'a- 

ITBienl  fait  croire  qu'elle  était  traversi^e  par  des  corps  clairs  et 
obscurs.  Je  supportai  la  vue  de  ton  fils,  &  Hypérion!  j'obserrai 
comment  se  mouvaient  autour  de  lui,  ot  dans  son  voisÎDsge,  Mûi 
et  Diou£  ;  ensuite  je  considérai  Jupiter,  qui  tempère  la  fi-oidure 
de  son  père  et  la  chaleur  de  son  fils,  et  je  m'expliquai  facileraenl 
les  variations  qu'ils  l'prouvenL. 
Les  9cpt  sphères  m'apparurent  dans  toute  leur  grandenr,  daos 
toute  leur  vélocité,  et  à  la  distance  respective  qui  les  sépare; 
enlin,  du  haut  des  éternels  tJémeaus,  je  vis  ce  peUt  point  qui  non» 
rend  si  orgueilleux,  je  distinguai  ses  montagnes  et  ses  mers,  et  je 
tournai  ensuite  les  yeux  vei-s  les  yeux  étincelants. 
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^^  E  même  que  l'oîseaa  placé  entre  les  feuilles  chertés  oï 

I  il  ,1  construit  son  nid,  gémissant  de  ce  que  la  nuil 
obscurcit  la  nature,  bientôt  s'avançant  dans  la  partie 
J  la  plus  découverte  du  feuillage,  et  fixant  ardemment 
.  yeux  sur  l'auJne  naissante,  attend  le  soleil  avec 
inquiétude,  plein  du  désir  de  revoir  ses  petits,  et  de  remplir  U 
soin  pénible,  mais  si  doux  pour  lui,  d'aller  leur  chercher  de 
la  pflture;  ainsi  Héatrix  paraissait  attentive,  et  s'était  tournée  vers 
cette  partie  du  ciel  où  le  soleil  semble  avoir  un  cours  moins 
rapide. 

je  la  conti^mplais  dans  cet  raat  ili;  suspension  et  de  curiosité,  el 
je  me  conlentui  de  ressembler  à  celui  qui  désire  et  se  satisfait  en 
espérant. 

Mats  il  s'écoula  peu  de  temps,  entre  mon  attente  et  mon  di'sir 
de  voir  le  ciel  devenir  plus  et  plus  resplendissant, 

Itéatrix  me  dit  :  <>  Voilà  les  rangs  du  triomphe  du  Christ,  et  i« 
fruit  que  lu  retireras  de  ton  heureux  voyage.  "  Il  me  semblait  que 
le  visage  de  mon  guide  i''t;iit  tout  enllammé  ;  ses  yeux  se  reinplià- 
saient<i'une  joic  ineffable. 
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Tel  que,  dans  les  jours  où  elle  répand  le  plus  d'éclat,  Phœbé  se 
fait  voir  parmi  les  nymphes  éternelles  qui  ornent  le  ciel  dans 
toutes  ses  faces,  tel  un  soleil,  semblable  à  celui  qui  éclaire  la 
terre  et  qui  prête  sa  vertu  aux  étoiles,  embrasait  une  infinité  de 
bienheureux. 

A  travers  cette  lumière,  j'^apercevais  une  substance  étincelante 
si  belle,  que  je  n'en  pouvais  soutenir  la  vue;  je  m'écriai  :  0  Béa- 
trix  !  ô  guide  cher  et  fidèle  !  Elle  me  répondit  :  «  Ce  qui  t'éblouit 
est  une  vertu  qui  surpasse  toutes  les  vertus.  Tu  vois  la  sapience 
et  la  puissance  qui  ouvrirent,  entre  le  ciel  et  la  terre,  la  voie 
qu'on  désirait  si  ardemment.  » 

A  cette  vue,  comme  le  feu  de  la  nue  qui  tend  à  se  raréfier,  et 
contre  sa  nature  se  précipite  sur  la  terre,  mon  esprit  se  faisant 
encore  plus  grand  qu'il  n'était,  à  l'aspect  d'une  telle  nourriture, 
se  détacha  de  lui-même,  et  je  ne  puis  me  souvenir  de  ce  qu'il 
devint. 

Béatrix  me  dit  encore  :  «  Ouvre  les  yeux,  considère  ce  que  je 
suis  maintenant;  tu  as  vu  des  choses  qui  te  rendent  capable  de 
supporter  mon  sourire.  » 

I.orsqu'elle  me  fit  cette  ofiVe  si  agréable,  qui  ne  s'efi'acera 
jamais  du  livre  où  s'enregistre  le  passé,  j'étais  comme  un  homme 
qui  se  souvient  d'une  vision  oubliée,  et  (jui  veut  en  vain  la  recons- 
truire dans  sa  mémoire.  Pour  ni'aider,  on  parlerait  toutes  les 
langues  sur  lesquelles  Polymnie  et  ses  sœurs  ont  épanché  lent* 
lait  le  plus  doux  :  on  n'arriverait  pas  à  la  millième  partie  de  la 
vérité,  si  l'on  voulait  chanter  le  saint  sourire  que  le  saint  aspect 
rendait  encore  plus  pur;  pour  bien  figurer  le  paradis,  il  faut  que 
le  poème  sacré  saute  au  delà  comme  un  homme  qui  trouve  le 
chemin  intercepté. 

Que  l'on  pense  au  poids  dont  je  me  suis  chargé,  à  la  faiblesse 
de  mes  épaules  mortelles,  et  qu'on  ne  me  blâme  pas  de  trembler 
devant  un  tel  travail.  Ma  navigation  hardie  n'est  pas  celle  d'un 
nautonier  qui  voyage  sur  une  petite  barque,  ou  qui  redoute  la 
peine. 

Béatrix  continua  :  «  Puisque  mon  visage  a  pour  toi  tant  de 
charmes,  pourquoi  ne  te  tournes-tu  pas  vers  ce  beau  jardin  que 
la  présence  du  Christ  couvre  de  Heurs?  C'est  là  qu'est  la  rose  dans 
laquelle  le  Verbe  divin  se  fit  homme.  Là  sont  les  lis  qui  par  leur 
odeur  suave  indiquent  le  bon  chemin.  » 

Mon  guide  cessa  de  parler,  et  moi  qui  étais  toujours  prêt  à 
suivre  ses  conseils,  je  ramenai  mes  regards  au  combat  de  mes 
débiles  paupières.  De  même  que  mes  yeux  couverts  d'ombre  ont 
vu  une  prairie  émaillée  de  fleurs  éclairée  par  un  rayon  du  soleil 
qui  traverse   la  nue,  de   même  je  vis    une  foule  de  lueurs  qui 
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l  leur  éclat  d'u 


)  lui 


;  plus  V 


e  que  je 


e  pouvais 


paroles 
•  divine  qui  a  porté  dans  i 
nueriU  de  tourner  uinsi, 
ton  (ils,  et  que  tu  embelli: 


empmnlaie 
aperceToii'. 

0  vertu  bienfaisante,  qui  entoures  Eiiitsi  ces  esprits  de  ta  lumière, 
■  tu  t'étais  élevée  plus  liaut,  atin  que  raeK  yeus,  qui  n'étaient  pas 
puissants,  jouissent  de  ce  spectaclel  Pour  retrouver  la  ,belle  (leur 
que  j'invoque  matin  et  soir,  je  m'attachai  h  distinguer  l'éclat  le 
plus  resplendissant. 

Quand  ils  se  fui-enl  Oxés  sur  la  beauté  de  cette  étoile,  qui  là- 
haut  est  In  plus  éblouissante,  de  même  qu'ici'bas  elle  a  tuatsur 
passé  en  splendeur,  il  descendit  du  ciel  utie  lueur  formée  en 
cercle,  qui  environna  celte  étoile  comme  une  couronne,  et  lourea 
autour  d'elle. 

mélodie  la  plus  douce,  et  la  plus  attcndrissan  te  qu'on  entende 
sur  la  terre,  comparée  au  son  de  la  lyre  dont  se  couronnai!  ce 
Ërillaiit  saphir,  ornant  le  ciel  le  plus  pur,  ressemblerait  au  fraciis 
de  lu  nuée  qui  se  déchire  et  tonne;  celte  lueur  prononçaces 
ingélique,  Je  tourne  autour  de  la  Joie 
(ein  l'ohjetde  nos  désirs,  et  je  conli- 
luveraine  du  Ciel,  tant  que  lu  suîtruj 
tu  sphère  suprême  que  tu  habites.  » 

Ainsi  parla  cette  sainte  substance  ;  alors  toutes  les  autres  lueurs 
tirent  entendre  le  nom  de  Marie. 

Le  bord  intérieur  du  royal  manteau  de  toutes  les  sphères  du  1 
Monde,  qui  s'échauffe  et  se  vivifie  davantage,  parce  qu'il  est  plus  j 
aiain  du  souftle  de  Dieu,  était  encore  si  éloigné  de  moi,  que  je  I 
e  pouvais  le  distinguer  :  mes  yeux  n'eurent  donc  pas  la  faculté  ^ 
de  suivre  la  flamme  couronnée  qui  s'éleva  vers  son  tils. 

Comme  l'enfant,  qui,  pai'  reffel  de  cet  amour  forcé  d'éclater  au 
dehors,  tend  ses  bras  à  sa  mère  dont  il  vient  de  recevoir  le  sein, 
les  Candeurs  suivant  dans  leur  désir  l'objet  qui  les  émeut,  me 
manifestèrent  leur  haute  tendresse  pour  Marie. 

Puis  elles  restèi-enl  à  la  portée  de  ma  vue,  en  chantant  0  reine 
du  Ciel...  avec  des  accents  si  doux,  que  j'en  garderai  un  souvenir 
éternel. 

Oh!  comme  est  grande  l'abondance  que  présentent  les  riches 
réservoij's  qui  féconderont  la  terre  de  si  heureuses  semences!  li'J, 
jouit  et  vit  du  trésor  qu'on  sut  acquérir  jjar  les  larmes  dans  l'exil 
de  Maliykine,  où  l'on  dédaigna  l'or  ;  ici  tiiompUe,  ici  reçoit  la  dipi' 
récomjiense  de  sa  victoire,  en  présence  du  haut  t'ils  de  Uieu  et  ili^ 
Marie,  cl  environné  des  héros  de  l'ancien  et  du  nouveau  Concile, 
celui  qui  tient  les  clefs  de  la  gloire  céleste. 
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ÉATRix  prononçait  ces  paroles  :  «  0  société  divine,  élue 
à  la  grande  cène  de  l'agneau  béni,  qui  vous  nourrit  de 
sa  grâce  et  accomplit  toujours  votre  volonté,  puisque, 
par  la  permission  de  Dieu,  celui  que  j'ai  conduit  ici 
ramasse  avant  sa  mort  ce  qui  tombe  de  votre  table, 
pensez  à  son  immense  désir,  apaisez  quelque  peu  sa  soif  :  vous 
buvez  à  la  fontaine  d'où  coule  ce  qu'il  cherche  si  avidement.  » 
Alors  les  âmes  bienheureuses  commencèrent  à  tourner  en  rond 
et  resplendirent  comme  des  comètes.  Les  ressorts  d'une  horloge 
se  meuvent  de  manière  que  l'un  paraît  rester  en  repos,  et  que 
l'autre  semble  voler.  Ainsi  ces  Caroles^^,  en  dansant  différemment, 
me  montraient. par  leur  plus  ou  moins  de  vélocité  ou  de  lenteur 
la  part  qu'elles  recevaient  de  la  richesse  du  ciel.  D'une  de  ces 
rondes,  je  vis  sortir  une  lumière  si  brillante,  que  son  éclat  surpas- 
sait celui  de  toutes  les  autres  :  elle  tourna  trois  fois  autour  de 
Béatrix  en  faisant  entendre  un  chant  si  divin,  que  mon  imagina- 
tion ne  peut  me  le  redire. 

Ma  plume  saute  et  je  n'écris  pas.  Les  paroles  et  l'imagination 
n'ont  pas  de  couleurs  assez  vives  pour  animer  de  semblables 
tableaux.  «  0  sainte  sœur,  qui  montres  un  si  ardent  esprit  de 
charité,  ta  présence  me  détache  de  la  ronde  où  je  tournais!  » 
Ainsi  parla  le  feu  sacré  en  s'adressant  à  Béatrix. 
Celle-ci  répondit  :  «  0  lumière  éternelle  du  grand  homme,  à 
qui  Notre-Seigneur  a  laissé  les  clefs  qu'il  a  apportées  du  haut  de 
cet  admirable  royaume,  interroge  celui  qui  est  à  mes  côtés  sur  les 
points  aisés  ou  difficiles  de  la  foi,  par  laquelle  tu  es  parvenu  à 
marcher  sur  la  mer  :  tu  sais,  toi  qui  portes  ta  vue  là  où  toute 
chose  est  clairement  entendue,  si  celui  que  je  conduis  ici.  Aime 
bien.  Espère  bien  et  Croit  bien.  Mais  puisque  ces  sphères  se  sont 
acquis  un  grand  nombre  d'habitants  par  la  foi  véritable,  il  est  bon 
qu'il  ait  occasion  d'en  parler,  pour  la  glorifier  à  son  tour.  » 

Comme  le  bachelier  s'arme  d'arguments,  sans  parler  encore, 
jusqu'à  ce  que  le  maître  lui  ait  présenté  la  question  qu'il  doit 
défendre  et  non  pas  résoudre,  je  m'armais  aussi  de  raisons,  pen- 
dant que  Béatrix  disait  ces  paroles,  pour  être  prêt  à  répondre  à 
un  tel  interrogateur,  et  sur  une  telle  Profession. 

«  Dis-moi,  ô  pieux  chrétien,  explique-toi  hardiment  :  Qu'est-ce 
que  la  Foi?  Je  levai  les  yeux  sur  la  lumière   qui  m'avait  parlé 
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f  ^nfli;  eDSuile  je  mo  touiuai  vers  Bi^alrix,  qui    me  Qt  p] 
méat  signe  que  je  pouvais  répandre  mes  sentiments  intimes. 

Je  commençai  en  ces  termes  ;  u  Que  lu  grâce  qui  me  permet  de 
me  confesser  au  plus  haut  primilile  '°,  donne  de  ia  sagesse  à  mes 
expressions!  0  mon  père,  suivant  les  paroles  véridiqucs  de  Ion 
cpii  avec  toi  laissa  Rume  dans  le  meilleur  chemin,  la  foi  est 
ane  Hubstancc  de  choses  à  esp^^rer,  etun  argument  de  celles  qu'on 
ne  peut  comprendre.  Il  me  parait  que  c'est  ainsi  qu'on  doit  la 
délinir.  u 

J'entendis  le  feu  sacré  répondre  :  "  Ton  sentiment  est  di'OJt,  si 
tu  comprends  bien  pourquoi  il  la  plaça  parmi  les  substances, 
ensuite  parmi  les  arguments.  "  Puis  je  dis  :  «  Les  mystères  que  jt 
vois  ici  sont  cachés  là-bas  à  notre  intelligence  ;  leur  existence  vA 
admise  par  la  croyance  seule  sur  laquelle  se  fonde  une  vive  esp*- 
rauce  :  voilà  pourquoi  la  foi  prend  le  nom  de  substance,  et  en 
continuant  le  syllogisme,  sans  aucune  autre  vue,  la  foi  derient 
ensuite  un  argument.  » 

L'esprit  enflammf  reprit  :  ■■  Si  tout  ce  que  la  science  enseipi» 
était  ainsi  entendu,  on  ne  rencontrerait  pas  de  sophistes  :  ralliagt 
et  le  poids  de  cette  monnaie  sont  très  bien  examinés,  mais,  die^ 
i,  l'as-tu  dans  la  bourse? 

-  Oui,  r6]jondis-je,  je  la  possède  si  lucide  et  sï  bien  rra]i{ifo 
b  que  je  n'ai  aucun  doute  de  la  bonté  du  coin.  » 

r     La  lueur  céleste  continua  ainsi  ;  «  D'où  te  vient  ce  trésor  Mtf * 
I  lequeltoute  vertu  se  fonde?  | 

-  L'ahondante  pluie  de  VEsprit-Saint  qui  a  inondé  les  véliiS 
anciims  tl  nouïcaui,  est  ]i:  sylloijisiru;  i|ui  m'a  convaincu  li'llf- 
ment  qu'après  cet  argument  sur  la  foi  toute  autre  démonstralion 
me  parait  obtuse. 

~  Mais  l'ancienne  et  la  nouvelle  proposition  qui  appuyaient  U 
conclusion,  pourquoi  les  regardes-tu  comme  la  parole  divine? 

—  J'en  ai  pour  preuves  ces  opérations  pour  lesquelles  la  nalurf 
n'a  jamais  forgé  le  fer,  ni  battu  l'enclume. 

—  Dis  encore  r  Qui  t'assure  que  ces  opérations  ont  eu  lieu, 
comme  un  veut  te  le  prouver?  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  te  jure  qu'elle^ 
sont  vraies? 

—  Uuiii!  le  monde  aurait  adoplt'  le  christianisme  sans  voir  Jr 
miracles?  un  seul  prouve  plus  que  tous  les  autres  qui  n'en  wn' 
paM  le  crnlièine,  ne  t'a-t-on  pas  vu  toi-même  paraître  sur  la  letre- 
paiivn:  l't  à  jeun,  lorsiiue  tu  as  commencé  à  semer  là  où  depnisil 
y  a  eu  uni'  vigne  fertile,  qui  est  devenue  un  buisson  désert?  " 

J'i'us  à  piMiie  liiii,  i\w  la  sainte  cour  chanta  avec  une  méWii' 
i/'Ir'Nli-  :  Nous  louons  llien. 
Mais  ce  Itaroii  '■'  qui  m'avait  interrogé,  de  rameau  en  rameau,  el 
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m'avait  attiré  aux  dernières  feuilles,  recommençait  ainsi  :  «  La 
grâce  qui  se  complcdt  à  enivrer  ton  esprit  de  son  amour  t'a  ouvert 
la  bouche  comme  elle  devait  te  l'ouvrir.  J'approuve  tout  ce  que  tu 
as  dit;  mais  il  faut  maintenant  m'expliquer  ce  que  tu  crois  et 
pourquoi  tu  crois. 

—  0  saint  père,  répondis-je,  ô  esprit,  toi  qui  vois  ce  que  tu  as 
cru,  tellement  que  tu  as  vaincu,  au  sépulcre,  des  pieds  plus  jeunes 
que  les  tiens ''^,  tu  veux  que  je  te  manifeste  la  formule  et  la  cause 
de  ma  croyance. 

Voici  ma  réponse  :  «  Je  crois  en  un  seul  Dieu  éternel,  qui  met 
le  ciel  en  mouvement,  et  qui  demeure  immobile  lui-même,  plein 
d'amour  et  de  charité. 

«  Je  n'ai  pas  seulement  des  preuves  physiques  et  métaphysiques 
de  son  existence  ;  j'en  trouve  la  vérité  qui  pleut  par  Moïse,  par  les 
prophètes,  par  les  psaumes,  par  l'Évangile,  et  par  vos  ouvrages,  ô 
vous  qui  écrivîtes,  après  que  l'Esprit-Saint  vous  eut  donné  la  vie. 

«  Je  crois  en  trois  personnes  éternelles  ;  je  les  regarde  comme  une 
essence  parfaitement  une,  et  comme  une  telle  Trinité,  qu'on  peut 
dire  de  l'essence  de  chacune  de  ces  personnes  :  Elles  sont,  et  elle  est. 

«  Plus  d'un  texte  de  l'Évangile  empreint  encore  mon  esprit  de 
cette  existence  divine  dont  je  te  parle. 

«  Voilà  le  principe  de  ma  foi,  voilà  l'étincelle  qui  se  dilate  en  une 
flamme  plus  vive,  et  qui  brille  en  moi  comme  une  étoile  dans  le  ciel.  » 

Souvent  le  maître  satisfait  d'une  heureuse  nouvelle  que  vient  de 
lui  apporter  son  serviteur,  l'embrasse  en  le  félicitant,  aussitôt 
qu'il  s'est  tu  ;  ainsi  la  lumière  apostolique  qui  m'avait  interrogé, 
quand  j'eus  cessé  de  parler,  tourna  trois  fois  autour  de  moi,  en 
me  bénissant  dans  ses  chants,  pour  me  manifester  à  quel  point 
cette  réponse  lui  avait  été  agréable. 


g   ^   g 


CHANT   VINGT-CINQUIÈME 


'il  arrive  jamais  que  ce  poème  sacré,  dont  le  ciel  et  la 
terre  m'ont  fourni  les  couleurs,  et  qui  m'a  réduit  à  la 
maigreur,  pendant  de  longues  années,  apaise  la  colère 
qui  me  tient  banni  de  la  belle  bergerie  ",  où,  ennemi  des 
loups  qui  la  désolaient,  je  dormais  ainsi  qu'un  agneau, 
ce  sera  avec  une  voix  plus  harmonieuse  et  une  autre  toison  que  je 
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reviendrai,  comme  potte,  prendre  ia  c 
temple  où  l'on  m'a  donné  le  baptême. 

C'est  dans  m  temple  que  j'ai  reçu  la  foi  qui  rend  les  âmes 
agréables  à  Dieu, el  c'est  pour  la  foi  que  Pierre  a  si  honorablement 
tourné  autour  de  mon  front.  Puis,  de  cette  ronde  que  le  premier 
vicaire  du  Christ  avait  quittée  pour  me  parler,  il  sortit  une 
lumière  qui  s'approcha  de  nous. 

Ma  conductrice,  pleine  de  joie,  me  dit:  '•  Regarde,  regarde,  voilà 
le  Baron  en  l'honneur  duquel  on  visite  la  Galice.  » 

I)em£me  que  lorsque  le  pigeon  se  ptace&cû  té  de  sacompogne,  tous 
deux  se  montrent  en  tournant  et  en  murmurant  leur  amour  réci- 
proque, de  mfïme  les  deux  princes  glorieux  s'occueillirent  mutuelle- 
ment, en  louant  la  grandeur  de  Dieu,  qui  est  la  nourriture  du  ciel. 
Après  avoir  terminé  leur  gratvlations,  ils  se  placèrent  devant 
■noi  sans  parler,  et  me  parurent  si  pleins  do  feu,  qu'ils  éblouis- 
saient ma  vue. 

Béalrix  dit  alors  en  riant  :  «  Ame  sainte,  qui  as  célébré  l'allé- 
gresse de  notre  Basilique,  parle  de  l'Espérance  dans  cette  élévation 
céleste.  Tu  sais  que  tu  figuras  l'espérance,  autant  de  fois  que 
Jésus-Christ  se  lit  voir  k  trois  dans  tout  son  éclat,  u 

La  lumière  m'adressa  la  parole.  ••  Lève  la  t£te,  me  dit-elle, 
prends  de  l'assurance  ;  ce  qui  vient  ici  du  monde  mortel,  doit  se 
mûrir  il  nos  rayons.  » 

Je  reçus  avec  reconnaissance  cet  encouragement  de  i'e.sprii 
céleste,  et  j'osai  lever  mes  yeux  sur  ces  montagnes  qui  sous  leur 
poids  firent  courber  mes  regards. 

La  seconde  lueur  reprit  :  "  Puisque  notre  Empereur,  par  une 
faveur  particulière,  permet  qu'avant  la  mort  tu  te  hasardes  ainsi 
avec  ses  comtes  dans  les  détours  les  plus  secrets  de  sa  cour,  afm 
que,  connaissant  la  vérité  de  notre  bonheur,  tu  puisses  récon- 
forter en  toi  et  chez  d'autres  l'espérauce  qui  là-bas  imprime  une 
vive  charité,  dis-moi  :  Qu'est-ce  que  l'espérance?  Dis,  comment 
fleurit-elle  dans  ton  âme?  Dis,  d'où  est-elle  venue  à  toi?  >> 

La  femme  pieuse  qui  dirigeait  mes  aiies  à  un  vol  si  sublime 
répondit,  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  reprendre  la  parole: 
«  L'Église  militante  n'a  pas  de  fils  qui  soit  plus  embrasé  que  lui 
d'une  vive  espérance,  comme  tu  peux  le  lire  dans  le  soleil  qui 
éclaire  tout  noti-e  royaume;  aussi  lui  a-t-il  été  permis  de  venir 
d'Egypte  à  Jérusalem,  avant  le  moment  marqué  pour  la  fia  du 
combat.  Je  le  laisse  maître  de  n^pondre  aux  deux  autres  points 
que  tu  lui  as  demandés,  non  pour  les  savoir,  mais  afin  qu'il  yàt 
rapporter  combien  l'espérance  doit  te  plaire.  Cette  entreprise  ne 
sera  pas  dilHcile.  Il  n'aura  pas  d'éloge  à  faire  de  lui-même  :  qu'il 
réponde  donc,  et  que  Dieu  l'aide  à  parler  avec  succès.  » 


l. 
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Comme  un  écolier  qui  s'empresse  de  répondre  à  ses  maîtres, 
sur  le  sujet  qui  lui  est  déjà  connu,  pour  montrer  promptement 
son  savoir,  je  m'exprimai  en  ces  termes  :  «  L'espérance  est  une 
attente  certaine  de  la  gloire  future,  provenant  de  la  grâce  de  Dieu 
et  de  mérites  précédents.  Plusieurs  étoiles  m'ont  fait  connaître 
cette  lumière;  mais  c'est  le  chantre  de  l'immortel  GénéraP*,  qui  le 
premier  l'a  versée  dans  mon  cœur.  Il  dit  dans  sa  Théodie  : 
«  Qu'ils  espèrent  en  toi,  ceux  qui  ont  «  connu  ton  nom  ».  Et  qui 
ne  le  sait  ce  nom,  s'il  a  la  foi  comme  moi?  Par  ton  épître,  tu  m'as 
comme  lui  versé  le  même  breuvage.  Mon  cœur  en  est  si  baigné, 
qu'il  empreint  les  autres  de  votre  pluie.  »  Pendant  que  je  parlais 
ainsi,  dans  le  sein  de  cet  esprit  brillait  une  flamme  étincelante. 

Il  dit  en  même  temps  :  «  L'amour  qui  m'embrase  de  cette  vertu 
que  je  n'ai  pas  abandonnée  depuis  que  je  suis  sorti  de  la  vie,  pour 
recevoir  la  palme,  veut  que  je  m'entretienne  avec  toi  de  cette 
même  vertu  qui  fait  tes  délices;  et  c'est  avec  plaisir  que  je  t'en- 
tendrai me  dire  ce  que  Tespérance  te  promet.  » 

Je  répondis:  «  Les  anciennes  et  les  nouvelles  Écritures  montrent 
le  point  où  doivent  tendre  les  âmes  que  Dieu  a  chéries,  et  ce  point 
se  fait  voir  à  moi  en  ce  moment  même.  Isaïe  assure  que  chacune 
d'elles  sera  ornée  d'un  double  vêtement,  dans  le  monde  qui  leur 
est  réservé;  et  leur  monde  est  cette  douce  vie.  Ton  frère  nous 
manifeste  encore  mieux  cette  révélation,  quand  il  traite  des  vête- 
ments blancs  qu'on  voit  au  ciel.  » 

A  peine  ces  paroles  furent -elles  proférées,  qu'on  entendit 
chanter  au-dessus  de  nous  :  «  Qu'ils  espèrent  en  toi!  et  toutes  les 
caroles  répondirent  par  les  mêmes  paroles.  Ensuite  il  m'apparut 
une  lueur  si  claire,  que  si  le  signe  du  Cancer  avait  une  lumière 
aussi  éclatante,  l'hiver  aurait  un  mois  d'un  seul  jour. 

Telle  qu'une  vierge  joyeuse  se  lève  et  se  présente  pour  danser, 
plus  pour  faire  honneur  à  l'épousée  que  pour  satisfaire  un  mou- 
vement personnel  de  vanité,  telle  je  Vis  cette  lumière  s'approcher 
des  deux  premières  lueurs  qui  se  mouvaient  en  rond,  comme  il 
convenait  à  leur  ardente  charité. 

Elle  accorda  sa  voix  avec  celle  de  la  luour,  et  Béatrix  les  regar- 
dant attentivement,  colorée  de  la  pudeur  d'une  épouse  sage  et 
respectueuse,  me  dit  :  «  Voilà  celui  qui  eut  l'honneur  de  reposer 
sur  le  sein  de  notre  Pélican;  ce  fut  lui  que  du  haut  de  la  croix 
Jésus  élut  au  grand  devoir"^''. 

Béatrix  se  tut,  et  ne  cessa  de  contempler  avec  la  même  attention 
les  esprits  célestes.  De  même  que  celui  qui,  regardant  fixement  le 
soleil,  espère  qu'il  s'éclipsera  un  moment,  mais  finit  par  en  être 
ébloui,  de  même  je  considérais  cette  dernière  lueur,  lorsqu'elle 
me  dit  :  «  Pourquoi  t'obstines-tu  à  vouloir  ainsi  pénétrer  ce  qui 
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ii'exisLc  iKis  ici?  Sur  laire,  mon  çorits  n"est  ijuc  lerre  :  il  Jcnitu- 
reru  tel  joBqu'uu  moment  où  le  oonibre  des    bienheureux  sera  i, 
CQmplel,  selon  la  volonU-  divine.  Il  n'y  a  que  les  deux  lumières  [ 
qui  ont  monté  devnnt  toi,  qui  dans  te  cloître  bienheureux  âolml  | 
revêtues  des  deux  robes.  Tu  rediras   ces    explications   dans  It 
monde  où  tu  retourneras.  »  ' 

A  ces  mots,  la  ronde  des  trois  esprits  rcssa  ses  doux  mouvf-  1 
mcntsetses  chanis,  ainsi  qu'au  signal  du  sifflet  ies  rames  qui  ij 
fenduionl  l'onde  cessent  d'être  agitées,  soit  que  le  pilote  fraipip 
un  écueil,  soit  qu'il  veuille  donner  du  i-epos  h.  l'équipage. 

HËlus!  que  je  Tus  attristé,  lorsque  m'ËtauL  tourné  vers  Béatrix. 
Je  ne  pus  la  voir,  quoicpie  Je  fusse  près  d'elle,  et  dans  l'heureui 
royaume! 


ronim 


<"  que  j'ai  obscurcie, 

ntretienne  aiectoi- 

dirige  ton  Ame'- 


CHANT    ViNGT-SlXIRM 


ENDANT  que  j'élais  ainsi  privé  de  voir  Béatrîx,  :    ,   . 
de  l'éclat  que  jetait  le  dernier  esprit  sacré  qui  m'afail 
parlé,   il  sortit    de   cette  vive   lura" 
j'écoutais  allentivp]ni>iil,  d  qui   pr 
t  En  alli  ndanl  quL  lu  relromcsta  \u 
]pnt  qut  ]p  te  dédommage,  et  que  je  m'e 
r'Ti(  H    diiiii      (lis  moi    veis    quel  point  s 
Ui--n      I   I    I  il    I  I    11  vue  est  fblouie,  mais  n'est  pas  morte,  fl 
(1  1  II  I  iiirnL  qui  te  conduit  vers  ces  bienheurenwj 

Il  -  -.le  regaid  la  même  vertu  qu'a 

■  I  \  I        I  nidis      «  Ou'd  sou  gre    que   lot  ou  tard  ellf 

np),iirt  lin  h  m.  1  i  i  es  jeux  qui  Turent  les  porles  par  lesquelles 
elle  entrd  ■nec  Ip  leu  dont  je  brûle'  Le  bien,  qui  a  htatide  toulf 
cette  lom,  es,l  I  Aljiba  et  l'Omtpa  de  et  que  1  amour  me  diLle  (!<■ 
r,iHb   >  Il  di   d  Hiiih    M'xeiulei    -i 

I      I        I  I  ib  J>i  une  fois  [assuré  sur  mon  subit  éblouis- 

V  1  n    dulre  fois  la  paiole  et  me  dit     '   Il  fiul 

i  iii  I        liuit    Tu  dois  déclarei  qui  a  dingi  ton  if 


Jl 


L'' 


l'autoriti   qui  di-Biend  il 
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Le  bien,  aussitôt  qu'on  le  conçoit,  excite  d'autant  plus  la  charité, 
qu'il  participe  plus  à  la  bonté  divine  ;  aussi  le  cœur  de  celui  qui 
connaît  clairement  la  vérité  de  l'excellence  de  ce  bien,  doit  néces- 
sairement aimer  l'essence  qui  surpasse  toutes  les  autres  en  perfec- 
tion, puisque,  hors  de  cette  même  essence,  il  n'y  a  qu'un  rayon 
de  sa  lumière. 

Cette  vérité  m'est  encore  enseignée  par  celui  qui  me  démontre 
le  premier  amour  des  substances  éternelles;  je  l'apprends  encore 
par  les  paroles  de  celui  qui  est  la  vérité  même,  et  qui  dit  à  Moïse, 
en  parlant  de  soi  :  «  Je  te  ferai  voir  la  première  valeur.  »  Tu  me  la 
prouves  aussi,  toi  qui  as  publié  des  mystères  sacrés  avec  une  voix 
si  éloquente.  » 

L'esprit  répliqua  :  «  En  suivant  pour  guide  l'intelligence  des 
hommes,  et  l'autorité  qui  appuie  ces  raisonneiiients,  aime  donc 
Dieu  avec  la  plus  tendre  préférence.  Mais  dis-moi  encore  si  tu  sens 
que  d'autres  attraits  te  portent  vers  Dieu,  et  avoue-moi  quels  sont 
les  aiguillons  mordants  qui  t'excitent  à  cette  tendresse.  »  Je  devi- 
nai sur-le-champ  la  sainte  intention  de  l'aigle  du  Christ,  et  je  prévis 
bien  jusqu'où  il  voulait  amener  ma  profession  de  foi. 

Je  continuai  en  ces  termes  :  «  Tous  les  aiguillons  qui  peuvent 
exciter  à  aimer  Dieu  ont  aidé  ma  charité.  Ce  monde  créé  pour 
nous,  cette  existence  qui  m'a  été  donnée,  cette  mort  soufferte 
pour  que  je  vive,  le  ciel  que  tout  fidèle  comme  moi  espère  obtenir, 
enfin  les  lumières  de  la  raison  et  de  la  foi,  m'ont  éloigné  de  la  mer 
du  mauvais  amour,  et  m'ont  amené  au  port  de  l'amour  droit. 
J'aime  donc  les  plantes  que  cultive  le  jardinier  éternel,  suivant  le 
mérite  qu'il  leur  a  communiqué.  » 

Je  me  tus  à  ces  mots.  Alors  un  doux  chant  se  fit  entendre  dans 
le  ciel.  Ma  Dame  répéta  avec  les  autres  esprits  :  «  0  saint,  ô  saint, 
ô  saint!  L'homme  arraché  au  sommeil  par  une  vive  lumière  qui 
frappe  tout  à  coup  ses  yeux,  de  membranes  en  membranes, 
abhorre  cette  splendeur,  tant  il  est  ébloui  dans  son  réveil  subit, 
jusqu'à  ce  que  son  jugement  lui  apporte  du  secours;  de  même 
Béatrix,  par  les  rayons  qui  sortaient  de  sa  vue,  et  qui  brillaient  à 
plus  de  mille  milles,  dissipa  les  ténèbres  où  m'avait  jeté  tant  d'éclat. 

Bientôt  revenu  à  moi,  tout  étonné,  je  demandai  le  nom  d'une 
quatrième  lumière  que  j'apercevais  avec  nous.  Ma  Dame  me  dit  : 
(c  Dans  ces  rayons,  la  première  âme  que  la  première  vertu  ait 
créée  contemple  avec  joie  son  créateur  '"'.  » 

Comme  la  feuille  que  la  force  du  vent  fait  incliner,  et  qui 
reprend  ensuite  la  place  qu'elle  avait  auparavant,  par  l'effet  de  la 
puissance  qui  la  tient  suspendue,  je  m'inclinai  plein  d'admiration 
à  ces  mots  de  Béatrix  ;  mais  un  désir  d'interroger  me  rendit  mon 
courage. 
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Je  commençai  ainsi  :  «  0  frait  qui  naquis  dans  l'ftat  de  mahs- 
rite,  fl  anliquH  pèrB  des  humains,  toi  qui  vois  une  fîUe  et  une  ta 
dans  chaque  épouse,  je  te  conjure,  aussi  ilfvntement  que  je  imi', 
lie  me  parler!  Tu  conçois  le  désir  que  j'ai  de  t'enlendre.  Je  ne  Jis 
plus  rien,  pour  que  lu  me  répondes  plus  tât.  » 

Tel  qu'un  animal,  sous  unecoUTerlure.  s'émeut  de  n 
ses  caresses  se  reconnaissent  au  mouvemont  de  celle  couverWK 
qui  s'agite,  telle  la  première  Ame,  sous  la  lumiëri?  qui  ia  couviiiil, 
me  Taisait  comprendre  qu'elle  se  plaisait  joyeusement  à  me  sutin- 

Elle  s'exprima  ainsi  :  i<  Sans  que  tu  m'aies  manifesté  ta  volonlf, 
je  la  discerne  mieux  que  tu  ne  discernes  toi-naême  ce  qui  le  pa^iîl 
le    plus  certain,  parce  que  je  la  vois  dans  t  '     ' 

n'éclaire,  et  qui  réfléchit  toutes  choses. 

«  Tu  veux  savoir  quand  Dieu  me  plaça  au  nailieu  de  ce  sabliiae 
jardin,  oi!i  celle-ci  te  disposa  à  franchir  de  si  hauts  degrés;  ciim- 
bien  de  iemps  ce  jardin  me  fut  cher  ;  quelle  fui  la  cause  du  f^nai 
dédain  ;  enlln  quelle  langue  je  parlai  à  cette  époque.  Mon  ÛLi.  « 
n'est  pas  pour  avoir  goûté  du  fruit,  mais  pour  avoir  oublié  la  [ifo- 
messe,  que  je  fus  condamné  à  un  tel  exil.  De  l'endroit  d'où  U 
femme  chérie  a  mis  en  mouvement  Virgile  ",  je  désirai  ce  sÉjoorwi 
lu  me  vois,  pendant  quatre  mille  trois  cent  deux  révolutions <tt 
soleil.  Cet  astre  parcourut  deux  cent  trente  fois  les  signes  qvi 
août  sur  sa  route,  pendant  que  j'habitaï  ia  terre. 

La  langue  que  je  parlais  s'éteignit,  avant  que  la  race  de  Nembrod 
eût  entrepris  Touvragû  intorminable,  parce  quo  les  cfTcls  rnlii^r 
ne's  ne  sont  pas  durables,  et  que  le  plaisir  des  hommes  varie  su. 
vant  l'influence  du  ciel  qui  l'a  produit.  Que  l'homme  parle,  cek 
est  naturel,  miiis  que  ce  suit  ainsi  ou  ainsi,  la  nature  v 
les  maîtres  de  faire  comme  il  vous  plaît. 

Avnnl  que  je  descendisse  dans  l'infernale  angoisse,  le 
bien,  cause  de  la  joie  qui  m'entoure,  s'appelait  El,  sur  ta  lerre.  H 
s'appela  ensuite  Kli  ;  ot  ce  i.hangement  a  dil  exister,  parce  quf  Ipj 
haliilnJ...  .]■■-  !,.. s  sont  comme  la  feuille  sur  le  mnieau:  l'une 

<Ji;  ■       ■  ! i.iLiu'qui  s'oh'-ve  le  plus  au-dessus  de  la  mer, IJ 

iiù  II  M  VII'  |iii  --II.    .-siv-emeiit  pure  et  déshonnflle,  j'y  restai  depuis 
la  lu'i'iiiiiTi'  iii'Uif  jusqu'à  ceik'  qui  suit  la  sixième,  i|uand  lesulfi' 
Turc  du  quadrant. 
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CHANT  VINGT-SEPTIEME 


}2^;^^^ouT  le  Paradis  alors  chanta  :  Gloiro  au  Prie,  au  Fils,  au 
Saint-Esprit!  avec  une  telle  mélodie,  que  ce  chant 
m'enivrait  :  il  me  semblait  voir  l'univers  entier  se 
réjouir,  et  mon  ivresse  entrait  dans  mes  sens  par  l'ouïe 
et  par  la  vue.  0  bonheur,  ô  allégresse  ineffcible!  0  vie 
entière  d'amour  et  de  paix!  0  richesse  assurée  sans  désir! 

Devant  moi,  les  quatre  esprits  paraissaient  enflammés;  et  celui 
qui  était  venu  le  premier  commença  à  étinceler  davantage,  et  se 
niontra  tel  que  serait  Jupiter,  si  lui  et  Mars  devenaient  oiseaux  et 
changeaient  de  plumage. 

La  Providence,  qui  règle  les  différents  devoirs,  avait  de  toutes 
parts  imposé  le  silence  au  chœur  bienheureux,  lorsque  j'entendis 
ces  mots  :  «  Si  je  me  tranacolore,  ne  t'étonne  pas;  car  à  mesure 
que  je  parlerai,  tu  verras  se  transcolorer  aussi  tous  les  esprits  qui 
sont  près  de  moi.  Celui  qui  sur  la  terre  usurpe  ma  place,  ma 
place,  ma  place,  vacante  devant  le  Fils  de  Dieu,  a  fait  du  lieu  où 
j'ai  souffert  le  martyre  un  cloaque  de  sang  et  de  débauches,  qui 
réjouit  le  pervers  tombé  de  là-haut.  » 

Je  vis  alors  le  ciel  couvert  de  cette  même  teinte  que  produit,  le 
soir  et  le  matin,  au  levant  et  au  couchant,  le  soleil  caché  par  des 
nuages.  Béatrix  elle-même  changea  de  figure,  comme  une  femme 
vertueuse  qui  ne  se  reproche  rien,  mais  qui  a  honte  en  entendant 
les  fautes  des  autres.  Une  telle  éclipse  a  dû  attrister  le  ciel,  lors  de 
la  Passion  de  la  suprême  puissance. 

Alors  la  lueur  sainte  s'écria  d'une  voix  aussi  terrible  que  sa 
nouvelle  couleur  avait  été  effrayante  :  «  Ce  n'est  pas  pour  être 
achetée  à  prix  d'or  que  l'épouse  du  Christ  a  été  nourrie  de  mon 
sang,  de  celui  de  Lin  et  de  Clet.  C'est  pour  acquérir  cette  vie 
joyeuse  que  Sixte,  Pie,  Calixte  et  Urbain  répandirent  aussi  tout 
leur  sang  après  tant  de  larmes.  Notre  intention  n'a  pas  été 
qu'une  partie  du  peuple  chrétien  s'assît  à  la  droite  de  nos  suc- 
cesseurs, et  qu'une  autre  partie  s'assît  à  la  gauche,  ni  que  les 
clefs  qui  m'ont  été  confiées  fussent  empreintes  sur  les  étendards 
de  ceux  qui  combattraient  les  nations  baptisées,  ni  que  mon  image 
fût  apposée  en  cachet  sur  des  privilèges  vendus  et  menteurs,  dont 
souvent  je  rougis  étincelant  de  colère.  Dans  toutes  les  pâtures  on 
voit  des  loups  ravisseurs  en  habit  de  berger. 

«  0  divine  justice,  pourquoi  parais-tu  endormie?  Des  habitants 
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de  la  r.aagogne  et  de  Cahors  s'apprfitenl  ù  boire  de  notre  sang.  0 
commencement  heureux,  faut-il  que  tu  lombes  dans  une  vile  Tin! 
Hais  la  Providence,  qui  par  le  bras  de  Spicion  protégea  dans  Rame 
la  gloire  du  Monde,  vous  secourra,  je  crois,  bientAt;  et  toi,  mon 
fils,  que  !e  poids  de  la  dépouille  mortelle  fera  retombet^  lâ-iias, 
ouvra  la  bouche,  e(  ne  ciclie  pas  ee  que  je  ne  caclie  pas  moi- 
mfuie,  >' 

De  même  ipie  l'a»  a  charge  de  flocons  de  vapeurs  condeDsfes 
par  le  froid,  lorsque  les  cornes  de  la  chèvre  du  cie!  sont  en 
contact  aveu  le  soleil  de  m^me  je  vis  dins  la  sphère  se  former 
comme  des  Ilocons  de  ces  vapeurs  tnonipbantes  qui  s'étaienl 
afc^tées  avec  nous  Mei  regards  les  suivirent  jusqu'au  milieo 
d'elles,  et  ce  ne  fut  que  jusque  la  qn  ils  purent  s  (étendre. 

Béatrin,  qui  jugea  que  je  ne  pouvais  plus  rien  aperccToir,  me 
dit  alors  ;  '<  Baisse  ta  vue,  et  remarque  comme  tu  as  tourné  toi- 
mfime,  » 

Je  reconnus  que  depui";  le  moment  ou  j  avais  legardé  latent 
pour  la  premièie  fois  ]  avais  parcouru  tout  1  arc  d  une  moitié  du 
premier  climat;  je  ïO\ais  au  deli  de  Gade'*  re  passage  que  !«. 
téméraire  Ulysse  tenta  de  franchir;  et  en  deçà,  le  rivage  sur  leqiid 
Europe  devint  un  si  doux  fardeau. 

J'aurais  encore  découvert  une  plus  grande  partie  de  ce  point 

I  imperceptible;  mais  le  soleil  élait  éloigné  de  moi  de  plus  de  Te»- 

I  pace  d'un  signe.  Mon  esprit  embrasé, de  charité,  qui  brûle  du  plu» 

tendre  amour  pour  ma  Béatrix,  s'enflaramait  plus  que  jamais  du 

d^sir  de  lepûrtpr  ma  vup  sur  elle. 

Si  la  nature,  dans  le  corps  humain,  et  l'art,  dans  les  peintures. 
produisent  des  appdls  qui  attirent  nos  yeux,  pour  arriver  à  noire 
cœur,  tous  ces  attraits  réunis  ne  seraient  rien  devant  le  plaisir 
divin  qui  m'enivra  de  nouveau,  lorsque  je  me  retournai  vers  son 
visage  riant. 

La  vertu  que  me  communiqua  son  regard  me  détacha  du  signe 
cher  à  Léda*",  et  m'enleva  jusqu'au  ciel  qui  a  le  plus  de  vélodtf. 
Les  points  de  cette  sphère,  plus  lucides  et  plus  prompts  à  se 
mouvoir,  sont  si  uniformes,  que  je  ne  sais  pas  dans  quelle  pailif 
me  plaça  Béatrix. 

Elle  voyait  mon  inquiélude,  et  alors,  avec  un  visage  si  joyeui 
que  Dieu  y  paraissait  empreint,  elle  commença  ainsi  :  «  La  nature 
lîu  monde  qui  veut  qu'au  milieu  il  y  ait  repos,  et  que  tout  le  resl-' 
Boll  en  mouvement,  trouve  ici  son  unique  principe  :  ce  ciel  n'a 
pas  d'autre  point  où  il  s'arrête  que  l'entendement  divin  ijui 
l'embrase  de  cet  amour  dont  il  reçoit  te  mouvement,  et  de  celle 
vertu  d'où  émanent  difl'érentes  inlluences. 

Il  lin  cercle  de  lumière  et  d'amour  entoure  ce  ciel  comme  les 
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autres;  mais  d'ailleurs  il  n'est  compris  que  de  Dieu,  qui  le  contient 
dans  son  immensité.  Le  premier  Mobile  ne  reçoit  aucune  autre 
impulsion.  Les  autres  sphères  reçoivent  la  sienne,  comme  le 
nombre  dix  renferme  la  moitié  et  la  cinquième  partie  de  ce  nombre. 
Actuellement  il  peut  t'être  prouvé  que  le  Temps  tient  ses  racines 
dans  un  tel  vase  et  ses  feuilles  dans  les  autres  sphères. 

«  0  cupidité,  qui  asservis  tellement  les  mortels,  qu'aucun  n'a  la 
force  d'élever  ses  yeux  au  delà  de  cette  mer!  La  volonté  des 
hommes  présente  quelquefois  des  fleurs;  mais  la  pluie  continuelle 
abâtardit  les  bons  fruits.  On  ne  trouve  l'innocence  et  la  sincérité 
que  chez  les  enfants;  et  ces  vertus  disparaissent  avant  que  le  pre- 
mier duvet  ait  couvert  les  joues. 

«  Tel,  quand  il  balbutie  encore,  veut  déjà  jeûner,  qui,  lorsque 
sa  langue  est  déliée,  dévore  toute  espèce  d'aliments,  dans  tous  les 
temps  et  dans  toutes  les  occasions.  Tel,  quand  il  balbutie  encore, 
aime  et  écoute  sa  mère,  mais  désire  la  voir  ensevelie,  lorsqu'il  a 
la  parole  libre.  Ainsi  le  teint  de  la  noble  fille  de  celui  qui  apporte 
le  matin  et  laisse  le  soir,  blanc  d'abord  au  premier  aspect,  devient 
tout  à  fait  noir**. 

«  Et  toi,  si  tu  veux  voir  diminuer  ton  étonnement,  pense  que 
sur  terre  il  n'est  plus  personne  qui  gouverne  :  aussi  la  famille 
humaine  est  hors  de  la  voie.  Mais  avant  que  janvier  sorte  de  l'hiver, 
à  cause  de  cette  fraction  de  temps  qui  est  négligé  là  bas,  ces  cercles 
supérieurs  auront  un  tel  mouvement,  que  cette  forme  attendue  si 
impatiemment  tournera  les  poupes  là  où  sont  les  proues;  la  flotte 
courra  dans  la  sage  direction  :  enfin  le  vrai  fruit  viendra  après  la 
fleur.  » 


^  ^  ^ 


CHANT  VINGT-HUITIÈME 


ORSQUE  celle  qui  guidait  mon  entendement  dans  le 
Paradis  m'eut  ainsi  découvert  la  vérité  sur  la  vie  pré- 
sente des  misérables  mortels,  je  me  souviens  que  je 
regardai  ces  yeux  si  beaux  où  l'amour  trouve  des  liens 
qui  m'enchaînent. 
Semblable  aux  hommes,  qui  voyant  dans  un  miroir  la  flamme 
d'une  torche,  avant  d  avoir  vu  la  torche  elle-même,  ou  d'y  avoir 
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pHl*é,  cherchent  h.  s'assurer  si  le  cristal  ne  leur  en  a  pas  imposé, 
et  comprennent  qu'ils  ne  se  sont  pas  trompas,  et  que  la  flamme  et 
le  miroir  s'accordent  ensemble,  comme  le  chant  s'accorde  avec  les 
paroles,  alors  je  me  retournai,  et  Je  fus  frappr-  de  la  vertu  des 
yi-ux  da  Bf^atris,  qui  rêlléchisBaient  si  bien  chaque  objet,  quand od 
lu»  considérait  attentivement. 

J'aperçus  un  point  qui  jetait  une  si  vive  lumière,  cjue  la  vue 
Ahlonie  cédait  h.  son  tranchant  aigu.  1^  plus  petite  (^toile  placée 
prÈs  Ue  ce  point  comme  une  étoile  est  près  d'une  autre  étoile 
paraîtrait  une  lune.  Autour,  ïi  la  mSme  distance  où  est  cette  cou- 
ronne de  vapeurs  qui  environnent  quelquefois  te  soleil,  un  -cercle 
de  feu  tournait  si  rapidement,  qu'il  aurait  surpassé  en  vitesse  le 
ciel  le  plus  prompt  à  se  mouvoir. 

Ce  premier  cercle  était  environné  d'un  second,  celui-ci  d'un 
Iroisiiime,  celui-là  d'un  quatrième,  cet  autre  d'un  cinquième,  et  ce 
dernier  d'un  sixième  cercle  Suivait  un  septième  cercle,  que  l'arc 
messager  de  Junon  ne  pourrait  contenir 
'  Il  en  âtait  ainsi  d'un  huitième  et  d  un  neuvième  qui  se  mou 
vaient  moins  vite,  en  raison  de  la  distance  ou  ils  'taient  du  poml 
de  l'uuit^.  Tous  ces  cercles  brillaient  d  un  éclat  plus  ou  moint 
sincères,  suivant  qu'ils  étaient  plus  voisins  ou  plus  éloignés  du 
point  qui  en  formait  le  centre 

Béalrix,  qui  me  voyait  tourmenté  dune  vive  curiosité,  me  dit . 
u  De  ce  point  dépendent  le  ciel  et  toute  la  nature.  Vois  ce  cercle, 
qui  en  est  le  plus  près,  et  apprends  que  son  mouvement  a  cette 
rapidité,  il  rauso  di-  l'amour  liieffaMe  qui  l'anime.  » 

El  moi  il  elle  :  ■■  Si  n^lio  monde  présentait  l'oriîre  dans  lequel 
je  vois  ces  différents  mouveiuenls,  j'aurais  été  pleinement  per- 
suadé :  mais  dans  le  monde  sensible,  les  sphères  qui  s'éloignent 
le  plus  du  centre  sont  d'autant  plus  divines.  Daignez  satisfaire  ma 
curiosité,  dans  ce  temple  admirable  des  anges,  qui  n'a  pour  confins 
que  lumière  et  amour.Je  voudrais  savoir  comment  cette  dilTérence 
existe  entre  la  copie  et  le  modèle;  J'en  cherche  en  vain  la  raison,  u 

Il  n'est  pas  étonnant,  ditlténtrix,  que  tes  doigts  ne  puissent  délier 
un  paivil  nirud.  Il  est  di'venu  d'autant  plus  solide,  qu'on  n'a  pas 
essayé  do  II'  dénouer.  Si  lu  persistes  à  connaître  la  raison  de  ce 
que  lu  ignoros,  reeneille  toulo  la  subtilité  de  Ion  esprit.  Les  cercles 
lin  monde  sensibles  sont  i,Tands  on  petits,  en  raison  du  plus  ou 
moins  lie  verlu  i]iiils  leiifeniieiil.  La  chose  la  meillenre  commu- 
iii^liie  un  plus  uiviml  bien,  et  le  plus  grand  corps,  en  tant  qu'il 
l'sl  piii'fiiil.  exeree  l'inlhieiiee  la  plus  complète.  Donc,  celui  qui 
enliiiine  .'ivec  lui  tous  les  autres  cieux,  correspond  au  cercle  qui  a 

"  Si    lu  l'xaiiiine.s  bien  reflicacilé  des  ces   substances,   qui  te 


^ 
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semblent  disposées  en  rond,  et  non  leur  apparence,  tu  verras  que 
chacune  correspond  plus  ou  moins  à  chacun  des  cieux  avec  lequel 
elle  a  des  rapports.  » 

De  même  que  Tair  devient  plus  pur  et  plus  serein  quand  Borée, 
par  son  souffle  le  plus  doux,  dissipe  les  vapeurs  qui  troublaient 
l'atmosphère,  et  fait  disparaître  le  ciel  entouré  de  tout  son  cortège, 
de  même,  à  cette  réponse  claire  de  Béatrix,  je  vis  la  vérité,  comme 
on  distingue  une  étoile  dans  le  ciel. 

A  peine  cette  femme  bienheureuse  eut- elle  finit  de  parler,  que 
ces  cercles  jetèrent  des  étincelles,  ainsi  qu'on  en  voit  sortir  du  fer 
bouillant,  battu  à  un  grand  feu.  Chaque  étincelle,  dans  son 
embrasement,  se  multipliait  en  autres  étincelles  ;  leur  nombre 
surpassait  celui  que  donneraient  les  cases  d'un  échiquier,  si  on  les 
comptait,  en  doublant  toujours  à  chaque  case. 

J'entendis  les  chœurs  chanter //osawna  autour  de  ce  point  immo- 
bile qui  les  a  confirmés,  et  les  confirme  dans  cette  grâce  qu'ils 
n'ont  jamais  perdue. 

Et  Celle-cij  qui  voyait  en  moi  de  nouveaux  doutes,  m'adressa  la 
parole  et  me  dit  :  «  Les  premiers  cercles  t'ont  présenté  les  séra- 
phins et  les  chérubins.  Ils  suivent  avec  vélocité  leur  attraction, 
pour  ressembler  au  point  suprême,  autant  qu'ils  peuvent,  et  leur 
sublimité  est  proportionnée  à  leur  entendement.  Les  autres 
amours  qui  suivent  sont  appelés  trônes  du  regard  divin  ;  ils 
terminent  le  premier  ternaire. 

Tu  dois  savoir  quelle  joie  ils  trouvent  dans  la  vue  de  la  vérité, 
qui  est  le  principe  de  toute  intelligence;  aussi  tu  comprends  que 
la  béatitude  consiste  plus  à  jouir  de  la  vue  de  Dieu  qu'à  se  livrer 
au  sentiment  d'amour  qu'il  inspire,  sentiment  qui  n'est  qu'un  effet 
secondaire  de  la  présence  de  Dieu.  Ce  sont  les  mérites  qui  pro- 
curent cette  vue  si  douce,  et  c'est  la  grâce  divine  et  sa  volonté 
bienfaisante  qui  donnent  ces  mérites  :  c'est  ainsi  que  tout  est 
distribué  de  degré  en  degré.  L'autre  ternaire,  qui  germe  dans  ce 
printemps  sans  fin,  où  il  ne  redoute  pas  les  nuits  sombres  pendant 
lesquelles  se  lève  le  Bélier,  chante  perpétuellement  Hosanna,  en 
formant  trois  mélodies  qui  partent  des  trois  chœurs  de  joie  dont  il 
est  composé.  Dans  cette  hiérarchie  sont  les  hautes  déesses, 
d'abord  les  dominations,  puis  les  vertus,  ensuite  les  puissances. 
Dans  les  premiers  chœurs  de  la  troisième  hiérarchie,  se  meuvent 
les  principautés  et  les  archanges  :  le  dernier  est  consacré  aux  jeux 
des  anges.  Ces  ordres  reçoivent  leur  lumière  de  Dieu,  et  rendent 
successivement  aux  intelligences  inférieures  l'influence  qu'ils  ont 
reçue  ;  tous  ils  sont  attirés,  et  tous  ils  attirent  vers  l'image  de 
Dieu.  Denis  *2  ^  contemplé  avidement  ces  chœurs  sacrés;  il  les  a 
distingués  et  nommés  comme  moi. 
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1  puis  Grégoire  a  été  d'nn  autre  sentiment;   mais    quand  ii  al 

-  «overt  les  yeux  dans  ce  ciel,  il  a  ri  lui-même  de  sa  méprise.  Ne 

t'étonne  pas  œpeoJanl  qu'un  mortel  ait,  sur  la  terre,  manifesit' 

celte  véj-ité  inconnue  aux  hoinines:  celui  qui  avait  ïu  le  ciel  lalni 

'   avait  dÉnionlr-V,  avec  d'autres  vérilL-s  ilernfiles  rt-Ialives  a  ms 

suprêmes  inlellife'ences,  ■> 


CHANT  VINGT-NEUVIEME 


,  OH301IE  les  deux  lUs  Jt  latone  ",  couverts  l'un  du  BÉlier, 
l'itutre  du  signe  de  la  Balance,  se  foui  ensemble  une 
ceinture  de  l'horixon,  pendant  autant  de  temps  iju'ii 
a  écoule,  du  point  où  le  EËnitti  les  tient  en  équilibre 
'   jusqu'au  point  où  l'un  e[  l'autre,    changeant  d'hémi- 
sphère, se  dégagent  de  cette  ceinture,  Béatrix,  en  considérant  avei' 
an  visage  qu'embelliss^t  un  sourire,  le  point  qui  m'avait  lanl 
r  irappé,  garda  le  silence. 

Ensuite  elle  paria  ainsi  :  <  Sans  te  demander  ce  qui  te  tour-   i 


I  mente,  je  vais  te  dire  ce  que  tu  t 

qui  est  le  renlre  d<-  lotis  li's  lii'u: 
éternel  cK'ji  neuf  iiiiinur^  s.uivs. 
tion  (elle  ne  pouvait  s'accroitif  J 
dire,  en  étincelant  :  n  Je  subsiste 
dans  son  éternitt',  nu  ik'L'i  <k's  t 
il  lui  a  |.ki  :  ci-|.oiuUiiit  Jusques  a 
■  (pi,"  D\f      ■■ 


.  I.a  foi 


l  la 


aariiir  :  je  l'ai  lu  dans  celui  1 

de  tous  les  temps.  L'amour 
Il  pour  augmpnler  sa  perfpt- 
nlage),  mais  afin  de  pouvoir 
Il  était  auparavant  renfermé 
compréhensible,  comme 
'élail  pas  demeuré  dans 
avait  eu  lieu  ni  avant,  ni 
<emb1e  et  dans  leur  état 
r;iile. 


nps. 


ois  J-u 


urdc,  i 


luiis 
..  A 

vou  du  s 

iloil  1. 
au  ■[' 

•ilK-  à 

LIll.lV. 

!■.  tau. 
■s  lui 

a  fois  dans  un  ven-o,  dans  un  cristal  ft 
ainsi  lot  elïol  Iriforme,  en  sortant  des 
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«  Jérôme  a  écrit  que  les  anges  ont  été  créés  longtemps  avant 
la  formation  de  l'autre  monde;  mais  la  vérité  que  je  te  fais  con- 
naître, a  été  publiée  plusieurs  fois  par  les  écrivains  de  l'Esprit- 
Saint,  et  tu  t'en  convaincras,  si  tu  guettes  avec  attention.  La  raison 
seule  t'apprend  que  les  moteurs  universels  n'ont  pu  exister  si 
longtemps  sans  leur  perfection  :  tu  sais  donc  où,  quand  et 
comment  ces  amours  sacrés  ont  été  créés.  Voilà  trois  ardeurs  de 
ton  désir  qui  sont  apaisées. 

«  En  moins  de  temps  que  dans  un  compte  on  n'arriverait 
à  vingt,  une  partie  des  anges  se  révolta  et  porta  le  trouble  dans 
vos  éléments.  L'autre  partie,  fidèle,  commença  h  se  livrer  avec 
allégresse  à  ce  mouvement  continuel  :  tu  vois  que  jamais  elle  ne 
s'en  écarte. 

<(  La  cause  de  la  chute  des  premiers  fut  cet  enorr/ueillir  maudit 
de  celui  que  tu  as  vu  gémir  sous  tous  les  poids  de  l'univers.  Ceux 
qui  sont  ici,  plus  modestes,  reconnurent  l'effet  de  la  bonté  qui  les 
avait  élevés  à  de  si  hautes  compréhensions.  La  lumière  de  la  grâce 
et  leurs  mérites  les  exaltèrent  davantage,  et  ils  jouissent  d'une 
volonté  ferme  et  entière.  Je  veux  aussi  que  tu  croies  que  c'est  leur 
mérite  et  leur  véritable  affection  qui  les  ont  rendus  dignes  de  cette 
grâce. 

«  Maintenant,  si  tu  as  bien  compris  mes  explications,  tu  peux 
contempler  librement  ces  hiérarchies  divines.  Gomme  dans  vos 
écoles,  on  lit  que  la  nature  angéhque  est  telle,  qu'elle  a,  ainsi  que 
nous,  l'entendement,  la  mémoire  et  la  volonté,  j'ajouterai  quel- 
ques mots,  pour  que  tu  saches  qu'avec  cette  définition  peu  exacte 
on  présente  une  interprétation  équivoque. 

«  Ces  substances,  dès  qu'elles  commencèrent  à  se  réjouir  de  la 
vue  de  Dieu,  ne  cessèrent  de  fixer  leurs  regards  sur  celui  devant 
lequel  rien  n'est  caché.  Cette  contemplation  n'est  jamais  inter- 
rompue, et,  pour  tout  se  remémorer,  n'a  besoin  d'aucun  effort. 
Là-bas,  on  rêve  en  ne  dormant  pas,  les  uns  croyant,  les  autres  ne 
croyant  pas  dire  la  vérité.  Dans  les  premiers  il  y  a  plus  de  faute 
et  i)lus  do  honte. 

<(  Uaisonuant  de  cette  manière,  vous  n'êtes  pas  dans  le  vrai 
chemin,  i^n  pliilos()j)liant,  tant  vous  transportent  faiiiour  de  l'appa- 
rence et  une  opinion  à  vous  :  (»ncore  tolère-t-on  ici  cette  conduite 
avec  moins  de  dédain  (jue  celle  des  hommes  (lui  rejettent  la  sainte 
Écriture,  ou  qui  osent  la  torturer.  On  ne  pense  pas  à  ce  qu'il  en 
a  coûté  de  sang  pour  la  répandre  dans  le  monde,  et  combien  plaît 
celui  (jui  s'accote  humblement  contre  elle. 

«  Chacun  s'ingénie  à  se  montrer  au  grand  jour,  cite  ses  inven- 
tions; les  prédicateurs  les  débitent,  et  l'Évangile  se  tait.  L'un  dit 
que  la  lune,  au  moment  de  la  Passion  du  Christ^  retourna  en 
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arrière  et  obscurcit  la  lumière  du  soleil;  un  autre,  que  la  lumière 
se  cacha  d'elle-même,  de  manière  que  cette  éclipse  aurait  été 
commune  aux  Espagnols,  aux  Indiens  et  aux  Juifs. 

«  On  débite  en  chaire,  tous  les  ans,  plus  de  ces  sortes  de  fables, 
qu'il  n'y  a  à  Florence  de  Lapi  et  de  Bindi.  Les  brebis  ignorantes 
reviennent  de  la  pâture,  repues  de  vent,  et  leur  ignorance  ne  les 
excuse  pas.  Le  Christ  n'a  pas  dit  à  ceux  de  son  premier  couvent  : 
Allez,  et  prêchez  au  monde  des  fables.  11  leur  a  donné  un  texte 
plus  noble,  et  ils  en  ont  été  si  pénétrés  dans  leurs  discours,  qu'à 
leur  combat  pour  allumer  la  foi,  ils  ont  fait,  de.  l'Évangile,  des 
boucliers  et  des  lances. 

«  On  emploie  aujourd'hui  des  mots  burlesques  et  des  bouffon- 
neries; et,  quand  en  prêchant  on  a  fait  rire,  on  enfle  orgueilleuse- 
ment son  capuchon,  et  l'on  n'en  demande  pas  davantage  :  mais 
dans  le  rebord  du  capuce  se  niche  un  tel  oiseau,  que  si  le  peuple 
le  voyait,  il  connaîtrait  le  peu  de  valeur  des  pardons  auxquels  il 
se  fie. 

«  A  ce  sujet,  la  sottise  s'est  tant  accrue  sur  la  terre,  que  l'on 
accéderait  à  toute  promesse  sans  preuve  d'aucun  témoignage.  C'est 
ainsi  que  saint  Antoine  engraisse  son  porc;  c'est  ainsi  qu'agissent 
bien  d'autres  qui  sont  pires  que  des  pourceaux,  et  qui  payent  en 
monnaie  de  mauvais  coin. 

«  Nous  nous  sommes  trop  éloignés  de  notre  sujet;  reprenons  la 
Vraie  route,  et  regagnons  le  temps  que  nous  avons  perdu.  La 
nature  angélique  se  multiplie  tellement  de  degré  en  degré,  qu'il 
n'est  pas  de  termes  humains  pour  exprimer  le  nombre  des  anges; 
et,  si  tu  te  souviens  des  révélations  de  Daniel,  tu  verras  que  dans 
les  milliers  qu'il  cite,  il  ne  manifeste  pas  un  nombre  déterminé. 
La  première  lumière  qui  éclaire  toute  cette  nature  se  répand  en 
autant  de  portions  qu'il  y  a  de  lueurs  difl'érentes  auxquelles  elle 
doit  s'unir.  L'elîet  de  son  amour  se  mesure  en  raison  de  la  connais^ 
sance  plus  ou  moins  grande  de  Dieu,  dont  les  anges  ont  l'avan- 
tage d'être  doués;  et  la  douceur  de  cet  amour  inefiFable  bout,  et 
s'attiédit  diversement  en  eux. 

«  Considère  donc  la  hauteur  et  la  grandeur  de  la  valeur  éter- 
nelle, qui  s'est  réfléchie  dans  celte  immense  quantité  de  miroirs 
où  elle  se  multiplie  sans  avoir  cessé  de  rester,  comme  auparavant» 
dans  son  unité.  » 


n  n  ^ 
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CHANT  TRENTIEME 


SIX  mille  milles  de  distance,  peut-être,  la  sixième 
heure  répand  ses  feux,  et  ce  monde  voit  cependant 
l'ombre  s'éloigner  jusqu'à  Textrémité  du  sol  terrestre, 
quand  le  milieu  du  ciel  élevé  au-dessus  de  nous  se  fait 
tel  qu'aucune  étoile  ne  peut  plus  apparaître  ^\ 
A  mesure  que  s'approche  l'éclatante  servante  du  soleil,  le  ciel 
se  ferme,  d'astre  en  astre,  jusqu'au  plus  brillant  :  ce  fut  ainsi 
que  le  triomphe  des  anges  destinés  à  se  réjouir  autour  de  l'éclat 
qui  m'avait  ébloui,  se  renferma  dans  le  point  qui  contient  l'uni- 
vers, et  s'évanouit  peu  peu  à  mes  yeux. 

La  peine  que  j'éprouvais  de  ne  rien  voir,  et  mon  amour,  me 
déterminèrent  à  tourner  mes  regards  vers  Béatrix.  Je  réunirais  ici 
dans  une  seule  louange  toutes  les  admirations  que  j'ai  prodiguées 
à  cette  femme  divine,  qu'elles  ne  suffiraient  pas  pour  la  célébrer. 
Sa  beauté  surpassait  celle  de  tout  objet  créé,  et  son  créateur  seul 
peut,  je  crois,  la  contempler  tout  entière.  Je  me  confesse  vaincu, 
comme  aucun  auteur  comique  ou  tragique  n'a  pu  être  vaincu  par 
son  sujet.  De  même  que  l'œil  qui  peut  le  moins  regarder  le  soleil 
cherche,  en  se  fermant  à  moitié  à  en  diminuer  l'éclat,  mon  esprit, 
incapable  de  se  rappeler  le  sourire  enivrant  de  Béatrix,  essaye 
d'affaiblir  en  moi  ce  même  souvenir. 

Depuis  le  premier  jour  où  je  l'avais  vue  dans  cette  vie  mortelle, 
jusqu'à  ce  moment,  il  ne  m'avait  pas  été  impossible  de  bien  chanter 
ses  charmes;  mais  désormais  il  faut  que  mes  vers  se  désistent 
devant  sa  beauté,  et  que  j'imite  l'artiste  qui  renonce  à  son  travail, 
lorsqu'il  l'a  porté  au  dernier  degré  de  perfection. 

Celle  dont  j'abandonne  l'éloge  à  une  trompette  plus  harmonieuse 
que  la  mienne,  parce  que  je  dois  d'ailleurs  mettre  fin  à  mon  entre- 
prise périlleuse,  commença  à  parler  ainsi  avec  les  gestes  et  la  voix 
d'un  guide  expérimenté  :  «  Nous  sommes  montés  du  plus  grand 
'des  corps  célestes  à  celui  qui  n'est  que  pure  lumière,  lumière 
intellectuelle,  pleine  d'amour,  amour  du  vrai  bien,  rempli  de  joie, 
joie  qui  surpasse  toutes  les  félicités.  Ici,  tu  trouveras  les  deux 
milices  du  Paradis.  La  dernière  est  déjà  revêtue  de  la  splendeur 
que  tu  verras  au  jour  du  dernier  jugement.  » 

Un  éclair  subit  nous  empêche  de  distinguer  les  objets  les  plus 
grands;  de  même  une  lueur  éblouissante  m'environna  d'un  tel 
éclat,  que  je  ne  pouvais  plus  rien  distinguer. 
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Sëatris  me  dit  :  v  L'itmour  qui  sRlisfitit  ce   ciel,  accueille  u 
ceui  qui  s'y  préaenlent,  pour  les  disposer  à  concevoir  la  grandeur 
de  sa  gloire.  » 

A  peine  eut-fille  achevé  ce  peu  de  mois,  que  je  me  sentis  Éle\f 
au-dessus  de  mes  premières  Tacultés,  et  j'acquis  dans  les  yeni 
no  telle  Torce,  qu'ils  aurnient  pu  se  défendre  contre  le  plus  vil 
éclat,  Je  vis  uue  lumière,  en  forme  de  fleuve,  qui  bnllait  eniri' 
deux  rivea  ornées  des  fleui-a  d'un  admirable  printemps.  Le  ce 
fleuve  sortaient  des  étincelles  qui  se  mêlaient  à  ces  flears,  et  leur 
donnaient  le  brillant  de  rubis  entourés  d'or  :  mais  bientAt  c» 
étincelles,  comme  enivrées  d'une  odeur  céleste,  se  rejetaient  succès 
sivement  dans  le  gouffre  merveillèus,  tandis  qo(?  d'autres  en  bot- 
taient  à  leur  tour. 

Le  soleil  de  mes  yeuï  me  dit  alors  :  «  Tu  brûles  de  comprendre 
ce  que  tu  vois  :  ton  désir  me  chaime;  mais  avant  que  je  aatifr 
fasse  une  si  grande  soif,  il  faut  que  tu  boives  de  celte  eau.  » 

Béalriï  ajouta  :  «  Ce  fleuve,  ces  topaîcs  qui  en  sortent  et  (jui 
y  rentrent,  ces  rivages  émaillés  de  fleurs,  sont  l'emblème  qni  Ip 
cache  la  vraie  béatitude  de  ces  esprits.  Ce  n'est  pas  que  ces  rhos" 
soient  difficiles  à  comprendre;  mais  ta  vue  en  déraut  n'a  pu 
encore  rien  considérer  d'aussi  élevé.  « 

11  n'est  pas  d'entant  qui,  en  se  réveillant,  après  avoir  domi 
plus  que  de  coutume,  se  précipite  sur  Je  sein  de  sa  mèi-e,  pins 
i-apîdement  que  je  ne  me  Laissai  pour  fcîre,  de  mes  yeux,  de  plui 
ardents  miroirs,  en  buvant  de  cette  ohde  qui  ne  court  là  ijai' 
pour  nous  rendre  plus  parfaits. 

A  peiii,-  l'exLréniilù  du  jues  iiih'S  y  eut-elle  louché,  qui'  c.' 
fleuve,  qui  était  long  d'abord,  me  parut  arrondi;  et,  de  mfme 
que  ceux  qui  sont  sous  le  masipie,  en  se  dépouillant  de  leurs 
deguispmi'iils,  n'offrcnl  |)lus  [l's  [in'ni^.s  li'iiits,  ainsi  les  fleurs  fl 
les  l'iiii.  .■11.-.,  il.-..  ;ii:.-  i-l'i-  ].  ■.■■Il-- -,  'liiHiijLTent  de  forme,  cl 
je  ti'.>  !'■■  '  I        .    ■■    -  .    ni.'..;  yeux. 

0  ..^|.!'    .    .      .    !■         I    :   ..    .!■■'.,..    ■  ■•  I"  IHomphe  du  royamiii' 

Véril.il.l.'.  .|..r. I  I  I   1.  J-.  .■  .1..  .In..  ,'..iniiicnt  je  vis  ce  triomphf! 

Lîi-|jaiil  (.si  uiH-  liiiiii.Tr-.  |.ai'  l'f.lM  de  laquelle  le  Créateur  psi 
rflildu  visible  ptmr  la  créature  qui  met  son  bonheur  à  le  voir 
Elle  s'étend  en  forme  circulJiire,  tellement  que  sa  circooféreDW 
serait  une  trop  large  ceinture  pour  le  soleil.  Ce  qui  apparaît  de 
celte  lumière  est  un  rayon  lie  Lieu,  réfléchi  sur  la  partie  supé- 
rieure du  premier  Muitile,  qui  eu  reçoit  sa  force  et  sa  puissance; 
itt,  comme  un  toteau  dont  le  pied  est  baigné  par  une  rivière  s'v 
rPpfeti'  ,ivec  les  herbes  et  les  fleurs  qui  le  recouvrent,  de  mémej'' 
vis  loulPa  li's  (Imes,  qui  de  notre  séjour  sont  retournées  là-haul. 
répandues   sur    plus    de    mille   degrés,    se    répéter    dans  «île 


J 


i 


LE   PARADIS  .  489 

lumière  :  et  si  la  partie  inférieure  présente  tant  d'éclat,  que  ne 
doit  pas  être   celui  de   cette    rose,  à  l'extrémité  de  ses  feuilles! 

Ma  vue  ne  s'égarait  pas;  elle  embrassait  la  longueur  et  la 
hauteur  de  cette  allégresse  que  l'on  distingue  facilement;  à 
quelque  distance  qu'on  se  trouve,  de  près  ou  de  loin,  on  ne 
voit  pas  plus,  on  ne  voit  pas  moins.  Les  lois  de  la  nature 
sont  vaines,   là  où  Dieu   gouverne   immédiatement. 

Béatrix,  s'apcrcevant  que,  malgré  mon  silence,  je  désirais  cepen^ 
dant  interroger,  me  dit  de  fixer  ma  vue  sur  le  calice  de  la 
rose  éternelle,  qui  s'étend,  se  divise  en  degrés,  et  exhale  une 
odeur  de  louanges  pour  ce  printemps  qu'on  ne  voit  jamais 
finir. 

Elle  ajouta  :  «  Remarque  combien  est  grande  la  réunion  de 
ceux  qui  sont  vêtus  de  blanc  :  vois  tous  nos  degrés  si  rem- 
plis, qu'il  reste  peu  de  places  à  occuper.  Dans  ce  haut  siège 
que  tu  considères  Aiaintenant,  et  qui  est  surmonté  d'une  cou- 
ronne, s'assiéra,  avant  que  tu  soupes  à  ces  noces,  l'âme  du 
grand  Henri  ^•,  qui  obtiendra  le  titre  d'Auguste  sur  la  terre,  et 
qui  rétablira  la  paix  en  Italie,  quoique  cette  contrée  soit  peu 
disposée  à  la  recevoir. 

«  La  passion  aveugle  qui  vous  domine  vous  fait  ressembler  au 
nourrisson  que  la  faim  tourmente,  et  qui  ne  veut  plus  voir  sa 
nourrice.  Alors  sera  préfet  dans  le  forum  divin  un  homme  qui 
contrariera  les  vues  de  ce  monarque,  secrètement  ou  à  découvert. 
Mais  cet  homme  ne  sera  pas  longtemps  toléré  de  Dieu  dans 
l'office  saint  :  il  sera  jeté  là  où  a  été  précipité  Simon  le  Magicien, 
et  par-dessus  celui  d'Anagni,  qu'il  poussera  plus  profondément 
dans  l'abîme  ^^.  » 


^   ^   ^ 


CHANT  TRENTE  ET  UNIÈME 


A  sainte  milice,  que  Jésus-Christ  épousa  de  son  sang, 
se  montrait  à  moi  sous  la  forme  d'une  rose  blanche. 
L'autre  milice,  qui  chante  en  volant  autour  de  Dieu, 
voit  la  gloire  de  celui  qui  l'enflamme,  et  célèbre  la 
bonté  qui  l'a  tant  élevée  :  semblable  à  un  essaim 
d'abeilles  qui  s'attachent  aux  fleurs,  et  vont  porter  à  la  ruche  les 
produits  de  ce  premier  travail  destiné  à  acquérir  une  si  douce 
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^^K  lavenr,  t^otôt  elle  liesceaduit  sur  la  fleur  divine  oroée  de  lanl 
^^r  d'dmes  bienheureuses,  et  tantôt  elle  remontait  vers  le  point  où 
^^^     séjoiiroe  leur  nmoar. 

^^M  Leur  liijure  ùtait  roufie  cuiiime  une  vive  namme;  leurs  ailea 
^^H  AtaitiDt  (I  ur.  le  reste  Oe  leurs  formes  d'une  blancheur  à  laquell-? 
^^H  ne  peut  atriror  la  neij^.  En  desi^.entlant  sur  lu  rose,  de  de^n-é  ta 
^^B  de^,  crse^trits  lui  communiquaient  U  paix  et  l'amour  qui  le? 
^^B  eDtvraienl  <iu  milieu  de  leur  vol,  et  le  grand  nombre  de  ces 
^^^  substances  qui  étineelaient  interposas  entre  I>ieu  et  la  Oeor, 
^^K  n'empêchait  pas  i|u'on  ne  vit  toute  la  splendeur  du  maître  du 
^^H     inonde. 

^^m         Sa  lumière  pénètre  sans  obstacle  daus  tous  les  corps,  suivanl 

^^E      qu'ils  en  sont  plus  ou  moins  dignes.  Tout  ee  royaume  joyeux  «1 

^^B      un  paix,  peuplé  d'habitants  anciens  et  nouveaux,  avait  la  vue  fixée 

^^r      sur  un  seul  point.  0  lumière  des  trois  personnes  divines,  qui  en 

brilliinl  aux  yeux  des  bienheureux,  comme  une  seule  étoile,  leur 

donnes  tant  de  félicité,  daigne  abaisser  tes  regards  sur  ce  monde 

de  IcmpCtes! 

Si  Ips  Barbares,  arrivés  de  celle  plage  oii  l'on  voit  flélicë  *"■  se 
mouvoir  avec  son  lils  qui  lui  est  encore  ^  cher,  étaient  frappa 
de  stupéfaction  devant  Rome  et  ses  sublimes  monumenls,  lorsque 
I  (.atran  surpassait  en  mairnilicence  les  choses  mortelles,  de  quelle 

^^^B  admiration  ne  devruis-je  pas  être  rempli,  moi  qui  venais  de  pasMt  i 
^^K  d«  la  nature  hniaain«  à  la  iiature  divine,  du  temps  à  l'ét^mitèt^  ■ 
^^^1  de  Florence  au  milieu  d'un  peuple  Juste  et  pur!  [lans  cette  sur-  * 


prisr  mêlée  de  joie,  j'aimai 

s  h  ne  moccuper  .l'aucun  autre  objet, 

'   T,-r,iu'«n'pM!'nn',..i'-ve 
,-,Misid;-LV  av.-,-  a.'lic.'s.  ,'s| 
purlai:;  nn's  y-'ux  en  li:inl. 
ri'iio  vivi'  liimir-re.  Je  ■■■■! 
minvil.ii.-nl   ,'.   Va  ,li:uil.-. 
Saint,  du  ^ioiirire  .]iii  i,'ur 

■nu  au  leiiiple.  l'objet  de  son  vœu,  le 
■viaul  déjà  redire  <'e  qu'il  a  vu.  tel  je 

eu  bus.  autour,  parlout  où  circulait 
il.'nipbii?  de?  liEUres  élincelaute*  qui 
d...  tvts  de  la  splendeur  de  lEspril- 

ilail  l'r.ij're,  et  ornées  de  toutes  les 

Mos  r.-i;,ud-  av.iieni  .léjà  embrassé  la  ferme  entière  du  Paradif. 
•1  },'  ne  nr.'iais  .trivié  sur  auouu''  p:iiiie.  Je  me  relournais.  av.Y 
lue  ïiili'Ulf  r.iliuuue.  pour  demander  à  la  femme  sainte  des 
■X  pi  irai  mus  .|ue  .|e  .b-sirai;.  al.Ms.  Je  ui'alloudaiii  à  retrouver  prèi 
b'  mol  Ibalrix;  .-e  fui  un  auuv  .jui  mr  lépondit  pour  elle. 

■i'U><'>;  se>^  yi-u\  e1  m'S  Irail?  .iiin.^nvau-ni  la  douce  joie  .^u'éprouïe 

Il  r,  l'.Miail  :  ..  Klle  m'a  -  inoy^  Ui  pôur  salisfaire  à  ton  désir,  et 
•1  In    regardes  au  iriHMèmo  c-.rii.-    du  degré  le   plus   haut,  lu  la 


LE  PARADIS  493 

verras  sur  le  trône  que  lui  ont  mérité  ses  vertus.  »  Je  levai  les 
yeux  sans  répondre,  et  je  la  vis  couronnée  des  rayons  éternels 
qui  étaient  réfléchis  sur  elle. 

Quoiqu'elle  fût  à  une  distance  plus  grande  que  celle  qu'on 
peut  compter  de  la  région  où  se  forme  le  tonnerre  à  la  partie  la 
plus  profonde  de  la  mer,  sa  figure  descendait  jusqu'à  moi  sans 
obstacle. 

Je  lui  adressai  cette  prière  :  «  0  femme,  en  qui  j'ai  placé  toute 
mon  espérance,  et  qui,  pour  mon  bonheur,  as  daigné  laisser  la 
trace  de  tes  pas  dans  l'Enfer,  c'est  à  ta  puissance  et  à  ta  bonté 
que  je  dois  d'avoir  vu  tant  de  prodiges.  De  l'esclavage,  tu  m'as 
appelé  à  la  liberté,  par  toutes  ces  voies,  par  tous  ces  moyens  qui 
étaient  en  ton  pouvoir.  Conserve-moi  ta  magnificence,  et  que 
mon  âme,  que  tu  as  secourue  si  efficacement,  te  soit  encore 
agréable,  quand  elle  se  séparera  de  son  corps!  » 

Je  priai  ainsi,  et  celle-ci,  tout  éloignée  qu'elle  paraissait,  sourit, 
me  regarda,  et  se  tourna  vers  la  fontaine  éternelle. 

Le  vénérable  vieillard  reprit  ensuite,  et  me  dit  :  «  Afin  que  tu 
achèves  ton  saint  voyage,  et  pour  le  protéger,  une  prière  touchante 
et  un  amour  divin  m'ont  envoyé  vers  toi.  Vole  donc  avec  les  yeux 
vers  ce  jardin.  Sa  vue  te  donnera  la  force  de  considérer  les  rayons 
célestes.  La  reine  du  ciel,  qui  m'enllamme  d'amour,  nous  accor- 
dera sa  grâce,  parce  que  je  suis  son  fidèle  Bernard  ^^. 

Gomme  cet  homme  accouru  de  la  Croatie,  pour  voir  notre  Véro- 
nique ^^,  ne  se  lasse  pas  de  l'admirer,  à  cause  de  son  antique  repu* 
tation,  et  dit  en  lui-même ,  tant  qu'on  laisse  l'image  sous  ses 
yeux  :  0  mon  Seigneur  Jésus-Christ,  roi  véritable,  c'est  donc 
ainsi  qu'on  a  pu  conserver  votre  sainte  face!  tel  j'étais  en  admi- 
rant la  vive  charité  de  celui  qui  sur  la  terre  a  joui,  par  avance, 
dans  ses  contemplations,  d'une  partie  de  la  paix  divine. 

Il  continua  :  u  Fils  de  hi  grâce,  tu  ne  connaîtras  jamais  cette 
félicité,  si  tu  tiens  ainsi  les  yeux  baissés.  Jlegarde  ces  cercles 
jusqu'au  plus  éloigné,  tellement  que  tu  voies  la  reine  à  qui  ce  ciel 
est  dévoué  et  soumis.  » 

Je  levai  les  yeux;  do  même  que  l'orient  est  plus  éclatant  le 
matin  (jue  la  partie  où  s'est  couché  le  soleil,  de  même,  en  allant 
comme  d'uiu;  vallée  sur  une  montagne,  je  vis  une  lumière  plus 
étincelante  que  toutes  les  autres;  et  ainsi  qu'insensiblement  la 
partie  du  ciel  où  Ton  attend  le  char  qu(i  Phaéton  sut  ^i  mal 
guider,  s'enflamme  davantage,  tandis  que  les  autres  partie»  sont 
plus  obscures,  de  même  cette  pacifique  oriflamme  brillait  au 
milieu  des  âmes  bienheureuses,  et  de  toutes  parts  surpassait 
leur  éclat.  Autour  d'elle,  je  vis  plus  de  mille  anges  aux  ailes 
ouvertes,  et  qui,  distingués  chacun  par  leur  ferveur  et  leur  éclatj 
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paraisBaient  la  têtei'  à  l'cnvi.  Cette  beauté  qui  comblait  aussi  de 
joio  les  autres  saints,  souriait  il  leurs  jeux  et  à  leurs  chaals-,  ut  si 
je  savais  m'expriiuer  aussi  bien  que  je  sais  imaginer,  je  n'oserais 
'ssayei'  de  pelndi'e  la  magnificence  de  ce  speulacle 
"délicieux. 

Uuaud  il  vit  mes  regards  dxés  attentivement  sur  l'objet  de  son 
ardeur,  Bernard  y  atlaclia  aussi  ses  yeus,  avec  tant  de  tendresse. 
(]u'il  redoubla  en  moi  l'atteution  avec  laquelle  j'y  avais  déjà  porté 


ig  (g  g  ^H 

CHANT  TRENTE-DEUXIÈME  ^| 

i_  .  ^  ^.  „  contemplateur  qui  est  si  affectionné  à  Marie,  consentit 
à  ra'oiTrir  d'autres  explications,  et  prononça  ces  paroles 
saintes  :  'i  La  femme  si  belle  que  tu  vois  assise  aui 
secondes  feuilles  de  la  rose,  est  celle  qui  ouvrit  ci 
irrita  la  plaie  que  Marie  a  guérie  et  refermée.  Aux  troi- 
sièmes défiés,  près  de  la  première,  est  assise  Dachel.  Remarque 
que  Béatrix  l'accompagne.  Tu  peux  considérer  successivement,  à 
mesure    que  je    te    les   nomme,  Sara,    Rebecca,    Judith,    et    la 
bisaïeule  de  celui  qui,  dans  le  repentir  de  sa  faute,  composa  et 
chanta  le  Miserei-e  mei.  Elles  se  suivent  sur  la  rose,  de  feuille  en 
feuille;  cl  depuis  le  septième  degré  jusqu'en  bas,  sont  d'autres 
femmes  Juives  qui  occupent,  avec  les  précédentes,  toutes  les  éta- 
mînes  de  la  fleur.  Ces  femmes  forment  la  séparation  qui  distingue 
tes  esprits  que  la  foi  dans  le  Christ  a  conduits  au  ciel. 

«  De  ce  côté  dli  la  llcur  a  taules  ses  feuilles,  sont  assis  ceux  qui 
crurent  que  le  Christ  devait  venir;  de  l'auti'e  côté,  où  les  places  en 
demi-cercles  ne  sonlpas  toutes  remplies,  on  voit  ceux  qui  crurent 
au  Clirist  venu  sur  la  terre.  Dans  celle  partie,  la  séparation  est 
encore  mieux  marquée  pai' le  de^ié  où  est  la  reine  du  ciel,  et  par 
les  degri'is  inférieurs. 

bans  l'autre  partie,  en  l'ace  de  Marie,  est  le  degré  du  grand 
saint  J'ian,  qui,  Lijujours  saint,  vécut  dans  un  désert,  soufl'rit  le 
martyre,  cl  demeura  deux  ans  en  Enfer.  Au-dessous  de  lui  sont 
b'rançois,  Benoit,  Augustin,  et  tant  d'autres  qui  se  prolongent  df 
ctrrclc  en  cercle. 
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«  Maintenant,  admire  la  haute  providence  divine  :  ce  jardin  sera 
rempli  également  par  ceux  qui  auront  eu  la  foi  sous  l'un  ou  l'autre 
aspect.  Ceux-ci  que  tu  vois  encore  placés  sur  la  ligne  où  sont 
formées  les  séparations,  n'ont  pas  obtenu  ce  bonheur  par  leur 
propre  mérite,  mais  par  celui  de  quelques  autres,  et  sous  des 
conditions  que  je  vais  t'expliquer. 

a  C'est  là  qu'on  a  placé  les  esprits  délivrés  des  liens  corporels 
avant  l'ûge  do  raison  pour  choisir.  Tu  peux  t'en  apercevoir  à  leur 
figure  et  à  leur  voix  enfantine,  si  tu  les  regardes  et  si  tu  les 
écoutes.  Tu  as  un  doute  en  ce  moment,  et  tu  n'oses  le  proposer; 
mais  je  vais  briser  le  rude  lien  qui  enveloppe  la  subtilité  de  tes 
pensées  :  dans  l'immensité  de  ce  royaume  rien  n'est  soumis  à 
l'empire  du  hasard,  de  même  qu'on  n'y  connaît  ni  la  tristesse,  ni 
la  soif,  ni  la  faim. 

«  Ce  que  tu  vois  a  été  établi  par  une  loi  éternelle,  et  l'anneau  est 
proportionné  au  doigt  :  ce  n'est  pas  sans  motif  que  ces  enfants, 
qui  moururent  si  tôt,  ont  obtenu  la  véritable  vie.  On  entre  ici 
plus  ou  moins  agréable  à  Dieu.  Le  roi  qui  gouverne  ce  royaume 
de  joie  et  de  félicité,  où  l'on  n'a  d'autres  désirs  que  les  siens,'doue 
d'une  grâce  diverse  ces  différents  esprits  qu'il  a  créés  suivant  son 
plaisir. 

«  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  telle  est  sa  loi  :  ce  fait  nous  est 
démontré  dans  la  sainte  Écriture  par  les  deux  jumeaux  qui  se 
querellèrent  même  dans  le  sein  de  leur  mère.  Mais  il  convient  que 
la  sublime  lumière  qui  accorde  une  telle  grâce  s'orne  suivant  la 
couleur  de  la  chevelure;  aussi  ces  bienheureux,  quelles  qu'aient  été 
leurs  actions,  ont  reçu  des  places  différentes,  et  participent  diver- 
sement à  la  première  félicité.  i     "  ' 

«  Dans  les  siècles  voisins  de  la  création,  il  suffisait,  pour  être 
sauvé,  qu'on  eût  l'innocence,  et  qu'on  fût  protégé  par  la  foi  de  ses 
parents.  Après  les  premiers  âges,  il  fallut  que  les  enfants  mâles 
acquissent  par  la  circoncision  la  force  nécessaire  à  leur  aile 
innocente;  mais  lorsque  le  temps  de  la  grâce  fut  venu,  même 
l'innocence  était  retenue  là-bas,  si  elle  n'avait  pas  reçu  le  baptême 
parfait  du  Christ. 

Regarde  maintenant  dans  le  visage  qui  ressemble  le  plus  au 
Christ  ;  son  éclat  seul  peut  te  disposer  à  voir  le  Christ.  » 

En  effet,  je  remarquai  que  cette  beauté  faisait  pleuvoir  une  vive 
allégresse  sur  les  saints  esprits  créés  pour  jouir  du  droit  de 
s'élever  jusqu'au  bien  éternel.  Tout  ce  que  j'avais  vu  auparavant 
n'avait  pas  autant  excité  mon  admiration,  et  ne  m'avait  pas  aussi 
vivement  démontré  la  gloire  de  Dieu.  Alors  l'amour  qui  descendit 
le  premier,  sur  la  terre,  en  chantant:  «  Je  vous  salue,  Marie,  pleine 
de  grâce  »,  étendit  ses  ailes  devant  elle.  La  cour  bienheureuse 
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^^m'     répondit  de  toutes  parts  à  ce  chnnl  divin,  gd  s'animant  d'à 

^^B  Je  dis  à  celui  qui  s'embellissait  des  uhurmea  de  Marie,  comme 

^^M  l'éioile  du  matin  brille  des  Teux  du  soleil  ;  «  0  père  saint,  qui 
^^B  daignes  descendre  près  de  moi  et  abandonner  la  douce  place  que 
^^B*  la  fïiveur  éternelle  t'a  mai'quée,  quel  est  cet  ange  qui  avec  tant 
^^P  d'allégresse  regardant  les  yeux  de  notre  reine,  est  si  embrasf, 
qu'il  parait  tout  de  llamroe?  i> 

Et  lui  à  moi  :  "  Il  a  toute  l'innocence  et  toute  la  grâce  que  peut 
avoir  un  ange  ou  une  Ame,  et  nous  le  voulons  tous  ainsi,  parce 
que  c'esttui  qui  aporlé  la  palme  àMurie,  quand  le  fils  de  Dieu  a 

Idaigni^  consentir  à  se  couvrir  de  notre  charge  mortelle. 
u  Mais  maintenant  viens  avec  tes  yeux,  h  uiesare  que  j  e  parlerai, 
et  remorque  les  Patriciens  de  ce  pieux  et  juste  empire.  Les  detu 
vieillards  qui  sont  les  plus  voisins  de  l'auguste  souveraine  soal 
en  quelque  sorte  les  racines  de  celte  rose.  A  gauche  tu  vois  le  père 
dont  la  téméraire  gourmandise  a  rendu  notre  vie  si  amëre  ;  h  droite 
est  cet  ancien  père  de  la  sainte  Église  k  qui  le  Christ  a  donné  les 
clefs  de  celte  fleur  brillante  •".  Près  de  ce  dernier   est  celui  qui    ■ 
connut,  avant  de  mourir,  tous  les  malheurs  de  la  belle  t^-pouse  qui  Â 
fut  acquise   por  le  supplice  des  clous   et  de  la  lance.    Prts  de  fl 
l'autre  est  ce  chef  sous  lequel  se  nourrit  de  manne  une  nalio^a 
■ingrate,  indécise  et  dédaigneuse.  Auprès  de  Pierre,    tu  vois  Ano^l 
si  joyeuse  d'admirer  sa  Me,  qu'elle  ne  la  perd  pas  de  rue,  quoiqM^ 
comme  toutes  les  antres,  elle  ne  cesse  de  chanter  Husanna.  En  lac»^ 
du    premier  |l^^^■  d'.'   ramillo  fsl  Lucie,  qui    t'cnvojn  (a   femnie 
sninte,  quiintl  tu  Teridais  les  yeux  sur  les  bords  ilu  [U'écipiee, 

"  Parce  que  le  temps  de  ton  sommeil  ne  cesse  de  Tuir,  nous 
nous  arrêterons,  semblables  au  bon  tailleur  qui  règle  et  dispose  le 
vêtement,  suivant  la  quantité  de  drap.  Nous  élèverons  notre  vue 
vers  le  premier  amour,  ulin  que  tu  pénètres  dans  sa  splendeur, 
autant  que  tu  le  pourras.  Vraiment,  de  peur  que  tu  ne  restes  en 
arrière,  croyant  avancer  en  remuant  tes  ailes,  il  faut,  en  priant. 
obtenir  -cette  grdce  de  celle  qui  peut  le  seconder  :  tu  le  joindras  à 
moi  d'intention;  dirige  ton  cœur  vers  ce  que  Je  vais  dire  ;  »  el  il 
commença  ainsi  sa  sainte  prière  ; 
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'lERGE  mère,  fille  de  ton  lils,  humble,  mais  élevée  plus 
qu'aucune  autre  créature,  terme  fixe  de  la  volonté 
éternelle,  tu  as  tellement  ennobli  la  nature  humaine, 
que  Dieu  n'a  pas  dédaigné  de  devenir  son  propre 
ouvrage. 

«  Dans  ton  cœur  a  été  rallumé  cet  amour  dont  les  rayons  ont 
fait  germer,  au  sein  de  la  paix  céleste,  cette  fleur  étincelante. 
Soleil  dans  son  midi,  tu  nous  embrases  d'une  ardente  charité  ;  tu 
es,  pour  les  mortels,  la  source  d'une  vive  espérance. 

«  0  femme,  tu  es  si  grande,  tu  as  tant  de  puissance,  que  qui- 
conque veut  une  grâce,  et  ne  recourt  pas  à  toi,  veut  que  son  désir 
vole  sans  ailes.  Ta  bonté  n'exauce  pas  seulement  celui  qui  l'in- 
voque, souvent  elle  prévient  généreusement  les  demandes  :  en  toi 
est  la  miséricorde  ;  en  toi  est  la  tendresse  ;  en  toi  est  la  magnifi- 
cence ;  en  toi  se  réunissent  les  vertus  de  toutes  les  créatures. 

«  Celui  que  tu  vois  près  de  moi  a  parcouru  le  monde,  du  centre 
de  la  vallée  infernale  jusqu'à  ce  haut  empire  ;  il  a  vu  une  à  une 
les  âmes  des  esprits  qui  habitent  le  Ciel.  Il  t'en  supplie,  accorde- 
lui  assez  de  force  pour  qu'il  puisse  embrasser  la  connaissance  par- 
faite de  la  dernière  béatitude.  Je  n'ai  jamais  désiré  ma  vision 
bienheureuse,  autant  que  je  souhaite  que  tu  favorises  la  sienne. 
Exauce  mes  vœux,  dissipe  par  ton  assistance  puissante  l'obscurité 
de  ses  facultés  mortelles,  et  que  le  haut  plaisir  se  manifeste  à  lui 
de  toutes  parts. 

i<  Je  t'en  conjure  aussi,  ô  reine  qui  peux  tout  ce  que  tu  veux, 
après  une  si  ineffable  contemplation,  conserve  son  cœur  dans  un 
état  de  pureté!  que  ta  protection  le  soutienne  contre  les  passions 
humaines!  Regarde  Béatrix  et  tous  ces  esprits  divins;  en  joignant 
leurs  mains  ils  t'adressent  avec  moi  la  même  prière.  » 

Les  yeux  que  Dieu  chérit  et  vénère  se  fixèrent  sur  le  saint  ora- 
teur, et  montrèrent  que  la  demande  était  agréée.  Ensuite  ils  se 
dirigèrent  sur  l'intelligence  suprême  vers  laquelle  on  ne  peut  pas 
croire  qu'aucune  créature  envoie  ses  regards  aussi  fixement;  et 
moi  qui  m'approchais,  comme  je  le  devais,  de  l'objet  de  mes 
vœux,  je  sentis  que  l'ardeur  de  mon  désir  était  arrivée  à  son 
terme.  Bernard,  en  souriant,  m'invitait  à  regarder  plus  haut:  mais 
déjà  je  lui  avais  obéi,  et  mes  yeux  pleins  d'une  nouvelle  puissance 
pénétraient  de  plus  en  plus  dans  le  rayon  de  lumière  où  tout  est 
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vérité.  Dès  lora,  les  facultés  dn  ma  vie  surpiissèrent  celles  de  nos 
paroles  qui  cèdent  à  un  tel  spectacle;  insultée  par  un  tel  outrage, 
la  mémoire  lléchit. 

Semblable  à  celui  qui  voituo  objet  en  songe,  et  qui,  h  son  réveil, 
m  conserve  encore  l'impression  récente,  sans  pouvoir  se  rappeler 
ce  qu'il  a  vu,  je  dois  avouer  qu'en  ce  moment  ma  vision  échappe 
inn  souvenir;  mais  un  charme  vague,  né  de  cette  vision,  reste 
dans  mon  cœur,  C'est  ainsi  que  la  neige  se  fond  nu  soleil;  c'est 
ai  que  le  vent  emportait  les  feuilles  légères  qui  contpuaienl  les 
oracles  de  la  Sibylle. 

0  splendeur  éternelle,  qui  te  refuses  aux  expressions  des 
mortels,  redeviens  une  faible  partie  de  ce  que  tu  me  semblaîa  être  ! 
Accorde  i.  ma  lan^îue  une  telle  vigueur  qu'elle  puisse  transmettra 
k  la  postérité  au  moins  une  étincelle  de  ta  gloire.  Ta  victoire  sera 
plus  Éclatante,  si  tu  daignes  renvoyer  quelques  facultés  à  m»  . 
mémoire,  et  raisonner  quelque  peu  dans  ces  vers. 

Je  crois  que  si  mes  regards  avaient  cessé  d'être  attachés  torl< 
ment  sur  ce  spectacle  resplendissant,  et  s'en  étaient  un  momert 
détournés,  j'aurais  perdu  le  don  ineffable  qui  m'était  accordé;  i 

me  souviens  que,  devenant  plus  hardi  à  soutenir  un  tel  éclat,  jt 

mfondis  bientflt  mes  yeux  dans  l'excellence  infinie  de  cetti 
lumière. 

Ogrâce  abondante,  tu, me  permettais  de  contempler  la  splenden 
éternelle  où  mes  regards  s'absorbaient,  et  je  vis  dans  tout«  si 
profondeur,  qu'un  amour  réciproque  avait  réuni  dans  na  seti' 
volume  r.p  qiii  est  rép^indu  diins  le  monde  en  plusieurs  feuillets: 
les  substances,  les  accidents  et  leurs  effets  y  étaient  comme  con- 
fondus d'une  telle  manière,  que  mes  chants  suflisent  à  peine  pour 
en  faire  concevoir  une  faible  idée.  Je  crois  que  j'ai  bien  conservé 
dans  mon  esprit  la  forme  universelle  de  ce  nœud  qui  lie  tant  de 
substances  diverses,  et  je  pense  ne  m'être  pas  trompé  ;  car  en  y 
réfléchissant,  je  me  sens  rempli  d'une  douce  joie  :  cependant  le 
moindre  point  de  temps  écoulé  depuis  ma  vision  en  efface  la 
trace,  plus  aisément  que  vingt-cinq  siècles  n'effaceraient  celle  de 
l'entreprise  qui  (it  admirer  à  Neptune  l'ombre  d'Argo  ". 

Immobile  et  attentif,  je  regardais  en  silence,  et  je  m'enflammais 
d'une  ardeur  nouvelle.  L'effet  de  ce  spectacle  miraculeux  est  tel, 
qu'il  est  impossible  de  consentir  à  tonte  antre  pensée.  Le  bien 
qu'on  désire  est  tout  en  cette  lumière  :  hors  d'elle,  tout  est  rempli 
de  défauts;  dans  elle,  tout  est  doué  de  la  perfection. 

Pour  décrire  ce  dont  je  veux  me  souvenir,  ma  langue  sera  donc 
plus  impuissante  que  celle  d'un  enfant  à  la  mamelle.  Ce  n'est  pai 
qu'il  y  eût  dans  celte  vive  lumière  que  je  regardais,  plus  qu'un 
aspect  unique,  car  il  est  toujours  tel  qu'il  était  auparavant  :  mais 
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pour  ma  vue  qui  se  fortifiait  à  mesure  que  je  lé  regardais,  ce  seul 
aspect  s'altérait  àcanse  du  changement  qui  s'opérait  eu  raoi. 

Dans  la  claire  et  profonde  iiu65isfance  de  la  haute  lumière,  il  me 
sembla  que  je  distinguais  trois  cercles  de  trois  couleurs  qui 
n'en  formaient  qu'un  seul  :  le  premier  était  réfléchi  par  le  second, 
comme  Iris  rélléchit  Iris  ;  le  troisième  paraissait  un  feu  qui  bril- 
lait de  la  lumière  des  deux  autres. 

Que  mes  paroles  sont  vaines  !  qu'elles  sontmolles  pour  exprimer 
ce  que  je  conçois!  et  ce  que  je  conçois  n'est  plus  rien,  si  je  le 
compare  à  ce  que  j'ai  vu.  0  lumière  éternelle,  qui  ne  reposes  qu'en 
toi,  qui  seule  peux  t'entendre,  et  qui  souris  après  t'être  entendue, 
fortunée  d'être  seule  à  t'entendre,  le  second  cercle  qui  brillait  en 
toi,  et  que  tu  réfléchissais,  lorsque  je  l'eus  bien  considéré,  me 
parut  d'une  couleur  qui  approchait  de  celle  de  notre  corps,  et  qui 
en  même  temps  n'avait  pas  perdu  la  sienne  propre. 

J'étais,  devant  cette  vue  nouvelle,  semblable  à  ce  géumètre  qui 
s'efforce  de  mesurer  le  cercle,  et  cherche  en  vain  dans  sa  pensée 
le  principe  qui  lui  manque.  Je  voulais  savoir  comment  le  cercle  et 
noire  image  pouvaient  s'accorder,  et  comment  s'opère  l'union  des 
deux  natures  ;  mais  pour  comprendre  un  tel  mystère,  mes  forces 
n'étaient  pas  suffisantes  :  alors  Je  fus  éclairé  d'une  splendeur  de 
la  divine  grâce,  et  mon  noble  désir  fut  satisfait. 

Ici  la  puissance  manqua  k  mon  imagination  qui  voulait  garder 
le  souvenir  d'un  si  haut  spectacle  ;  et  ainsi  que  deux  roues 
obéissent  à  une  même  action,  ma  pensée  et  mon  désir,  dirigés 
avec  un  même  accord,  furent  portés  ailleurs  pax  l'amour  sacré 
qui  met  en  mouvement  le  soleil  et  les  autres  étoiles. 
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Chant  I. 

1.  Marsyas,  le  satyre  vaincu  dans  le  combat  de  la  llùte,  et,  après  sa 
défaite,  écorché  vivant  par  Apollon. 

2.  Le  laurier. 

3.  Glaucus  ayant  un  jour  posé  sa  pêche  sur  le  gazon,  pour  essuyer  ses 
filets,  quelques  poissons  mangèrent  d'une  herbe  qui  leur  fît  reprendre  de 
la  force  et  se  jetèrent  dans  la  mer.  Le  pécheur  étonné  mangea  de  la  même 
herbe  et  s'y  |)récipita  après  eux  ;  il  devint  dieu  marin. 

GhAxNt  11. 

4.  La  première  étoile,  la  Lune,  que  le  poète  appelle  plus  loin  la  perle 
éternelle. 

5.  Dans  TEmpyrée  Dante  compte  dix  sphères  :  la  Lune,  Mercure,  Vénus, 
le  Soleil,  Mars,  Jupiter,  Saturne,  la  huitième  sphère  où  sont  les  étoiles 
fixes,  le  premier  Mobile,  enfin  TKmpyrée. 

Chant  111. 

0.  Narcisse  regardait  comme  une  (igurc  dillérente  ce  qui  n'était  que  sa 
|)ropre  image. 

7.  Florentine,  de  l'illustre  famille  des  Donati.  Son  frère  la  lit  sortir  par 
force  du  monastère  où  elle  avait  prononcé  ses  voeux. 

8.  Sainte  Claire,  sœur  de  saint  François  et  fondatrice  des  Franciscaines. 

9.  Cette  princesse,  fille  de  Roger,  roi  de  la  Fouille  et  de  Sicile,  fut  arra- 
chée à  son  couvent  et  devint  la  femme  de  Henri  IV,  empereur  et  fils  de 
Frédéric  Barberousse.  Elle  eut  pour  fils  Frédéric,  dernier  empereur  de  la 
famille. 

Chant  IV. 

10.  Tifnée  est  le  titre  du  dialogue  dans  lequel  Platon  traite  ce  sujet. 
Chant  V. 

11.  Le  i)oète  a  dit  dans  le  «  Purgatoire  »  que  l'Église  a  deux  clés,  une 
d'or  et  une  d'argent. 

Chant  VI. 

12.  Constantin  avait  transporté  le  siège  de  l'empire  de  Kome  à  Byzance. 

13.  Jules  César,  dont  le  iK)èle  énumère  ensuite  toutes  les  victoires  en 
quinze  vers. 

14.  La  faute  d'Adam. 

l.j.  Charles  II,  roi  de  la  Pouille. 
10.  La  planète  de  Mercure. 
Chant  VU. 

17.  Bice  ;  l'amoureuse  abréviation  dont  Dante  se  servait  en  parlant  do 
Béatrice. 

18.  Adam  qui  fut  créé  de  Dieu. 
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f  Cr*ni  VI11. 

tS.  Vénus,  ilevée  daas  l'Ile  de  Cli)'|>rL', 

20.  Charles  Martel. 

21.  L»  Provence. 

22.  La  Sicile,  ainai  nommée  ù  cause  de  a 

23.  Tiphéc,  Tuii  des  p-an(s  qui  escaladèrent  le  ciel  ut  sur  lequel  Jupiier 
JelB  l'Etna. 

CHint  IX. 

2*.  Cli^menee,  épouse  de  Louia  X,  roi  di-  Fninc*  ;  elle  vivait  earon 
quand  Dante  terivit  son  poème. 

25.  Le  pont  du  Rialto  ft  Venise. 

26.  Cuniua,  steur  d'un  tyrnn  de  l'iidoue,  touïul  durncit  »3  vie  de  fnllei 
.  amours. 

27.  Le  marquis  de  Vérone,  seignuur  d«  Vicenue,  remporLn  une  mÉmorobIc 
tstaille  sur  Jacques  de  Carrare,  eei^cneur  de  Pndoue.  Hicbard  da  Cammeno 
commandait  à  TK'vise  où  se  réuuisseut  le  Srie  et  le  Cag-uaa. —  FeJIre 
avait  alrirs  iwur  évéqut'  Âlexondre  de  Plnisnucc,  qui  fil  arn'^ler  des  Ferra- 
raia  lui  demandant  asile  et  &  qui  le  gouverneur  de  la  ville  111  trniiclier  II 
Ui^,  _  Malta  était  une  toor  qui  servait  de  prison. 

2S.  Foulques,  de  Marseille. 

29.  Ilaab.  femme  de  mauvaise  vie  deJéricho.  qui  racheta  ses  Taules (fl  I 
oITrant  asile  aux  espions  de  Jusui>. 

30.  Flurence,  Slle  de  Satan.  On  commença  à  y  Trapper  c 
d'or  sur  lequel  un  lis  éloit  empreint.  La  colère  dicte  au 
Btrophe. 

31.  Les  Décrétales  cuiitiennent   les  lois  ecclÉni astiques 
nirscc  VIII.  pope  ttés  savant,  y  en  avoit  ajouté  un  sixièu 

I  -de  celte  étude  aux  marges  des  pareheuiias. 
*   Cnksr  X. 

32.  Dieu. 
:)3.  U-  Soleil. 

34.  Alberl  de  Cologne,  ainsi  nomme  (larce  qu'il  naquit  dons  celte  ville, 
Tut  le  r.-imeuK  moltre  de  saint  Thomas.  11  professoil  ii  l'aris  en  1218. 

35.  Gnatien  était  un  siivant  tiénédiititi  de  Cologne.  l'iiTre,  c|ut  nvaii 
étudié  dans  In  im^me  ville,  vint  en  Friime,  recommandé  à  sainl  Bernnfi 
qui  Icconildn  de  hicrirails;  il  lit  dr  tels  (irogrés  dans  les  scielll'e^  i|U'il 
devint  le  plus  fiimeux  docU'ur  de  l'iVolo  de  Paris. 

37.  Knint  Ainbroîse. 

3)t.  Boi'ce,  ,-iuleur  rlu  livre  intitulé  lie  Consolalione  pliilosophi.-r.  Il  <^lnil 
sénateur  ii  llome  sous  Tliéodoric. 

39.  Vj'  pnifesseur  de  la  rue  ilu  Foimire  élnil  ijifier  de  Courtray.  I.'l'iii- 
versité  de  Pari^  avait  autre  lois  de»  c'i-oles  des  deux  rrttés  de  cette  rui-;  li' 
mol  fuuai'i'e,  un  vieux  Itanvais,  sigiiillaît  poille.  Les  écoliers  en  foisaiiTil 
apporter  uno  tTande  quantité,  afin  de  s'asseoir  dons  11*  classes  où  il  n'y 
ovait  ni  chaises,  ni  bancs;  eomme  dans  les  l'tgliscs,  l'on  ajoutoil  à  in 
paille  des  lierhes  odoriréraiiti»  les  jours  île  grande  Tétc. 
Chant  XL 
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gnes  où  s'était  retiré  saint  Ubald.  Le  poète  compare  saint  François  au 
soleil  et  veut  qu'on  appelle  TOrient  Tendroit  où  egt  né  ce  religieux  illustre, 
né  à  Assise,  en  Ombrie,  en  1182,  qui  avait  reçu  au  baptême  le  nom  de 
Jean,  mais  qu'on  appela  François  à  cause  de  la  facilité  avec  laquelle  il 
avait  appris  la  langue  française,  nécessaire  alors  aux  Italiens  pour  leur 
commerce. 

41.  Le  pécheur  Amiclas,  qui  transporta  Jules  César  d'Épire  en  Italie. 

42.  Ils  ont  fait  vœu  de  pauvreté  selon  le  précepte  de  TEvangile. 

43.  La  corde  que  portent  les  moines  par  humilité. 

Chant  XII.  —  44.  Félix,  en  latin,  signifie  heureux  ;  Jeanne,  en  hébreu, 
signifle  favorisée  de  la  grâce. 
Chant  XIII.  —  45.  Rivière  de  la  Toscane  qui  coule  très  lentement. 

46.  Philosophes  hérésiarques. 

47.  Façon  de  parier  équivalente  à  celle-ci  :  le  premier  imbécile  venu. 
Chant  XIV.  —  48.  La  Trinité. 

49.  La  voie  lactée. 

Chant  XV.  —  50.  C'est  Caccioguida,  père  d'Alighieri,  bisaïeul  maternel 
de  Dante. 

Chant  XVI.  —  51.  Dante  fait  allusion  à  la  servante  qui  favorisa  les 
amours  de  Ginèvre  et  de  Lancelot. 

52.  A  Florence.  Par  orgueilleuse  modestie  le  poète  laisse  ainsi  entendre 
qu'il  descendait  des  Romains  qui  fondèrent  Florence. 

53.  Dante,  après  avoir  cité  les  familles  florentines  les  plus  distinguées  de 
ce  temps,  désigne  les  Chiaramanti  ou  les  Tossinghi,  dont  un  des  plus 
illustres,  ayant  la  charge  des  blés  publics,  fit  faire  une  mesure  plus  petite 
pour  voler  et  fut  puni  de  mort. 

54.  Buondclmonte  avait  promis  de  prendre  une  épouse  dans  la  famille 
des  Amedei  ;  il  en  choisit  une  dans  celle  des  Donati.  Les  premiers,  furieux 
de  l'injure,  assassinèrent  le  jeune  homme  ;  ce  crime  fut  la  cause  des  pre- 
mières divisions  des  Guelfes  et  des  Gibelins. 

55.  Les  Florentins,  quand  ils  gagnaient  une  bataille,  portaient  à  l'envers 
les  étendards  de  leurs  ennemis. 

Chant  XVII.  —  56.  D'après  Ovide,  Phaëton  dit  à  Climène  :  «  Est-il  vrai 
que  je  suis  le  flls  d'Apollon?  » 

57.  Qui  a  quatre  angles  et  quatre  côtés. 

58.  Le  héros  est  Can  le  Grand.  Le  Gascon  qui  trompe  le  grand  Henri  est 
le  pape  Clément  V,  ennemi  du  grand  Henri  VII,  lils  aîné  du  comte  de 
Luxembourg,  dont  la  branche  de  Montmorency-Luxembourg  descend  par 
les  femmes.  Il  fut  élu  empereur  (»n  1308  et  mourut  en  1313  à  cin(|uanle  et 
un  ans.  il  empt)rla  dans  sa  tombe  les  regrets  de  toute  PAlIemagne. 

Chant  XVllI.  —  50.  Chérissez  la  justice,  vous  qui  jugez  la  terre. 
Chaxt  XIX.  —  60.  Philippe  le  Bel,  (jui,  loml)é  à  la  chasse  parce  ([ue  son 
cheval  avait  eu  peur  d'un  sanglier,  mourut  des  suites  de  cette  chute. 

61.  Edouard  V'%  roi  d'Angleterre,  et  Robert,  roi  d'Ecosse,  se  faisaient  alors 
une  guerre  sanglante.  —  Les  débauches  d'Alphonse,  roi  d'Espagne.  —  Le 
roi  de  Jérusalem  était  boiteux  ;  sa  bonté  était  infinie. 

62.  «  Celui  de  Rascia  »  altérait  les  coins  de  Venise.  Nicosie  et  Frama- 
gousU^  sont  deux  villes  dépendantes  du  royaume  de  Chypre. 

Chant  XX.  —  63.  Dante  que  l'aigle  impérial  d'Allemagne  est  le  maître 
du  monde. 
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m.  L'emppruur  Con&lnntin,  qui  porlo  li;  sii')!i'  île  l'i'mpire  â  BjzoQce  fm 
ploiro  nu  ]«|)e.  Frù<ii>ric  il'Arnpon  el  Charles  d'Anjfiu.  Rifée  h-  Ik^f.lopi.'n 
qui,  païen,  fn-  luinvcrtil. 

Chant  XXI.  —  5.1.  Li-  c-lianmu  de  l'Brdinnl- 

na.  Sninl  Paul  est  le  vuse  d't'lei'.liuu, 

CuAMT  XXII.  —  87,  CoHt  saint  Hennit  qui  parle. 

H8.  La  l.une.  Hyitfriun,  ittre  du  Soleil  ;  Maïs,  mfin)  de  Mfircuro  ;  Qinnt. 
niSrc  do  Vénus. 

CUAM  XXIV.  —  60.  Uontaigne  emploli'  «■  mut  vu  parlant  dna  aslnn. 

70.  Sainl  Pierre. 

7t.  Le  litre  de  linron  était  .tulretois  si  f'niini'ut  en  Fianev  qu'un   le  dun- 

72.  Saint  Pit-rre  et  sainl  Jnan,  nyanl  appris  de  Hodcleinc  qu'on  aToil 
enk'V(>  11!  Riipps  rie  Wsua-Clirisl,  coururent  vers  le  Sépulcre.  Saint  Jean  i^luj 
jeune  arriva  le  premier,  mais  n'osa  pus  entrer.  Pierre,  arrivé  plu»  fard,  v 
pénétra  le  premier. 

Chant  XXV.  —  73.  Danle  exprime  rsmertume  et  la  tendresse  di'  as 
regrets  pour  la  palriu  dont  il  n  êlù  i^jualernenl  i:ba)isé. 

74-  David,  chniLtrc  des  gloires  de  Dion  ;  In  Itif^odic  est  ce  cbant. 

7S.  Le  Pélican  personniOe  Jéaus-Christ  ([ul,  suspendu  sur  la  croix,  atalli 
i  rÉvnngéliste  Jenn  le  grand  iltvoir  dti  veilliT  sur  su  mère;  tirginem  nV 
gini  coiamendavU. 

Chaht  XXVI.  —  78.  La  main  d'Annnias  rifndîl  In  vue  à  ïnint  Puni. 

77.  Adam. 

78.  Des  liinles,  d"oii  Ui-alrix  ii  fuit  partir  Virgile  qui  a  guidé,  le  poète i'D 

Chant  XXVH.  —  7B.  An  detado  Cadix,  rOi:éan,i]ue  voulut  jMrcourir  L'Ivkw- 

IjO.  Le  signe  des  Gémeaux. 

8).  La  nolore  humnine.  Ulle  de  Tastre  qui  apporte  le  jour  et  qui  l.iisf 

Chast  XXVIII.  —  K2.  Le  poèlc  suit  les  dénominations  données  pnr  siiim 
DeDis  l'Aréopagite  diiiis  ves  ouvrages. 

Cha.1T  XXIX.  —  83.  L<!  Soleil  et  la  Lune  ou  Apollon  et  Phusbé. 

Cba:<t  XXX.  —  8i.  Dante  se  base  sur  la  manière  de  compter  les  lieutfr 
en  Italie. 

83.  Henri  VU  empereur.  Le  poète  adresse  rii(miinnge  le  plu»  ilollrur  :iii 
liérus,  qu'il  regarde  comme  pouvant  iHrc  le  lilx'rateur  du  ritulio. 

86.  L'homme  d'Anagni  est  le  p,ipo  Bunilaue  Vlll,  né  à  Anagui. 

Chant  XXXI.  —  «7.  Hélice  ou  Calisto  :  Junon,  dit  la  Fable,  inéL.iiiiL'r- 
phosa  en  i<\ir*  Calisto  et  An-as  son  lils  ;  ItélJcé  est  In  conslellatioci  il*-  l^i 
Grapde-Ourse  et  Arcns  eHle  de  la  Pelile-Ourse. 

8S.  La  ^'raiidi!  iiiervuille  du  xn*  siéch'.  l'est  snlnt  Bernard  ijoî  .-i  élr  .  \' 
tangue  de  l'Ë^-lise  dans  les  cumhuls  .. 

8!i.  -  Notre  Véi-oiiique  •  ;  le  Saint-Suaii-e  umsurvé  à  lluiiio  dans  IV^-1i~>' 
de  Saint-Pi  iTru. 

Chant  XX.Vll.  —  DO.  Adam  et  saint  Pierre;  pri-s  de  ce  dernier  «aiiiUt'ui 
rÈvangéiistu ;  prés  d'Adam,  .Moise  ;  du  cùlé  de  saint  Pierre,  Anne,  aiia' 
de  .Marie  ;  en  fore  d'Adam,  Lucie,  la  sainli;  martyre  de  Syracuse. 

Chant  .\XXI1I.  —  Ul.^.-^oBslIe  nom  du  vaisseau  sur  lequel  s'e m Iwnim 
Ja>ion  pour  aller  â  lu  conquête  de  la  Toison  d'Or. 
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